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PREFACE. 


Lorsqu'en  1800  je  quittai  l'Angleterre  pour  rentrer 
en  France  sous  un  nom  supposé,  je  n'osai  me  charger 
d'un  trop  gros  bagage  :  je  laissai  la  plupart  de  mes  ma- 
nuscrits à  Londres.  Parmi  ces  manuscrits  se  trouvoit 
celui  des  Natchez,  dont  je  n'apportois  à  Paris  que  René, 
Ataltty  et  quelques  descriptions  de  l'Amérique. 

Quatorze  années  s'écoulèrent  avant  que  les  commu- 
nications avec  la  Grande-Bretagne  se  rouvrissent.  Je 
ne  songeai  guère  à  mes  papiers  dans  le  premier  mo- 
ment de  la  Restauration  ;  et  d'ailleurs  cornaient  les  re- 
trouver ?  Ils  étoient  restés  renfermés  dans  une  malle , 
chez  une  Angloise  qui  m'avoit  loué  un  petit  apparte- 
ment à  Londres.  J'avois  oublié  le  nom  de  cette  femme; 
le  nom  de  la  rue  et  le  numéro  de  la  maison  où  j'avois 
demeuré  étoient  également  sortis  de  ma  mémoire. 

Sur  quelques  renseignements  vagues  et  même  con- 
tradictoires, que  je  fis  passer  à  Londres,  MM.  deThuisy 
eurent  la  bonté  de  commencer  des  recherches  ;  ils  les 
poursuivirent  avec  un  zèle ,  une  persévérance  dont  il  y 
a  très  peu  d'exemples  :  je  me  plais  ici  à  leur  en  témoi- 
gner publiquement  ma  reconnoissance. 

Ils  découvrirent  d'abord  avec  une  peine  infinie  la 
maison  que  j'avois  habitée  dans  la  partie  ouest  de  Lon- 
dres, Mais  mon  hôtesse  étoit  morte  depuis  plusieurs 
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années,  et  l'on  ne  fcavoit  ce  que  ses  enfant»  éloient  de- 
venus. D'indications  en  indications,  de  renseignenaenls 
en  ren8ei[;nomrnls,  I\IM.  de  Thiiisy,  a|)r<'s  bien  des 
courses  infiuclucuses,  rctrouvèrrnt  enfin,  dans  un  vil- 
lage à  plusieurs  milles  de  Londres,  la  famille  de  mon 
hôtesse. 

Avoit-clle  {jardé  la  malle  d'un  émigré,  une  malle 
remplie  de  vieux  papiers  à  peu  près  indc-chiffrablcs? 
ÎS'avoit-elle  point  jilé  au  feu  cet  inutile  ramas  de  ma- 
nuscrits françois? 

D'un  autre  côté,  si  mon  nom  sorti  de  son  obscurité 
avoit  attiré  dans  les  journaux  de  Londres  l'attention 
des  enfants  démon  ancienne  hôtesse,  n'auroient- ils 
point  vonhi  profiler  de  ces  papiers,  qui  dès  lors  acqué- 
r(>i«Mit  une  certaine  viiKur? 

Hien  de  tout  t'ela  n'étoit  arrivé  :  les  manuscrits 
avoient  été  conservés;  la  malle  n'avoit  ])a8  même  été 
ouverte.  Une  religieuse  fidélité,  dans  une  famille  mal- 
heureuse, avoit  été  gardée  à  un  enfant  du  malheur. 
J'avois  confié  avec  simplicité  le  produit  des  tra\.iiix 
d'une  partie  de  ma  vie  à  la  probité  d'un  dépositaire 
étranger,  et  mon  trésor  m'étoit  rendu  avec  la  même 
simplicité.  Je  ne  connois  rien  qui  m'ait  plus  touché 
dans  ma  vie  que  la  bonne  foi  et  la  loyauté  de  cette 
pauvre  famille  angloise. 

Voici  comme  je  parlois  des  Natchez  dans  la  Préface 
de  la  première  édition  à'u4tala  : 

«  J'étois  encore  très  jeune  lorsque  je  conçus  l'idée  de 
u  faire  Yêpopèe  de  l'homme  de  la  nature ,  ou  de  peindre 
«les  mœurs  des  Sauvages,  en  les  liant  à  quelque  évé- 
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«nement  connu.  Après  la  découverte  de  l'Amérique,  je 
«ne  vis  pas  de  sujet  plus  intéressant,  surtout  pour  des 
«  François ,  que  le  massacre  de  la  colonie  des  Natchez  à 
«la  Louisiane,  en  1727.  Toutes  les  tribus  indiennes 
«  conspirant ,  après  deux  siècles  d'oppression  ,  pour 
«rendre  la  liberté  au  Nouveau  -  Monde ,  me  parurent 
«  offrir  un  sujet  presque  aussi  heureux  que  la  conquête 
«  du  Mexique.  Je  jetai  quelques  fragments  de  cet  ou- 
«  vrage  sur  le  papier;  mais  je  m'aperçus  bientôt  que  je 
«manquois  des  vraies  couleurs,  etque  si  je  vouloisfaire 
«une  image  semblable,  il  falloit,  à  l'exemple  d'Homère, 
«visiter  les  peuples  que  je  voulois  peindre. 

«En  1789,  je  fis  part  à  M.  de  Malesherbes  du  dessein 
«que  j'avois  dépasser  en  Amérique.  Mais,  désirant  en 
«  même  temps  donner  un  but  utile  à  mon  voyage ,  je 
«  formai  le  dessein  de  découvrir  par  terre  le  passage 
«  tant  cherché ,  et  sur  lequel  Cook  même  avoit  laissé 
«des  doutes.  Je  partis;  je  vis  les  solitudes  américaines, 
«  et  je  revins  avec  des  plans  pour  un  second  voyage , 
«qui  devoit  durer  neuf  ans.  Je  me  proposois  de  tra- 
«  verser  tout  le  continent  de  l'Amérique  septentrionale, 
«de  remonter  ensuite  le  long  des  côtes,  au  nord  de  la 
«Californie,  et  de  revenir  par  la  baie  d'IIudson,  en 
«  tournant  sous  le  pôle  ^  M.  de  Malesherbes  se  chargea 
«de  présenter  mes  plans  au  gouvernement,  et  ce  fut 
«  alors  qu'il  entendit  les  premiers  fragments  du  petit 
«ouvrage  que  je  donne  aujourd'hui  au  public.  La  ré- 

»  M.  Mackenzie  a  depuis  exécuté  une  partie  de  ce  plan  *. 

*  Le  capitaine  Franklin  est  entré  dernièrement  d.ms  la  mer  polaire,  vue 
par  Héarne ,  et  continue  dans  ce  moment  ses  rediertljcs. 
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«  volution  mit  fin  à  tous  mes  projets.  Couvert  du  sanj; 
I'  de  mon  frère  unique,  de  ma  belle-sœur,  de  celui  de 
«l'illustre  vicillnrtl  leur  père,  ayant  vu  ma  mire  et  une 
«  autre  sœur  pleine  de  talents  mourir  des  suiUs  du  trai- 
«  tement  qu'elles  avoient  éprouvé  dans  les  cachots,  j'ai 
«  erré  sur  les  terres  étrangères... 

«De  tous  mes  manuscrits  sur  l'Amérique,  je  n'ai 
«sauvé  que  quelques  fragiucnts,  en  particulier  Àtala, 
«  qui  n'étoit  elle-nu^rae  qu'un  épisode  des  ISatchez.  Âlala 
«a  été  écrite  dans  le  désert,  et  sous  les  huttes  des 
«  Sauvages.  Je  ne  sais  si  le  public  goûtera  cette  histoire, 
«qui  sort  de  toutes  les  routes  connues,  et  qui  présente 
«  une  nature  et  des  mœurs  tout-à-fait  étrangères  •< 
«  l'Kurope  '.  » 

Dans  le  Génie  du  CItristianisrnc ,  tome  il  des  anciennes 
éditions,  au  chapitre  du  Fngiic  des  Passions,  on  lisoil 
ces  mots  : 

«Nous  scroit-il  permis  de  donner  aux  lecteurs  un 
«épisode  extrait,  comme  j-ltala,  de  nos  anciens  JSat- 
nchez:  c'est  la  vie  de  ce  jeune  René,  à  qui  Chactas  a 
«  raconté  son  histoire ,  etc.  » 

Enfin ,  dans  la  Préface  générale  de  cette  édition  de  mes 
OEuvres,  j'ai  déjà  donné  (juelques  renseignements  sur 
/es  Natchez. 

Un  manuscrit  dont  j'ai  pu  tirer  Jtala,  René,  et  plu- 
sieurs descriptions  placées  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme, n'est  pas  tout- à -fait  stérile.  Il  se  compose, 
comme  je  l'ai  dit  ailleurs  ',  de  deux  mille  trois  cent 

■  Préface  de  la  première  édition  à'Jtala. 

■  Avertissement  des  OEuvres  complètes. 
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quatre-vingt-trois  pages  in-folio.  Ce  premier  manuscrit 
est  écrit  de  suite,  sans  section;  tous  les  sujets  y  sont 
confondus  ,  voyages ,  histoire  naturelle ,  partie  drama- 
tique, etc.;  mais  auprès  de  ce  manuscrit  d'un  seul  jet 
il  en  existe  un  autre  partagé  en  livres,  qui  malheu- 
reusement n'est  pas  complet,  et  où  j'avois  commencé 
à  établir  Tordre.  Dans  ce  second  travail  non  achevé , 
j'avois  non-seulement  procédé  à  la  division  de  la  ma- 
tière, mais  j'avois  encore  changé  le  genre  delà  compo- 
sition, en  la  faisant  passer  du  roman  à  l'épopée. 

La  révision ,  et  même  la  simple  lecture  de  cet  im- 
mense manuscrit,  a  été  un  travail  pénible  :  il  a  fallu 
mettre  à  part  ce  qui  est  voyage  ,  à  part  ce  qui  est  his- 
toire naturelle ,  à  part  ce  qui  est  drame  ;  il  a  fallu  beau- 
coup rejeter,  et  brûler  encore  davantage  de  ces  compo- 
sitions surabondantes.  Un  jeune  homme  qui  entasse 
pêle-mêle  ses  idées ,  ses  inventions ,  ses  études ,  ses 
lectures,  doit  produire  le  chaos  ;  mais  aussi  dans  ce 
chaos  il  y  a  une  certaine  fécondité  qui  tient  à  la  puis- 
sance de  l'âge,  et  qui  diminue  en  avançant  dans  la  vie. 

Il  m'est  arrivé  ce  qui  n'est  peut-être  jamais  arrivé  à 
un  auteur  :  c'est  de  relire  après  trente  années  un  ma- 
nuscrit que  j'avois  totalement  oublié.  Je  l'ai  jugé  comme 
j'aurois  pu  juger  l'ouvrage  d'un  étranger  :  le  vieil  écri- 
vain formé  à  son  art,  l'homme  éclairé  par  la  critique , 
l'homme  d'un  esprit  calme  et  d'un  sang  rassis,  a  corrigé 
les  essais  d'un  auteur  inexpérimenté,  abandonné  aux 
caprices  de  son  imagination. 

J'avois  pourtant  un  danger  à  craindre.  En  repassant 
le  pinceau  sur  le  tableau,  je  pouvois  éteindre  les  cou- 
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leurs;  une  main  plus  sûre,  mais  moins  rapide  ,  couroit 
risque  de  faire  disparoître  les  trails  moins  corrects , 
mais  aussi  les  touches  plus  vives  de  la  jeunesse  :  il  fal- 
loit  conserver  à  la  composition  son  indépendance,  et 
pour  ainsi  dire  sa  fougue;  il  falloit  laisser  Técume  au 
frein  du  jeune  coursier.  S'il  y  a  dans  les  Natchez  des 
choses  que  je  ne  hasarderois  qu'en  tremblant  aujour- 
d'hui, il  y  a  aussi  des  choses  que  je  n'écrirois  plus,  no- 
tamment la  lettre  de  René  dans  le  second  volume. 

Partout,  dans  cet  immense  tableau,  des  difficultës 
considérables  se  sont  présentées  au  peintre  :  il  n'étoit 
pas  tout-à-fait  aisé,  par  exemple,  de  mêler  à  des  com- 
bats, à  des  dénombrements  de  troupes  à  la  manière 
des  anciens,  de  mêler,  dis-jc,  des  descrIj>tions  de  ba- 
tailles, de  revues,  de  manœuvres,  d'uniformes  et 
d'armes  modernes.  Dans  ces  sujets  mixtes,  on  marche 
constamment  entre  deux  écucils ,  ral'fectation  ou  la 
trivialité.  Quant  à  l'impression  générale  qui  résulte  de 
la  lecture  des  Natchez,  c'est,  si  je  ne  me  trompe,  celle 
qu'on  éprouve  à  la  lecture  de  René  et  iïAtala  :  il  est 
naturel  que  le  tout  ait  de  l'affinité  avec  la  partie. 

On  peut  lire  dans  Charlevoix  [Histoire  de  la  Nouvelle- 
France ,  tome  IV,  page  24)  le  fait  historique  qui  sert  de 
base  à  la  composition  des  Natchez.  C'est  de  l'action 
particulière,  racontée  par  l'historien,  que  j'ai  fait,  en 
l'agrandissant,  le  sujet  de  mon  ouvrage.  Le  lecteur 
verra  ce  que  la  fiction  a  ajouté  à  la  vérité. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  existoit  deux  manuscrits  des  Nat- 
chez :  l'vm  divisé  en  livres ,  et  qui  ne  va  guère  qu'à  la 
moitié  de  l'ouvrage;  l'autre  qui  contient  le  tout  sans 
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division ,  et  avec  tout  le  désordre  de  la  matière.  De  là 
une  singularité  littéraire  dans  Touvrage  tel  que  je  le 
donne  au  public  :  le  premier  volume  s'élève  à  la  dignité 
de  l'épopée,  comme  dans  les  Martyrs ;\q  second  volume 
descend  à  la  narration  ordinaire,  comme  dans  Jtala  et 
dans  René. 

Pour  arriver  à  l'unité  du  style ,  il  eût  fallu  effacer  du 
premier  volume  la  couleur  épique ,  ou  l'étendre  sur  le 
second  :  or,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  je  n'aurois  plus 
reproduit  avec  fidélité  le  travail  de  ma  jeunesse. 

Ainsi  donc,  dans  le  premier  volume  des  Natchez 
on  trouvera  le  merveilleux j  et  le  merveilleux  de  toutes 
les  espèces:  le  xaev\e\Wenx chrétien,  le  merveilleux  my- 
thologique, le  merveilleux  indien;  on  rencontrera  des 
muses,  des  anges,  des  démons,  des  génies,  des  com- 
bats, des  personnages  allégoriques  :  la  Renommée,  le 
Temps ,  la  Nuit,  la  Mort,  TAmitié.  Ce  volume  offre  des 
invocations,  des  sacrifices,  des  prodiges,  des  compa- 
raisons multipliées,  les  unes  courtes,  les  autres  lon- 
gues, à  la  façon  d'Homère,  et  formant  de  petits  ta- 
bleaux. 

Dans  le  second  volume,  le  merveilleux  àis^divoii^  mais 
l'intrigue  se  complique,  et  les  personnages  se  multi- 
plient :  quelques-uns  d'entre  eux  sont  pris  jusque  dans 
les  rangs  inférieurs  de  la  société.  Enfin  le  roman  rem- 
place le  poëme,  sans  néanmoins  descendre  au-dessous 
du  style  de  René  etd'u^taluj  et  en  remontant  quelque- 
fois, par  la  nature  du  sujet,  par  celle  des  caractères 
et  par  la  description  des  lieux,  au  ton  de  l'épopée. 

Le  premier  volume  contient  la  suite  de  l'histoire  de 
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Chactas  et  son  voyage  à  Paris.  1/iiitention  de  ce  récit 
est  de  mettre  en  opposition  les  mœurs  des  peuples 
chasseurs,  pêcheurs  et  pasteurs,  avec  les  mœurs  du 
peuple  le  plus  policé  de  la  terre.  C'est  à  la  fois  la  cri- 
tique et  l'éloge  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  un  plaidoyer 
entre  la  civilisation  et  l'état  de  nature  :  on  verra  quel 
juge  décide  la  question. 

Pour  faire  passer  sous  les  yeux  de  Chactas  les  hommes 
illustres  du  grand  siècle,  j'ai  quelquefois  été  ohligé  de 
serrer  les  temps,  de  grouper  ensemble  des  hommes 
qui  n'ont  pas  vécu  tout-à-fait  ensemble ,  mais  qui  se 
sont  succédé  dans  la  suite  d'un  long  règne.  Personne 
ne  me  reprochera  sans  doute  ces  légers  anachronismes , 
que  je  devois  pourtant  faire  remarquer  ici. 

Je  dis  la  même  chose  des  événements  que  j'ai  trans- 
portés et  renfermés  dans  une  période  obligée,  et  qui 
s'étendent,  hisloricjucracnt ,  en  dec^à  et  au-delà  de  cette 
période. 

On  ne  me  montrera,  j'espère,  pas  plus  de  rigueur 
pour  la  critique  des  lois.  La  procédure  criminelle  cessa 
d'être  publique  en  France  sous  François  1%  et  les  ac- 
cusés n'avoient  pas  de  défenseurs.  Ainsi,  quand  Chactas 
assiste  à  la  plaidoirie  d'un  jugement  criminel,  il  y  a 
anachronisme  pour  les  lois  :  si  j'avois  besoin  sur  ce 
point  d'une  justification,  je  la  trouverois  dans  Racine 
même;  Dandin  dit  à  Isabelle  : 

Avez-vous  jamais  vu  donner  la  question? 

ISABELLE. 

Non,  et  ne  le  verrai,  que  je  crois,  de  ma  vie. 
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DANDIN. 

Venez  ;  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie. 

ISABELLE. 

Ah!  monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux! 

DANDIN. 

Bon  !  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 

Racine  suppose  qu'on  voyoit  de  son  temps  donner  la 
question,  et  cela  n'étoit  pas  :  les  juges,  le  greffier,  le 
bourreau  et  ses  garçons ,  assistoient  seuls  à  la  torture. 

J'espère  enfin  qu'aucun  véritable  savant  de  nos 
jours  ne  s'offensera  du  récit  d'une  séance  à  l'Académie, 
et  d'une  innocente  critique  de  la  science  sous  Louis  XIV, 
critique  qui  trouve  d'ailleurs  son  contre-poids  au  sou- 
per chez  Ninon.  Ils  ne  s'en  offenseront  pas  davantage 
que  les  gens  de  robe  ne  se  blesseront  de  ma  relation 
d'une  audience  au  Palais.  Nos  avocats,  nobles  défen- 
seurs des  libertés  publiques,  ne  parlent  plus  comme 
le  Petit-Jean  des  Plaideurs  ;  et  dans  notre  siècle,  où  la 
science  a  fait  de  si  grands  pas  et  créé  tant  de  prodiges , 
la  pédanterie  est  un  ridicule  complètement  ignoré  de 
nos  illustres  savants. 

On  trouve  aussi  dans  le  premier  volume  des  Natckez 
un  livre  d'un  Ciel  chrétien,  différent  du  Ciel  des  Mar- 
tyrs :  en  le  lisant  j'ai  cru  éprouver  un  sentiment  de 
l'infini  qui  m'a  déterminé  à  conserver  ce  livre.  Les  idées 
de  Platon  y  sont  confondues  avec  les  idées  chrétiennes, 
et  ce  mélange  ne  m'a  paru  présenter  rien  de  profane 
ou  de  bizarre. 

Si   on  s'occupoit  encore  de  style,  les  jeunes  écri- 
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vains  pourroicnt  apprendre  ,  en  comparant  le  premier 
volume  des  Natchez  au  second,  par  quels  artiHces  on 
peut  changer  une  composition  littéraire,  et  la  faire 
passer  d'un  ffcnre  à  un  autre.  Mais  nous  sommes  dans 
le  siècle  des  faits,  et  ces  études  de  mots  ])aroîtroient 
sans  doute  oiseuses.  Reste  à  savoir  si  le  slyle  n'est  pas 
cependant  un  peu  nécessaire  pour  faire  vivre  les  faits  : 
Voltaire  n'a  pas  mal  servi  la  renommée  de  Nc>\'ton. 
L'histoire,  qui  punit  et  qui  récompense,  pcrdroit  sa 
})uissancc  si  elle  ne  savoit  peindre:  sans  Titc-Live, 
qui  se  souviendroit  du  vieux  Brutus?  sans  Tacite,  qui 
penseroit  à  Tibère?  César  a  plaidé  lui-même  la  cause 
de  son  immortalité  dans  ses  Commentaires,  et  il  l'a 
{gagnée.  Achille  n'existe  que  par  Homère.  Olez  de  ce 
inonde  l'art  d'écrire,  il  est  probable  que  vous  en  ôfcrez 
la  gloire.  Cette  gloire  est  peut-être  une  assez  bclh-  inu- 
tilité pour  qu'il  soit  bon  de  la  conserver,  du  moins 
encore  quelque  temps. 

La  description  de  l'Amérique  sauvage  oppelleroit 
naturellement  le  tableau  de  l'Amérique /;o//cc'^;  mais 
ce  tableau  me  paroîtroit  mal  placé  dans  la  préface  d'un 
ouvrage  d'imagination.  C'est  dans  le  volume  où  se 
trouveront  les  souvenirs  de  mes  voyages  en  Amérique, 
qu'après  avoir  peint  les  déserts  je  dirai  ce  qu'est  de- 
venu le  Nouveau-Monde,  et  ce  qu'il  peut  attendre  de 
l'avenir.  L'histoire  ainsi  fera  suite  à  l'histoire,  et  les 
divers  sujets  ne  seront  pas  confondus. 


LES  NATCHEZ. 

LITRE  PREMIER. 


L  OMBRE  des  forêts  américaines,  je  veux 
iClianter  des  airs  de  la  solitude  tels  que  n'en 
'  ont  point  encore  entendu  des  oreilles  mor- 
telles; je  veux  raconter  vos  malheurs,  6  iXatchez  ! 
ô  nation  de  la  Louisiane  !  dont  il  ne  reste  plus  que 
les  souvenirs.  Les  infortunes  d'un  obscur  habitant 
des  bois  auroient-elles  moins  de  droits  à  nos  pleurs 
que  celles  des  autres  hommes  ?  et  les  mausolées  des 
rois  dans  nos  temples  sont-ils  plus  touchants  que  le 
tombeau  dun  Indien  sous  le  chêne  de  sa  patrie? 

Et  toi,  flambeau  des  méditations,  astre  des  nuits, 
sois  pour  moi  l'astre  du  Pinde!  marche  devant  mes 
pas,  à  travers  les  régions  inconnues  du  Nouveau- 
Monde,  pour  me  découvrir  à  ta  lumière  les  secrets 
ravissants  de  ces  déserts! 

René,  accompagné  de  ses  guides,  avoit  remonté 
le  cours  du  Meschacebé;  sa  barque  flottoit  au  pied 
des  trois  collines  dont  le  rideau  dérobe  aux  regards 
le  beau  pays  des  enfants  du  Soleil.  Il  s'élance  sur  la 
rive,  gravit  la  côte  escarpée,  et  atteint  le  sommet 
le  plus  élevé  des  trois  coteaux.  Le  grand  village 
des  Natchez  se  montroit  à  quelque  distance  dans 
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une  plaine  parsemée  de  bocages  de  sassafras  :  çà 
et  là  erroient  des  Indiennes  aussi  légères  que  les 
biches  avec  lesquelles  elles  bondissoient;  leur  bras 
gauche  étoit  chargé  d'une  corbeille  suspendue  à 
une  longue  écorce  de  bouleau  ;  elles  cuellloient  les 
fraises  dont  l'incarnat  telgnoit  leurs  doigts  et  les 
gazons  d'alentour.  René  descend  de  la  colline  et 
s'avance  vers  le  village.  Les  femmes  s'arrètoient  à 
quelque  distance  pour  voir  passer  les  étrangers,  et 
puis  s'enfuyoient  vers  les  bois  :  ainsi  des  colombes 
regardent  le  chasseur  du  haut  d'une  roche  élevée , 
et  s'envolent  à  son  approche. 

Les  voyageurs  arrivent  aux  premières  cabanes 
du  grand  village;  ils  se  présentent  à  la  porte  d'une 
de  ces  cabanes.  Là  une  famille  assemblée  étoit  as- 
sise sur  des  nattes  de  jonc  ;  les  hommes  fumoient 
le  calumet;  les  femmes  Filoient  des  nerfs  de  che- 
vreuil. Des  melons  d'eau,  des  plakmines  sèches,  et 
des  pommes  de  mai  étoient  posés  sur  des  feuilles 
de  vigne-vierge  au  milieu  du  cercle  :  un  nœud  de 
bambou  servoit  pour  boire  l'eau  d'érable. 

Les  voyageurs  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  et  dirent  : 
«  Nous  sommes  venus.  »  Et  le  chef  de  la  famille 
répondit  :  «  Vous  êtes  venus ,  c'est  bien.  »  Après 
quoi  chaque  voyageur  s'assit  sur  une  natte  et  par- 
tagea le  festin  sans  parler.  Quand  cela  fut  fait,  un 
des  interprètes  éleva  la  voix  et  dit  :  «  Où  est  le 
«  Soleil  *  ?»  Le  chef  répondit  :  «  Absent.  »  Et  le  si- 
lence recommença. 

'  Le  Soleil,  le  Grand-Chef,  ou  l'Empereur  des  Natchez. 
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Une  jeune  fille  parut  à  Tentrée  de  k  cabane.  Sa 
taille  haute,  fine  et  déliée,  tenoit  à  la  fois  de  l'élé- 
gance du  palmier  et  de  la  foiblesse  du  roseau. 
Quelque  chose  de  souffrant  et  de  rêveur  se  mêloit 
à  ses  grâces  presque  divines.  Les  Indiens,  pour 
peindre  la  tristesse  et  la  beauté  de  Céluta ,  disoient 
qu'elle  avoit  le  regard  de  la  Nuit  et  le  sourire  de 
l'Aurore.  Ce  n'étoit  point  encore  une  femme  mal- 
heureuse, mais  une  femme  destinée  à  le  devenir. 
On  auroit  été  tenté  de  presser  cette  admirable  créa- 
ture dans  ses  bras,  si  l'on  n'eut  craint  de  sentir 
palpiter  un  cœur  dévoué  d'avance  aux  chagrins  de 
la  vie. 

Céluta  entre  en  rougissant  dans  la  cabane,  passe 
devant  les  étrangers,  se  penche  à  l'oreille  de  la  ma- 
trone du  lieu,  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse 
et  se  retire.  Sa  robe  blanche  d'écorce  de  mûrier  on- 
doyoit  légèrement  derrière  elle,  et  ses  deux  talons 
de  rose  en  relevoient  le  bord  à  chaque  pas.  L'air 
demeura  embaumé  sur  les  traces  de  l'indienne  du 
parfum  des  fleurs  de  magnolia  qui  couronnoient 
sa  tête  :  telle  parut  Héro  aux  fêtes  d'Abydos;  telle 
Vénus  se  fit  connoître,  dans  les  bois  de  Carthage, 
à  sa  démarche  et  à  l'odeur  d'ambroisie  qu'exhaloit 
sa  chevelure. 

Cependant  les  guides  achèvent  leur  repas,  se 
lèvent  et  disent  :  «  Nous  nous  en  allons.  »  Et  le  chef 
indien  répond  :  «  Allez  où  le  veulent  les  génies.  » 
Et  ils  sortent  avec  René  sans  qu'on  leur  demande 
quels  soins  le  ciel  leur  a  commis. 

Ils  passent  au  milieu  du  grand  village ,  dont  les 
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cabanes  carrées  supportoient  un  (oit  arrondi  en 
dôme.  Ces  toits  de  cliaume  de  mais  entrelacé  de 
feuilles  s'appuyoient  sur  des  murs  recouverts  en 
dedans  et  en  dehors  de  nattes  fort  minces.  A  l'ex- 
trémité du  village  les  voyageurs  arrivèrent  sur  une 
place  irrégulière  que  formoient  la  cabane  du  Grand- 
Chef  des  iNalchez  et  celle  de  sa  plus  proclie  pa- 
rente, la  Fcinmc-Chcf^. 

Le  concours  d'Indiens  de  tous  les  âges  animoit 
ces  lieux.  La  nuit  éloit  surveiuie,  mais  des  flam- 
beaux de  cèdre  allumés  de  toutes  parts  jetaient  une 
vive  clarté  sur  la  mobilité  du  tableau.  Des  vieillards 
fumoient  leurs  calumets,  en  s'entrelenant  des  choses 
du  passé;  des  mères  allaitoient  leurs  enfants,  ouïes 
suspendoient  dans  leurs  berceaux  aux  branches  des 
tamarins;  plus  loin  de  jeunes  garçons,  les  bras 
attachés  ensenible,  s'essayoient  à  (jui  supporleroit 
plus  long-temps  l'ardeur  duii  charbon  enflammé; 
les  guerriers  jouoient  à  la  balle  avec  des  raquettes 
garnies  de  peaux  de  serpents;  d'autres  guerriers 
avoient  de  vives  contentions  aux  jeux  des  pailles 
et  des  osselets;  un  plus  grand  nombre  exécutoit  la 
danse  de  la  guerre  ou  celle  du  buffle,  tandis  que 
des  musiciens  ftappoient  avec  une  seule  baguette 
une  sorte  de  tambour,  souffloient  dans  une  con- 
que sauvage,  ou  tiroient  des  sons  d'un  os  de  che- 
vreuil percé  à  quatre  trous,  comme  le  fifre  aimé 
du  soldat 

C'étoit  l'heure  où  les  fleurs  de  l'hibiscus  com- 

'  Le  lils  de  celle  femme  héritoit  de  la  rovauté. 
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mencent  à  s'entr'ouvrlr  dans  les  savanes,  et  où  les 
tortues  du  fleuve  viennent  déposer  leurs  œufs  dans 
les  sables.  Les  étrangers  avoient  déjà  passé  sur  la 
place  des  jeux  tout  le  temps  qu'un  enfant  indien 
met  à  parcourir  une  cabane,  quand,  pour  essayer 
sa  marche,  sa  mère  lui  présente  la  mamelle,  et  se 
retire  en  souriant  devant  lui.  On  vit  alors  paroîtrc 
un  vieillard.  Le  ciel  avoit  voulu  l'éprouver  :  ses 
yeux  ne  voyoient  plus  la  lumière  du  jour.  Il  che- 
minoit  tout  courbé,  s'appuyant  d'un  côté  sur  le 
bras  d'une  jeune  femme,  de  l'autre  sur  un  bâton 
de  chêne. 

Le  patriarche  du  désert  se  promenoit  au  milieu 
de  la  foule  charmée;  les  Sachems  même  parois- 
soient  saisis  de  respect,  et  faisoient,  en  le  suivant, 
un  cortège  de  siècles  au  vénérable  homme  qui 
jetoit  tant  d'éclat  et  attiroit  tant  d'amour  sur  le 
vieil  âge. 

René  et  ses  guides  l'ayant  salué  à  la  manière  de 
l'Europe,  le  Sauvage  averti  s'inclina  à  son  tour 
devant  eux  ;  et  prenant  la  parole  dans  leur  langue 
maternelle,  il  leur  dit:  «Etrangers,  j'ignorois  votre 
«  présence  parmi  nous.  Je  suis  fâché  que  mes  yeux 
«ne  puissent  vous  voir;  j'aimois  autrefois  à  con- 
«templer  mes  hôtes  et  à  lire  sur  leurs  fronts  s'ils 
«  étoicnt  aimés  du  ciel.  »  11  se  tourna  ensuite  vers 
la  foule  qu'il  enlendoit  autour  de  lui:  «Natchez, 
«comment  avez -vous  laissé  ces  François  si  long- 
«  temps  seuls  ?  Etes-vous  assurés  que  vous  ne  serez 
«jamais  voyageurs  loin  de  votre  terre  natale?  Sa- 
«  chez  que  toutes  les  fois  qu'il  arrive  parmi  vous  un 
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«étranger,  vous  devez,  un  pied  nu  dans  le  fleuve 
«et  une  main  étendue  sur  les  eaux,  faire  un  sacri- 
«fice  au  Meschacebé,  car  l'étranger  est  aimé  du 
«  Grand-Esprit.  » 

Près  du  lieu  où  parloit  ainsi  le  vieillard  se  voyoit 
un  catalpa  au  tronc  noueux,  aux  rameaux  étendus 
et  chargés  de  fleurs  :  le  vieillard  ordonne  à  sa  fille 
de  l'y  conduire.  Il  s'assied  au  pied  de  l'arbre  avec 
René  et  les  guides.  Des  enfants  montés  sur  les  bran- 
ches du  catalpa  éclairoient  avec  des  flambeaux  la 
scène  au-dessous  d'eux.  Frappés  de  la  lueur  rou- 
geâtre  des  torches,  le  vieil  arbre  et  le  vieil  homme 
se  prêtoient  mutuellement  une  beauté  religieuse  ; 
l'un  et  l'autre  portoient  les  marques  des  rigueurs 
du  ciel,  et  pourtant  ils  fleurissoient  encore  après 
avoir  été  frappés  de  la  foudre. 

Le  frère  d'Amélie  ne  se  lassoit  point  d'admirer 
le  Sachem.  Chactas  (c'étoit  son  nom)  ressembloit 
aux  héros  représentés  par  ces  bustes  antiques  qui 
expriment  le  repos  dans  le  génie,  et  qui  semblent 
naturellement  aveugles.  La  paix  des  passions  étein- 
tes se  méloit,  sur  le  front  de  Chactas ,  à  cette  séré- 
nité remarquable  chez  les  hommes  qui  ont  perdu  la 
vue  ;  soit  qu'en  étant  privés  de  la  lumière  terrestre 
nous  commercions  plus  intimement  avec  celle  des 
deux,  soit  que  l'ombre  où  vivent  les  aveugles  ait 
un  calme  qui  s'étende  sur  l'âme;  de  même  que  la 
nuit  est  plus  silencieuse  que  le  jour. 

Le  Sachem ,  prenant  le  calumet  de  paix  chargé  de 
feuilles  odorantes  du  laurier  de  montagne ,  poussa 
la  première  vapeur  vers  le  ciel ,  la  seconde  vers  la 
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terre,  et  la  troisième  autour  de  l'horizon.  Ensuite 
il  le  présente  aux  étrangers.  Alors  le  frère  d'Amélie 
dit  :  «  Vieillard  !  puisse  le  ciel  te  bénir  dans  tes 
enfants  !  Es-tu  le  pasteur  de  ce  peuple  qui  t'en- 
vironne ?  permets-moi  de  me  ranger  parmi  ton 
troupeau.  » 

—  «Etranger,  repartit  le  sage  des  bois,  je  ne 
suis  qu'un  simple  Sachem ,  fils  d'Outalissi.  Où 
me  nomme  Chactas,  parce  qu'on  prétend  que  ma 
voix  a  quelque  douceur;  ce  qui  peut  provenir  de 
la  crainte  que  j'ai  du  Grand-Esprit.  Si  nous  te 
recevons  comme  un  fils  ,  nous  ne  devons  point 
en  retirer  de  louanges.  Depuis  long-temps  nous 
sommes  amis  d'Ononthio  *  dont  le  Soleil  ^  habite 
de  l'autre  côté  du  lac  sans  rivage  ^.  Les  vieillards 
de  ton  pays  ont  discouru  avec  les  vieillards  du 
mien ,  et  mené  dans  leur  temps  la  danse  des  forts, 
car  nos  aïeux  étoient  une  race  puissante.  Que 
sommes-nous  auprès  de  nos  aïeux  ?  Moi-même 
qui  te  parle,  j'ai  habité  jadis  parmi  tes  pères  :  je 
n'étois  pas  courbé  vers  la  terre  comme  aujour- 
d'hui ,  et  mon  nom  retentissoit  dans  les  forêts. 
J'ai  contracté  une  grande  dette  envers  la  France. 
Si  l'on  me  trouve  quelque  sagesse,  c'est  à  un  Fran- 
çois que  je  la  dois;  ce  sont  ses  leçons  qui  ont 
germé  dans  mon  cœur  :  les  paroles  de  l'homme, 
selon  les  voies  du  Grand-Esprit,  sont  des  graines 
fines ,  que  les  brises  de  la  fécondité  dispersent  dans 
mille  climats,  où  elles  se  développent  en  pur  maïs 

•  Le  gouverneur  François.     '  Le  roi  de  France.     ^  La  mer. 
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«ou  en  fruits  délicieux.  Mes  os,  ô  mon  fils,  repo- 
«seroient  mollement  dans  la  cabane  de  la  mort,  si 
«je  pouvois,  avant  de  descendre  à  la  conlrée  des 
«  âmes  ,  prouver  ma  reconnoissance  par  quelque 
«service  rendu  aux  compatriotes  de  mon  ancien 
«hôte  du  pays  des  Blancs.» 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots ,  le  Nestor 
des  Natthez  se  couvrit  la  tête  de  son  manteau,  et 
parut  se  perdre  dans  quelque  grand  souvenir.  La 
beauté  de  ce  vieillard,  l'éloge  d'un  homme  policé 
prononcé  au  milieu  d'un  désert  par  un  Sauvage , 
le  titre  de  fils  dorme  à  un  étranger,  cette  coutume 
naïve  des  peuples  de  la  nature,  de  traitei'  de  parents 
tous  les  hommes,  touchoient  profondément  René. 

Chactas  ,  après  quelques  moments  de  silence, 
reprit  ainsi  la  parole  :  «  Etranger  du  pays  de  l'Au- 
«rore,  si  je  t'ai  bien  compris,  il  me  semble  que 
«tu  es  venu  pour  habiter  les  forêts  où  le  soleil  se 
«couche.  Tu  fais  là  une  entreprise  périlleuse;  il 
«  n'est  pas  aussi  aisé  que  tu  le  penses  d'errer  par 
«  les  sentiers  du  chevreuil.  11  faut  que  les  Manitous 
«du  malheur  t'aient  donné  des  songes  bien  fu- 
«  nestes,pour  t'avoir  conduit  à  une  pareille  résolu- 
«  tion.  Raconte-nous  ton  histoire,  jeune  étranger: 
u  je  juge  par  la  fraîcheur  de  ta  voix,  et  en  touchant 
«  tes  bras  je  vois  par  leur  souplesse  que  tu  dois 
«  être  dans  l'âge  des  passions.  Tu  trouveras  ici  des 
»  cœurs  qui  pourront  compatir  à  tes  souffrances. 
«  Plusieurs  des  Sachems  qui  nous  écoutent  con- 
«  noissent  la  langue  et  les  mœurs  de  ton  pays  ;  tu 
«dois  apercevoir  aussi,  dans  la  foule,  desBiancs, 
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«  tes  compatriotes  clu  fort  Rosalie ,  qui  seront  char- 
«  mes  d'entendre  parler  de  leur  pays.  » 

Le  frère  d'Amélie  répondit  d'une  voix  troublée  : 
«Indien,  ma  vie  est  sans  aventures,  et  le  cœur  de 
«  René  ne  se  raconte  point.  » 

Ces  paroles  brusques  furent  suivies  d'un  profond 
silence  :  les  re^^ards  du  frère  d'Amélie  étinceloient 
d'un  feu  sombre  ;  les  pensées  s'amonceloient  et 
s'entr'ouvroient  sur  son  front  comme  des  nuages  ; 
ses  cheveux  avoient  une  légère  agitation  sur  ses 
tempes.  Mille  sentiments  confus  régnoient  dans  la 
multitude:  les  uns  prenoient  l'étranger  pour  un  in- 
sensé ,  les  autres  pour  un  génie  revêtu  de  la  forme 
humaine. 

Chactas,  étendant  la  main  dans  l'ombre,  prit 
celle  de  René. «Etranger,  lui  dit-il,  pardonne  à  ma 
«  prière  indiscrète  :  les  vieillards  sont  curieux  ;  ils 
«  aiment  à  écouter  des  histoires  pour  avoir  le  plaisir 
«  de  faire  des  leçons.  » 

Sortant  de  l'amertume  de  ses  pensées,  et  ramené 
au  serjtiment  de  sa  nouvelle  existence,  René  sup- 
plia Chactas  de  le  faire  admettre  au  nombre  des 
guerriers  natchez,  et  de  l'adopter  lui-même  pour 
son  fils. 

«  Tu  trouveras  une  natte  dans  ma  cabane  ,  ré- 
«  pondit  le  Sachem,et  mes  vieux  ans  s'en  réjoui- 
«  ront.  Mais  le  Soleil  est  absent  ;  tu  ne  peux  être 
«  adopté  qu'après  son  retour.  Mon  hôte ,  réfléchis 
«  bien  au  parti  que  tu  veux  prendre.  Trouveras-tu 
«  dans  nos  savanes  le  repos  que  tu  viens  y  cher- 
«cher?  Es-tu  certain  de  ne  jamais  nourrir  dans 
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a  ton  cœur  lés  regrets  de  la  patrie  ?  Tout  se  réduit 
«souvent,  pour  le  voyageur,  à  échanger  dans  la 
«  terre  étrangère  des  illusions  contre  des  souvenirs. 
a  L'homme  entretient  dans  son  sein  un  désir  de 
«bonheur  qui  ne  se  détruit  ni  ne  se  réalise;  il  y  a 
«  dans  nos  bois  une  plante  dont  la  fleur  se  forme 
«  et  ne  s'épanouit  jamais  :  c'est  l'espérance.  » 

Ainsi  parloit  le  Sachem  :  mêlant  la  force  à  la 
douceur,  il  ressembloit  à  ces  vieux  chênes  où  les 
abeilles  ont  caché  leur  miel. 

Chactas  se  lève  à  l'aide  du  bras  de  sa  fille.  Le 
frère  d'Amélie  suit  le  Sachem ,  que  la  foule  em- 
pressée reconduit  à  sa  cabane.  Les  guides  retour- 
nèrent au  fort  Rosalie. 

Cependant  René  étoit  entré  sous  le  toit  de  son 
hôte ,  qu'ombrageoient  quatre  superbes  tulipiers. 
On  fait  chauffer  une  eau  pure  dans  un  vase  de 
pierre  noire,  pour  laver  les  pieds  du  frère  d'Amé- 
lie. Chactas  sacrifie  aux  Manitous  protecteurs  des 
étrangers  ;  il  brûle  en  leur  honneur  des  feuilles  de 
saule  :  le  saule  est  agréable  aux  génies  des  voya- 
geurs, parce  qu'il  croît  au  bord  des  fleuves,  em- 
blèmes d'une  vie  errante.  Après  ceci  Chactas  pré- 
senta à  René  la  calebasse  de  l'hospitalité,  où  six 
générations  avoient  bu  l'eau  d'érable.  Elle  étoit 
couronnée  d'hyacinthes  bleues  qui  répandoient 
une  bonne  odeur.  Deux  Indiens ,  célèbres  par  leur 
esprit  ingénieux,  avoient  crayonné  sur  ses  flancs 
dorés  l'histoire  d'un  voyageur  égaré  dans  les  bois. 
René,  après  avoir  mouillé  ses  lèvres  dans  la  coupe 
fragile,  la  rendit  aux  mains  tremblantes  du  patron 
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de  la  solitude.  Le  calumet  de  paix,  dont  le  four- 
neau étoit  fait  d'une  pierre  rouge,  fut  de  nouveau 
présenté  au  frère  d'Amélie.  On  lui  servit  en  même 
temps  deux  jeunes  ramiers  qui ,  nourris  de  baies 
de  genévrier  par  leur  mère,  étoient  un  mets  digne 
de  la  table  d'un  roi.  Le  repas  achevé ,  une  jeune 
fille  aux  bras  nus  parut  devant  l'étranger,  et,  dan- 
sant la  chanson  de  l'hospitalité,  elle  disoit  : 

«Salut,  hôte  du  Grand-Esprit!  salut,  ô  le  plus 
«  sacré  des  hommes  !  Nous  avons  du  maïs  et  une 
«  couche  pour  toi  :  salut ,  hôte  du  Grand-Esprit  ! 
«  salut ,  ô  le  plus  sacré  des  hommes  !  »  La  jeune 
fille  prit  l'étranger  par  la  main  ,  le  conduisit  à  la 
peau  d'ours  qui  devoit  lui  servir  de  lit ,  et  puis 
elle  se  retira  auprès  de  ses  parents.  René  s'étendit 
sur  la  couche  du  chasseur,  et  dormit  son  premier 
sommeil  chez  les  Natchez. 

Tandis  que  la  nation  du  Soleil  s'occupe  encore 
de  jeux  et  de  fêtes ,  une  fatale  destinée  précipite 
de  toutes  parts  les  événements.  Abandonnant  les 
champs  fertilisés  par  les  sueurs  de  leurs  aïeux ,  de 
jeunes  hommes ,  plantes  étrangères  arrachées  au 
doux  sol  de  la  France ,  viennent  en  foule  peupler 
de  leur  fructueux  exil  le  fort  qui  gourmande  le 
Meschacebé ,  et  qui  fait  redire  à  ses  bords  le  nom 
charmant  de  Rosalie.  Perrier,  qui  gouverne  à  la 
Nouvelle-Orléans  les  vastes  champs  de  la  Loui- 
siane, Perrier  ordonne  à  Chépar,  vaillant  capitaine 
des  François  aux  Natchez ,  de  faire  le  dénombre- 
ment  de  ses  soldats,  afin  de  porter  ensuite,  si  telle 
étoit  la  nécessité, le  soc  ou  la  bêche  jusque  dans 
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les  tombeaux  des  Indiens.  Chépar  commande  aus- 
sitôt à  ses  bataillons  de  se  déployer  à  la  première 
aurore  sur  les  bords  du  fleuve. 

A  peine  les  rayons  du  matin  avoient  jailli  du 
sein  des  mers  Atlantiques ,  que  le  bruit  des  tam- 
bours et  les  fanfares  des  trompettes  font  tressaillir 
le  guerrier  dans  sa  tente  assoupi.  Le  désert  s'épou- 
vante et  secoue  sa  chevelure  de  forêts;  la  terreur 
pénètre  au  fond  de  ses  demeures,  qui,  depuis  la 
naissance  du  monde,  ne  répétoient  que  les  soupirs 
des  vents ,  le  bramement  des  cerfs  et  le  chant  des 
oiseaux. 

A  ce  signal ,  le  démon  des  combats ,  le  sangui- 
naire Areskoui  '  et  les  autres  esprits  des  ombres 
poussent  un  cri  de  joie.  L'ange  du  Dieu  des  armées 
répond  à  leurs  menaces  en  frappant  sa  lance  d'or 
sur  son  bouclier  de  diamant:  telles  sont  les  rumeurs 
de  l'Océan  lorsque  les  fleuves  américains,  enflant 
leurs  urnes ,  fondent  tous  ensemble  sur  leur  vieux 
père  :  l'Océan ,  fracassant  ses  vagues  entre  les  ro- 
chers, étincelle;  il  se  soulève  indigné,  se  précipite 
sur  ses  fils ,  et  les  frappant  de  son  trident ,  les  re- 
pousse dans  leur  lit  fangeux.  Le  soldat  françois 
entend  ces  bruits;  il  se  réveille,  comme  le  cheval 
de  bataille  qui  dresse  l'oreille  au  frémissement  de 
l'airain,  ouvre  ses  narines  fumantes,  remplit  l'air 
de  ses  grêles  hennissements,  mord  les  barreaux 
de  sa  crèche,  qu'il  couvre  d'écume,  et  décèle  dans 
toutes  ses  allures  l'impatience  ,  le  courage ,  la  grâce 
et  la  légèreté. 

'  Génie  ou  dieu  de  la  guerre  chez  les  Sauvages. 
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Un  mouvement  général  se  manifeste  dans  le 
camp  et  dans  le  fort.  Les  fantassins  courent  aux 
faisceaux  d'armes;  les  cavaliers  voltigent  déjà  sur 
leurs  coursiers;  on  entend  le  bruit  des  chaînes 
et  les  roulements  de  la  pesante  artillerie.  Partout 
brille  l'acier,  partout  flottent  les  drapeaux  de  la 
France:  drapeaux  immortels  couverts  de  cicatrices, 
comme  des  guerriers  vieillis  dans  les  combats.  Bien- 
tôt l'armée  se  déroule  le  long  du  Meschacebé.  Le 
chœur  des  instruments  de  Bellone  anime  de  ses 
airs  triomphants  tous  ces  braves,  tandis  que  l'on 
voit  s'agiter  en  cadence  le  bonnet  du  grenadier, 
qui,  reposé  sur  ses  armes,  bat  la  mesure  avec  une 
gaieté  qui  inspire  la  terreur. 

Fille  de  Mnémosyne  à  la  longue  mémoire  !  âme 
poétique  des  trépieds  de  Delphes  et  des  colombes 
de  Dodone,  déesse  qui  chantez  autour  du  sarco- 
phage d'Homère  sur  quelque  grève  inconnue  de  la 
mer  Egée,  vous  qui,  non  loin  de  l'antique  Parthé- 
nope,  faites  naître  le  laurier  du  tombeau  de  Virgile, 
Muse!  daignez  quitter  un  moment  tou3  ces  morts 
harmonieux  et  leurs  vivantes  poussières;  aban- 
donnez les  rivages  de  l'Ausonie,  les  ondes  du  Sper- 
chius  et  les  champs  où  fut  Troie;  venez  m'animer 
de  votre  divin  souffle  :  que  je  puisse  nommer  les 
capitaines  et  les  bataillons  de  ce  peuple  indompté 
dont  les  exploits  fatigueroient  même,  ô  Calliope! 
votre  poitrine  immortelle  ! 

Au  centre  de  l'armée  paroissoit  ce  bataillon  vêtu 
d'azur,  qui  lance  les  foudres  de  Bellone  :  c'est  lui 
qui,  dans  presque  tous  les  combats,  détermine  la 
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fortune  à  suivre  la  France;  instruit  dans  les  sciences 
les  plus  sublimes,  il  fait  servir  le  génie  à  couron- 
ner la  victoire.  Nulle  nation  ne  peut  se  vanter  d'une 
pareille  troupe.  Folard  la  commande,  l'impassible 
Folard,  qui  peut,  dans  les  plus  grands  dangers, 
mesurer  la  courbe  du  boulet  ou  de  la  bombe, 
indiquer  la  colline  dont  il  faut  se  saisir,  tracer 
et  résoudre  sur  l'arène  sanglante,  au  milieu  des 
feux  et  de  la  mort,  les  figures  et  les  problèmes  de 
Pythagore. 

L'infanterie,  blanche  et  légère  comme  la  neige, 
se  forme  rapidement  devant  les  lentes  machines 
qui  vomissent  le  fer  et  la  flamme.  Marseille ,  dont 
les  galères  remontent  l'antique  Egyptus;  Lorient, 
qui  fait  voguer  ses  vaisseaux  jusque  dans  les  mers 
de  la  Taprobane;  la  Touraine,  si  délicieuse  par  ses 
fruits;  la  Flandre  aux  plaines  ensanglantées;  Lyon 
la  romaine;  Strasbourg  la  germanique;  Toulouse, 
si  célèbre  par  ses  troubadours;  Reims,  où  les  rois 
vont  chercher  leur  couronne;  Paris,  où  ils  viennent 
la  porter  :  toutes  les  villes,  toutes  les  provinces, 
tous  les  fleuves  des  Gaules,  ont  donné  ces  fameux 
soldats  à  l'Amérique. 

Leurs  armes  ne  sont  plus  l'épée  ou  l'angon  ;  ils 
ne  se  parent  plus  du  large  bracha  et  des  colliers 
d'or;  ils  portent  un  tube  enflammé,  surmonté  du 
glaive  de  Bayonne;  leur  vêtement  est  celui  du  lis, 
symbole  de  l'honneur  virginal  de  la  France. 

Divisée  en  cinquante  compagnies,  cinquante  ca- 
pitaines choisis  commandent  cette  infanterie  for- 
midable. Là  se  montrent  et  l'infatigable  Toustain , 
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qui  naquit  aux  plaines  de  la  Beauce,  où  les  moissons 
roulent  en  nappes  d'or,  et  le  prompt  Armagnac,  qui 
fut  plongé  en  naissant  dans  ce  fleuve  dont  les  ondes 
inspirent  le  courage  et  les  saillies,  et  le  patient 
Tourville,  nourri  dans  les  vallées  herbues  où  dan- 
sent des  paysannes  à  la  haute  coiffure  et  au  corset 
de  soie.  Mais  qui  pourroit  nommer  tant  d'illustres 
guerriers  :  Beauraanoir,  sorti  des  rochers  de  l'Ar- 
morique;  Causans,  que  sa  tendre  mère  mit  au  jour 
au  bord  de  la  fontaine  de  Laure;  d'Aumale,  qui 
goûta  le  vin  d'Aï  avant  le  lait  de  sa  nourrice  ;  Saint- 
Aulaire  de  Nîmes,  élevé  sous  un  portique  romain  ; 
et  Gautier  de  Paris,  dont  la  jeunesse  enchantée 
coula  parmi  les  roses  de  Fontenay,  les  chênes  de 
Senar,  les  jardins  de  Chantilly,  de  Versailles  et 
d'Ermenonville  ? 

Parmi  ces  vaillants  capitaines,  on  distingue  sur- 
tout le  jeune  d'Artaguette  à  la  beauté  de  son  visage , 
à  l'air  d'humanité  et  de  douceur  qui  tempère  l'in- 
trépidité de  son  regard.  Il  suit  le  drapeau  de  l'hon- 
neur, et  brûle  de  verser  son  sang  pour  la  France; 
mais  il  déteste  les  injustices,  et  plus  d'une  fois, 
dans  les  conseils  de  la  guerre,  il  a  défendu  les 
malheureux  Indiens  contre  la  cupidité  de  leurs 
oppresseurs. 

A  la  gauche  de  l'infanterie  s'étendent  les  lestes 
escadrons  de  ces  espèces  de  centaures  au  vêtement 
vert,  dont  le  casque  est  surmonté  d'un  dragon.  On 
voit  sur  leurs  têtes  se  mouvoir  leurs  aigrettes  de 
crin,  qu'agitent  les  mouvements  du  coursier  re- 
tenu avec  peine  dans  le  rang  de  ses  compagnons. 
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Ces  cavaliers  enfoncent  leurs  jambes  dans  un  cuir 
noirci,  dépouille  du  buffle  sauvage;  un  lonjr  sabre 
rebondit  sur  leur  cuisse,  lorsque  balayant  la  terre 
avec  les  flancs  de  leur  coursier,  ils  fondent,  le  pis- 
tolet à  la  main,  sur  l'ennesni.  Selon  les  hasards  de 
Bellone,  on  les  voit  quitter  leurs  chevaux  à  la  cri- 
nière dorée,  combattre  à  pied  sur  la  montagne 
s'élancer  de  nouveau  sur  leurs  coursiers,  descendre 
et  remonter  encore.  Ces  guerriers  ont  presque  tous 
vu  le  jour  non  loin  de  ce  fleuve  où  le  soleil  mûrit 
un  vin  léger  propre  à  éteindre  la  soif  du  soldat 
dans  l'ardeur  de  la  bataille;  ils  obéissent  à  la  voix 
du  brillant  Villars. 

A  l'aile  opposée  du  corps  de  l'armée  paroît, 
immobile,  la  pesante  cavalerie,  dont  le  vêtement, 
d'un  sombre  azur,  est  ranimé  par  un  pli  brillant 
emprunté  du  voile  de  l'Aurore.  Les  glands,  d'un  or 
filé  et  tordu,  sautent  en  étincelant  sur  les  épaules 
des  guerriers,  au  trot  mesuré  de  leurs  chevaux. 
Ces  guerriers  couvrent  leurs  fronts  du  chapeau 
gaulois,  dont  le  triangle  bizarre  est  orné  d'une  rose 
blanche  qu'attacha  souvent  la  main  d'une  vierge 
timide,  et  que  surmonte  de  sa  cime  légère  un 
gracieux  faisceau  de  plumes.  C'étoit  vous,  intré- 
pide Nemours ,  qui  meniez  ces  fameux  chevaux 
aux  combats. 

Mais  pourrois-je  oublier  cette  phalange  qui, 
placée  derrière  toute  l'armée,  devoit  la  défendre 
des  surprises  de  l'ennemi  ?  Sacré  bataillon  de  la- 
boureurs, vous  étiez  descendus  des  rochers  de 
l'Helvétie,  vêtus  de  la  pourpre  de  Mars;  la  pique 
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dont  vos  aïeux  percèrent  les  tyrans  est  encore  dans 
vos  mains  rustiques  :  au  milieu  du  désordre  des 
camps  et  de  la  corruption  du  nouvel  âge,  vous 
gardez  vos  vertus  premières.  Le  souvenir  de  vos 
demeures  champêtres  vous  poursuit  ;  ce  n'est  qu'à 
regret  que  vous  vous  trouvez  exilés  sur  de  lointains 
rivages,  et  l'on  craint  de  vous  faire  entendre  ces 
airs  de  la  patrie  qui  vous  rappellent  vos  pères,  vos 
mères,  vos  frères,  vos  sœurs,  et  le  mugissement 
des  troupeaux  sur  vos  montagnes. 

D'Erlacli  tient  sous  sa  discipline  ces  enfants  de 
Guillaume  Tell  ;  il  descend  d'un  de  ces  Suisses  qui 
teignirent  de  leur  sang,  auprès  de  Henri  III,  les  Lis 
abandonnés.  Heureux  si,  sur  les  degrés  du  Louvre, 
les  fils  de  ces  étrangers  ne  renouvellent  point  leur 
sacrifice  1 

Enfin  le  Canadien  Henry  dirige  à  l'avant-garde 
cette  troupe  de  François  demi  -  sauvages ,  enfants 
sans  soucis  des  forets  du  Nouveau -Monde.  Ces 
chasseurs ,  assemblés  pêle-mêle  à  la  tête  de  l'armée, 
portent  pour  tout  vêtement  une  tunique  de  lin 
qu'une  ceinture  rapproche  de  leurs  fiancs  :  une 
corne  de  chevreuil ,  renfermant  le  plomb  et  le  sal- 
pêtre ,  s'attache  par  un  cordon ,  en  forme  de  bau- 
drier, sur  leur  poitrine;  une  courte  carabine  rayée 
se  suspend  comme  un  carquois  à  leurs  épaules  : 
rarement  ils  manquent  leur  but,  et  poursuivent 
les  hommes  dans  les  bois  comme  les  daims  et  les 
cerfs.  Rivaux  des  peuples  du  désert,  ils  en  ont  pris 
les  goûts,  les  mœurs  et  la  liberté;  ils  savent  dé- 
couvrir  les  traces  d'un   ennemi,  lui  tendre  des 
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embûches,  ou  le  forcer  dans  sa  retraite.  En  vain  les 
pandoures  qui  les  accompagnent  sur  leurs  petits 
chevaux  de  race  tartare,  en  vain  ces  cavaliers  du 
Danube,  aux  longs  pantalons,  aux  vestes  fourrées 
flottant  en  arrière,  au  bonnet  oriental,  aux  mous- 
taches retroussées,  veulent  devancer  les  coureurs 
canadiens  :  moins  rapide  est  l'hirondelle  effleurant 
les  ondes,  moins  léger  le  duvet  du  roseau  qu'em- 
porte un  tourbillon. 

Les  troupes  ainsi  rassemblées  bordoient  les  rives 
du  fleuve,  lorsque,  monté  sur  une  cavale  blanche, 
élevée  vagabonde  dans  les  savanes  mexicaines , 
voici  venir  Chépar  au  milieu  d'un  cortège  de  guer- 
riers. 

Né  sous  la  tente  des  Luxembourg  et  des  Catinat, 
le  vieux  capitaine  ne  voyoit  la  société  que  dans 
les  armes;  le  monde  pour  lui  étoit  un  camp.  Inu- 
iLlement  il  avoit  traversé  les  mers,  sa  vue  restoit 
circonscrite  au  cercle  qu'elle  avoit  jadis  embrassé, 
et  l'Amérique  sauvage  ne  reproduisoit  à  ses  yeux 
que  l'Europe  civilisée  :  ainsi  le  ver  laborieux,  qui 
ourdit  la  plus  belle  trame,  ne  connoît  cependant 
que  sa  voûte  d'or,  et  ne  peut  étendre  ses  regards 
sur  la  nature. 

Le  chef  s'avance,  et  s'arrête  bientôt  à  quelques 
pas  du  front  des  guerriers  :  les  roulements  des 
tambours  se  font  entendre,  les  capitaines  courent 
à  leur  poste ,  les  soldats  s'affermissent  dans  leurs 
rangs.  Au  second  signal,  la  ligne  se  fixe  et  devient 
immobile,  semblable  alors  au  mur  d'une  cité  au- 
dessus  duquel  flottent  les  drapeaux  de  Mars. 
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Les  tambours  se  taisent;  une  voix  s'élève,  et  va 
se  répétant  le  long  des  bataillons,  de  chef  en  chef, 
comme  d'écho  en  écho.  Mille  tubes  enlevés  de  la 
terre  frappent  ensemble  l'épaule  du  fantassin  ;  les 
cavaliers  tirent  leurs  sabres,  dont  l'acier,  réfléchis- 
sant les  rayons  du  soleil,  mêle  ses  éclairs  aux  tri- 
ples ondes  de  feu  des  baïonnettes  :  ainsi  durant 
une  nuit  d'hiver  brille  une  solitude  où  des  tribus 
canadiennes  célèbrent  la  fête  de  leurs  génies;  réu- 
nies sur  la  surface  solide  d'un  fleuve,  elles  dansent 
à  la  lueur  des  pins  allumés  de  toutes  parts;  les 
cataractes  enchaînées,  les  montagnes  de  neige,  les 
forêts  de  cristal,  se  revêtent  de  splendeur,  tandis 
que  les  Sauvages  croient  voir  les  esprits  du  nord 
voguer  dans  leurs  canots  aériens ,  avec  des  pagaies 
de  flammes,  sur  l'aurore  mouvante  de  Borée. 

Cependant  les  rangs  de  l'armée  s'entr'ouvrent,  et 
présentent  au  commandant  des  allées  régulières  :  il 
les  parcourt  avec  lenteur,  examinant  les  guerriers 
soumis  à  ses  ordres ,  comme  un  jardinier  se  pro- 
mène entre  les  files  des  jeunes  arbres  dont  sa  main 
affermit  les  racines  et  dirige  les  rameaux. 

Aussitôt  que  la  revue  est  finie ,  Chépar  veut  que 
les  capitaines  exercent  les  troupes  aux  jeux  de  Mars. 
L'ordre  est  donné;  le  coup  de  baguette  retentit. 
Soudain  vous  eussiez  vu  le  soldat  tendre  et  porter 
en  avant  le  pied  gauche,  avec  l'assurance  et  la  fer- 
meté d'un  Hercule.  L'armée  entière  s'ébranle;  ses 
pas  égaux  mesurent  la  marche  que  frappent  les 
tambours.  Les  jambes  noircies  des  soldats  ouvrent 
et  ferment  une  longue    avenue,   en  se  croisant 
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comme  les  ciseaux  d'une  jeune  fille  qui  découpe 
d'ingénieux  ouvrages.  Par  intervalles,  les  caisses 
d'airain  que  recouvre  la  peau  de  l'onagre  se  taisent 
au  signe  du  géant  qui  les  guide;  alors  mille  instru- 
ments, fils  d'Éole,  animent  les  forêts,  tandis  que 
les  cymbales  du  nègre  se  choquent  dans  l'air  et 
tournent  comme  deux  soleils. 

Rien  de  plus  merveilleux  et  de  plus  terrible  à  la 
fois ,  que  de  voir  ces  légions  marcher  au  son  de  la 
musique,  comme  si  elles  ouvroient  les  danses  de 
quelque  fête  :  nul  ne  peut  les  regarder  sans  se  sen- 
tir possédé  de  la  fureur  des  combats,  sans  brûler 
de  partager  leur  gloire  et  leurs  périls.  Les  fantas- 
sins s'appuient  et  tournent  sur  leurs  ailes  de  cava- 
lerie comme  sur  deux  pôles;  tantôt  ils  s'arrêtent, 
ébranlent  la  solitude  par  de  pesantes  décharges, 
ou  par  un  feu  successif  qui  remonte  et  redescend 
le  long  de  la  ligne  comme  les  orbes  d'un  serpent; 
tantôt  ils  baissent  tous  à  la  fois  la  pointe  de  la 
baïonnette ,  si  fatale  dans  des  mains  françoises  : 
coucher  leurs  armes  à  terre,  les  reprendre,  les 
lancer  à  leur  épaule,  les  présenter  en  salut,  les 
charger  ou  se  reposer  sur  elles,  ce  n'est  pas  la 
durée  d'un  moment  pour  ces  enfants  de  la  Victoire. 

A  cet  exercice  des  armes  succèdent  de  savantes 
manœuvres.  Tour  à  tour  l'armée  s'allonge  et  se 
resserre,  tour  à  tour  s'avance  et  se  retire:  ici  elle 
se  creuse  comme  la  corbeille  de  Flore;  là  elle  s'enfle 
comme  les  contours  d'une  urne  de  Corinthe  :  Je 
Méandre  se  replie  moins  de  fois  sur  lui-même,  la 
danse  d'Ariadne  gravée  sur  le  bouclier  d'Achille 
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avoit  moins  d'erreurs  que  les  labyrinthes  tracés  sur 
la  plaine  par  ces  disciples  de  IMars.  Leurs  capitaines 
font  prendre  aux  bataillons  toutes  les  figures  de 
l'art  d'Uranie  :  ainsi  des  enfants  étendent  des  soies 
légères  sur  leurs  doigts  légers  ;  sans  confondre  ou 
briser  le  dédale  fragile,  ils  le  déploient  en  étoile, 
le  dessinent  en  croix,  le  ferment  en  cercle,  et  l'en- 
tr'ouvrent  doucement  sous  la  forme  d'un  berceau. 
Les  Indiens  assemblés  admiroient  ces  jeux,  qui 
leur  cachoient  des  tempêtes. 
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;ATAN,  planant  dans  les  airs,  au-dessus  de 
'l'Amérique ,  jetoit  un  regard  désespéré  sur 
^cette  partie  de  la  terre ,  où  le  Sauveur  le 
poursuit,  comme  le  soleil  qui,  s'avançant  des  por- 
tes de  l'Orient,  chasse  devant  lui  les  ténèbres  :  le 
Chili,  le  Pérou,  le  Mexique,  la  Californie,  recon- 
noissent  déjà  les  lois  de  l'Evangile;  d'autres  colo- 
nies chrétiennes  couvrent  les  rivages  de  l'Atlanti- 
que, et  des  missionnaires  ont  enseigné  le  vrai  Dieu 
aux  Sauvages  des  déserts.  Satan ,  rempli  de  projets 
de  vengeance,  va  aux  enfers  rassembler  le  conseil 
des  démons. 

Il  déroule,  devant  ses  compagnons  de  douleurs, 
le  tableau  de  ce  qu'il  a  fait  pour  perdre  la  race 
humaine,  pour  partager  le  monde  créé  avec  le 
Créateur,  pour  opposer  le  mal  au  bien  sur  la  terre, 
et,  au-delà  de  la  terre,  l'enfer  au  ciel.  Il  propose 
aux  légions  maudites  un  dernier  combat;  il  veut 
armer  toutes  les  nations  idolâtres  du  nouveau  con- 
tinent, il  veut  unir  toutes  ces  nations  dans  un  vaste 
complot,  afin  d'exterminer  les  chrétiens. 

C'est  au  milieu  des  Natchez  qu'il  aperçoit  les 
passions  propres  à  seconder  son  entreprise.  «  Dieux 
«de  l'Amérique,  s'écrie -t-il,  anges  tombés  avec 
«moi,  vous  qui  vous  faites  adorer  sous  la  forme 
«d'un  serpent,  vous  que  l'on  invoque  comme  les 
«  génies  des  castors  et  des  ours,  vous  qui,  sous  le 
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«  nom  de  Manitous,  remplissez  les  songes,  inspirez 
«  les  craintes  ou  entretenez  les  espérances  des  peu- 
«  pies  barbares;  vous  qui  murmurez  dans  les  vents, 
«qui  mugissez  dans  les  cataractes,  qui  présidez  au 
«silence  ou  à  la  terreur  des  forêts,  allez  défendre 
«vos  autels.  Répandez  les  illusions  et  les  ténèbres; 
«soufflez  de  toute  part  la  discorde,  la  jalousie,  l'a- 
«  mour,  la  haine,  la  vengeance.  Mélez-vous  aux  con- 
«seils  et  aux  jeux  des  Natchez;  que  tout  devienne 
«  prodige  chez  des  hommes  où  tout  est  fêtes  et  com- 
«  bats.  Je  vous  donnerai  mes  ordres  :  soyez  attentifs 
«  à  les  exécuter.  » 

Il  dit,  et  le  Tartare  pousse  un  rugissement  de 
joie,  qui  fut  entendu  dans  les  forêts  du  Nouveau- 
Monde.  Areskoui,  démon  de  la  guerre,  Athaënsic 
qui  excite  à  la  vengeance,  le  génie  des  fatales 
amours,  mille  autres  puissances  infernales  se  lèvent 
à  la  fois  pour  seconder  les  desseins  du  prince  des 
ténèbres.  Celui-ci  va  chercher  sur  la  terre  le  démon 
de  la  renommée,  qui  n'avoit  point  assisté  au  conseil 
infernal. 

Le  soleil  ne  faisoit  que  de  paroître  à  l'horizon 
lorsque  le  frère  d'Amélie  ouvrit  les  yeux  dans  la 
demeure  d'un  Sauvage.  L'écorce  qui  servoit  de 
porte  à  la  hutte  avoit  été  roulée  et  relevée  sur  le 
toit.  Enveloppé  dans  son  manteau ,  René  se  trou- 
voit  couché  sur  sa  natte  de  manière  que  sa  tête 
étoit  placée  à  l'ouverture  de  la  cabane.  Les  pre- 
miers objets  qui  s'offrirent  à  sa  vue,  en  sortant 
d'un  profond  sommeil,  furent  la  vaste  coupole  d'un  • 
Ciel  bleu  où  voloient  quelques  oiseaux,  et  la  cime 
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des  tulipiers  qui  frémissoient  au  souffle  des  brises 
du  matin.  Des  écureuils  se  jouoient  dans  les  bran- 
ches de  ces  beaux  arbres,  et  des  perruches  sii- 
floient  sous  leurs  feuilles  satinées.  Le  visage  tourné 
vers  le  dôme  azuré,  le  jeune  étranger  enfonçoit 
ses  regards  dans  ce  dôme  qui  lui  paroissoit  d'une 
immense  profondeur  et  transparent  comme  le 
verre.  Un  sentiment  confus  de  bonheur,  trop  in- 
connu à  René,  reposoit  au  fond  de  son  âme,  en 
même  temps  que  le  frère  d'Amélie  croyoit  sentir 
son  sang  rafraîchi  descendre  de  son  cœur  dans  ses 
veines,  et  par  un  long  détour  remonter  à  sa  source  : 
telle  l'antiquité  nous  peint  des  ruisseaux  de  lait 
s'égarant  au  sein  de  la  terre ,  lorsque  les  hommes 
avolent  leur  innocence ,  et  que  le  soleil  de  l'âge 
d'or  se  levoit  aux  chants  d'un  peuple  de  pasteurs. 

Un  mouvement  dans  la  cabane  tira  le  voyageur 
de  sa  rêverie  :  il  aperçut  alors  le  patriarche  des 
Sauvages  assis  sur  une  natte  de  roseau.  Auprès  du 
foyer,  Saséga,  laborieuse  matrone,  faisoit  infuser 
des  dentelles  de  Loghetto  avec  des  écorces  de  pin 
rouge,  qui  donnent  une  pourpre  éclatante.  Dans 
un  lieu  retiré  ,  la  nièce  de  Chactas  empcnnoit  des 
flèches  avec  des  plumes  de  faucon.  Céluta,  son 
amie,  qui  l'étoit  venue  visiter,  sembloit  l'aider  dans 
son  travail;  mais  sa  main,  arrêtée  sur  l'ouvrage, 
annonçoit  que  d'autres  sentiments  occupoient  son 
cœur. 

Le  frère  d'Amélie  s'étoit  endormi  l'homme  de  la 
société,  il  se  réveilloit  l'homme  de  la  nature.  Le 
ciel  étoit  sur  sa  tête,  comme  le  dais  de  sa  couche; 
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des  courtines  de  feuillages  et  de  fleurs  sembloient 
pendre  de  ce  dais  superbe;  des  vents  souffloient  la 
fraîcheur  et  la  santé;  des  hommes  libres,  des 
femmes  pures  entouroient  la  couche  du  jeune 
homme.  Il  se  seroit  volontiers  touché  pour  s'assu- 
rer de  son  existence,  pour  se  convaincre  qu'autour 
de  lui  tout  n'étoit  pas  illusion.  Tel  fut  le  réveil  du 
guerrier  aimé  d'Armide ,  lorsque  l'enchanteresse 
trouvant  son  ennemi  plongé  dans  le  sommeil,  l'em- 
porta sur  une  nue  et  le  déposa  dans  les  bocages 
des  îles  Fortunées. 

René  se  lève,  sort,  se  plonge  dans  l'onde  voisine, 
respire  l'odeur  des  sassafras  et  des  liquidambars, 
salue  la  lumière  de  l'orient,  les  flots  du  Meschacebé, 
les  savanes  et  les  forêts,  et  rentre  dans  la  cabane. 

Cependant  les  femmes  sourioient  des  manières 
de  l'étranger;  c'étoit  de  ce  sourire  de  femmes  qui 
ne  blesse  point.  Céluta  fut  chargée  d'apprêter  le 
repas  de  l'hôte  de  Chactas  :  elle  prit  de  la  farine 
de  maïs,  qu'elle  pétrit  avec  de  l'eau  de  fontaine; 
elle  en  forma  un  gâteau  qu'elle  présenta  à  la 
flamme,  en  le  soutenant  avec  une  pierre.  Elle  fit 
ensuite  bouillir  de  l'eau  dans  un  vase  en  forme  de 
corbeille;  elle  versa  cette  eau  sur  la  poudre  de  la 
racine  de  smilax  :  ce  mélange,  exposé  à  l'air,  se 
changea  en  une  gelée  rose  d'un  goût  délicieux. 
Alors  Céluta  retira  le  pain  du  foyer  et  l'oFfrit  au 
frère  d'Amélie  :  elle  lui  servit  en  même  temps,  avec 
la  gelée  nouvelle,  un  rayon  de  miel  et  de  l'eau 
d'érable. 

Ayant  fini  ces  choses  avec  un  grand  zèle,  elle  se 
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tint  debout  fort  agitée  devant  rétranger.  Celui-ci, 
enseigné  par  Chaclas,  se  leva,  imposa  les  deux  mains 
en  signe  de  deuil  sur  la  tèle  de  l'Indienne,  car  elle 
avoit  perdu  son  père  et  sa  mère,  et  elle  n'avoit 
plus  pour  soutien  que  son  frère  Outougamiz.  La 
famille  poussa  les  trois  cris  de  douleur,  appelés 
cris  de  veuve  :  Céluta  retourna  à  son  ouvrage; 
René  commença  son  repas  du  matin. 

Alors  Céluta,  chargée  d'amuser  le  guerrier  blanc, 
se  mit  à  chanter.  Elle  disoit  : 

«Voici  le  plaqueminier;  sous  ce  plaqueminier  il 
«y  a  un  gazon;  sous  ce  gazon  repose  une  femme. 
«  Moi  qui  pleure  sous  le  plaqueminier,  je  m'appelle 
«  Céluta  :  je  suis  fille  de  la  femme  qui  repose  sous 
a  le  gazon;  elle  étoit  ma  mère. 

«Ma  mère  me  dit  en  mourant  :  Travaille;  sois  fi- 
"dèle  à  ton  époux  quand  tu  l'auras  trouvé;  s'il  est 
«heureux,  sois  humble  et  timide;  n'approche  de 
u  lui  que  lorsqu'il  te  dira  :  Viens,  mes  lèvres  veulent 
«  parler  aux  tiennes. 

«  S'il  est  infortuné,  sois  prodigue  de  tes  caresses; 
«que  ton  âme  environne  la  sienne,  que  ta  chair 
«  soit  insensible  aux  a  ents  et  aux  douleurs.  Moi,  qui 
«m'appelle  Céluta,  je  pleure  maintenant  sous  le 
«  plaqueminier;  je  suis  la  fille  de  la  femme  qui  re- 
«  pose  sous  le  gazon.  » 

L'Indienne,  en  chantant  ces  paroles ,  trembloit, 
et  des  larmes  couloient  comme  des  perles  le  long 
de  ses  joues  :  elle  ne  savoit  pourquoi,  à  la  vue  du 
frère  d'Amélie,  elle  se  souvenoit  des  derniers  con- 
seils de  sa  mère.  Kené  sentoit  lui-même  ses  yeux 


LIVRE  II.  37 

humides.  La  famille  partageoit  1  émotion  de  Céluta, 
et  toute  la  cabane  pleuroit  de  regret,  d'amour  et 
de  vertu.  Tel  fut  le  repas  du  matin. 

A  peine  cette  scène  étoit  terminée  qu'un  guerrier 
parut  :  il  apportoit  une  hache  en  présent  à  l'étran- 
ger, pour  qu'il  se  bâtît  une  cabane.  Il  conduisolt  en 
même  temps  une  vierge  plus  belle  et  plus  jeune 
que  Chryséis,  afin  que  le  nouveau  fils  de  Chactas 
commençât  un  lit  dans  le  désert.  Céluta  baissa  la 
tête  dans  son  sein  :  Chactas ,  averti  de  ce  qui  se 
passoit,  devina  le  reste.  Alors,  d'une  voix  courrou- 
cée :  «  Veut- on  faire  un  affront  à  Chactas?  Le 
«  guerrier  adopté  par  moi  ne  doit  pas  être  traité 
«  comme  un  étranger.  » 

Consterné  à  cette  réprimande  du  vieillard,  l'en- 
voyé frappa  des  mains  et  s'écria  :  «  René  adopté 
«  par  Chactas  ne  doit  pas  être  regardé  comme  un 
w  étranger.  » 

Cependant  Chactas  conseilla  au  frère  d'Amélie 
de  faire  un  présent  à  Mila,  dans  la  crainte  d'offen- 
ser une  famille  puissante  qui  comptoit  plus  de 
trente  tombeaux.  René  obéit:  il  ouvrit  une  cassette 
de  bois  de  papaya;  il  en  tira  un  collier  de  porce- 
laine :  ce  collier  étoit  monté  sur  un  fil  de  la  racine 
du  tremble,  appelé  l'arbre  du  refus,  parce  que  la 
liane  se  dessèche  autour  de  son  tronc.  René  faisoit 
ces  choses  par  le  conseil  de  Chactas;  il  donna  le 
collier  à  Mila,  à  peine  âgée  de  quatorze  ans,  en  lui 
disant  :  «  Heureux  votre  père  et  votre  mère!  plus 
«  heureux  celui  qui  sera  votre  époux  !  »  Mila  jeta  le 
collier  à  terre. 
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La  paix  descendit  sur  la  cabane  le  reste  de  la 
journée  ;  Céluta  retourna  chez  son  frère  Outouga- 
miz,  Mila  chez  ses  parents,  et  Chactas  alla  conver- 
ser avec  les  Sachems. 

Le  soir  on  se  rassembla  sous  les  tulipiers  :  la 
famille  prit  un  repas  sur  l'herbe  semée  de  verv^eine 
empourprée  et  de  ruelles  d'or.  Le  chant  monotone 
du  w^ill-poor-will,  le  bourdonnement  du  colibri, 
le  cri  des  dindes  sauvages,  les  soupirs  de  la  non- 
pareille,  le  sifflement  de  l'oiseau  moqueur,  le  sourd 
mugissement  des  crocodiles  dans  les  glaïeuls ,  for- 
moient  l'inexprimable  symphonie  de  ce  banquet. 

Echappés  du  royaume  des  ombres,  et  descen- 
dant sans  bruit  à  la  clarté  des  étoiles,  les  songes 
venoient  se  reposer  sur  le  toit  des  Sauvages.  C'é- 
toit  l'heure  où  le  cyclope  européen  rallume  la 
fournaise  dont  la  flamme  se  dilate  ou  se  concentre 
aux  mouvements  des  larges  soufflets.  Tout  à  coup 
un  cri  retentit;  réveillées  en  sursaut  dans  la  cabane, 
les  femmes  se  dressent  sur  leur  couche;  Chactas 
prête  l'oreille  ;  une  Indienne  soulève  l'écorce  de  la 
porte,  et  ces  mots  se  pressent  sur  ses  lèvres  :  «  Les 
«  méchants  Manitous  sont  déchaînés:  sortez!  sortez!  » 
La  famille  se  précipite  sous  les  tulipiers. 

La  nuit  régnoit:  des  nuages  brisés  ressembloient, 
dans  leur  désordre  sur  le  firmament,  aux  ébauches 
d'un  peintre  dont  le  pinceau  se  seroit  essayé  au 
hasard  sur  une  toile  azurée.  Des  langues  de  feu  li- 
vides et  mouvantes  léchoient  la  voûte  du  ciel.  Sou- 
dain ces  feux  s'éteignent  :  on  entend  quelque  chose 
de  terrible  passer  dans  l'obscurité;  et  du  fond  des 
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forêts  s'élève  une  voix  qui  n'a  rien  de  l'homme. 

Dans  ce  moment  un  guerrier  se  présente  à  la 
porte  de  la  cabane;  il  adresse  à  Chactas  ces  paroles 
précipitées  :«  Le  conseil  de  la  nation  s'assemble; 
«les  Blancs  se  préparent  à  lever  la  hache  contre 
«  nous;  il  leur  est  arrivé  de  nouveaux  soldats.  D'une 
«  autre  part  le  trouble  est  dans  la  nation  :  la  Femme- 
«  Chef,  mère  du  jeune  Soleil,  est  en  proie  aux  mau- 
ttvais  génies;  Ondouré  paroît  possédé  d'une  pas- 
ce  sion  funeste.  Le  grand-prétre  parle  d'oracles  et 
«  de  songes  ;  on  murmure  sourdement  contre  le 
«  François  que  vous  voulez  faire  adopter.  Vous  êtes 
«témoin  des  prodiges  de  la  nuit:  hâtez -vous  de 
«  vous  rendre  au  conseil.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  messager  poursuit  sa 
route  et  va  réveiller  Adario.  Chactas  rentre  dans 
sa  cabane  :  il  suspend  à  son  épaule  gauche  son 
manteau  de  peau  de  martre  ;  il  demande  son  bâton 
d'hicory  ^  surmonté  d'une  tête  de  vautour.  Miscoue 
avoit  coupé  ce  bâton  dans  sa  vieillesse;  il  l'avoit 
laissé  en  héritage  à  son  fils  Outalissi,  et  celui-ci  à 
son  fils  Chactas,  qui,  appuyé  sur  ce  sceptre  héré- 
ditaire, donnoit  des  leçons  de  sagesse  aux  jeunes 
chasseurs  réunis  au  carrefour  des  forêts.  Un  Indien 
complètement  armé  vient  chercher  Chactas ,  et  le 
conduit  au  conseil. 

Tous  les  Sachems  avoient  déjà  pris  leur  place  : 
les  guerriers  étoient  rangés  derrière  eux;  les  ma- 
trones ayant  à  leur  tête  la  Femme-Chef,  mère  de 

•  Espèce  de  noyer. 
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l'héritier  de  la  couronne,  occupoienl  les  sièges  qui 
leur  étoient  réservés,  et  au-dessous  d'elles  s'as- 
seyoient  les  prêtres. 

Adario,  chef  de  la  tribu  de  la  Tortue,  se  lève  : 
inaccessible  à  la  crainte,  insensible  à  l'espérance, 
ce  Sacheni  se  distingue  par  un  ardent  amour  de 
la  patrie  :  implacable  ennemi  des  Européens  qui 
avoient  massacré  son  père,  mais  les  abhorrant  en- 
core plus  comme  tyrans  de  son  pays,  il  parloit  in- 
cessamment contre  eux  dans  les  conseils.  Quoiqu'il 
révérât  Chactas ,  et  qu'il  se  plût  à  confesser  la  su- 
périorité du  Sachem  aveugle,  il  étoit  cependant 
presque  toujours  d'un  avis  opposé  à  celui  de  son 
vieil  ami. 

Les  bras  pendants  et  immobiles,  les  regards  at- 
tachés à  la  terre,  il  prononça  ce  discours  : 

«Sachems,  matrones,  guerriers  des  quatre  tri- 
«bus,  écoutez  : 

«Déjà  l'aloès  avoit  fleuri  deux  fois,  depuis  que 
«Ferdinand  de  Soto,  l'Espagnol,  étoit  tombé  sous 
«la  massue  de  nos  ancêtres;  déjà  nous  étions  allés 
«  combattre  les  tyrans  loin  de  nos  bords ,  lorsque 
«  le  Meschacebé  raconta  à  nos  vieillards  qu'une  na- 
«  tion  étrangère  descendoit  de  ses  sources.  Ce  peuple 
«  n'étoit  point  de  la  race  superbe  des  guerriers  de 
«  feu  ^  Sa  gaieté,  sabravoure,  son  amour  des  forêts 
«et  de  nos  usages,  le  faisoient  chérir.  Nos  cabanes 
«  eurent  pitié  de  sa  misère,  et  donnèrent  à  Lasalle  " 
«  tout  ce  qu'elles  pouvoient  lui  offrir. 

•  Les  Espagnols.      ^  Il  descendit,  le  premier  le  Mississipi. 
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«  Bientôt  la  nation  légère  aborde  de  toutes  parts 
«  sur  nos  rives  :  d'Iberville,  le  dompteur  des  flots, 
«  fixe  ses  guerriers  au  centre  même  de  notre  pays. 
M  Je  m'opposai  à  cet  établissement;  mais  vous  atta- 
«chàtes  le  grand  canot  de  l'étranger  aux  buissons, 
«  ensuite  aux  arbres ,  puis  aux  rochers ,  enfin  à  la 
ttgrande  montagne,  et  vous  asseyant  sur  la  chaîne 
«qui  lioit  le  canot  des  Blancs  à  nos  fleuves,  vous 
«  ne  voulûtes  plus  faire  qu'un  peuple  avec  le  peu- 
«  pie  de  l'Aurore. 

«Vous  savez,  ô  Sachems!  quelle  fut  la  récom- 
«  pense  de  votre  hospitalité  !  Vous  prîtes  les  armes, 
«  mais,  trop  prompts  à  les  quitter,  vous  rallumâtes 
«  le  calumet  de  paix.  Hommes  imprudents  !  la  fu- 
«mée  de  la  servitude  et  celle  de  l'indépendance 
«  pouvoient-elles  sortir  du  même  calumet?  Il  faut 
«  une  tète  plus  forte  que  celle  de  l'esclave  pour 
«  n'être  point  troublée  par  le  parfum  de  la  liberté. 

«A  peine  avez-vous  enterré  la  hache  S  à  peine, 
«  vous  reposant  sur  la  foi  des  colliers  ^,  commencez- 
«  vous  à  éclaircir  la  chaîne  d'union,  que,  parla  plus 
«noire  des  perfidies,  le  chef  actuel  des  François 
«veut  vous  attaquer  sur  vos  nattes.  La  biche  n'a 
«  pas  changé  plus  de  fois  de  parure  que  je  n'ai  de 
«  doigts  à  cette  main  mutilée  en  défendant  mon 
u  père,  depuis  que  les  derniers  attentats  des  Blancs 
«  ont  souillé  nos  savanes.  Et  nous  hésitons  encore  ! 

«  Peut-être,  enfants  du  Soleil,  peut-être  comptez- 
«  vous  changer  de  désert,  abandonner  à  vos  oppres- 

'  Faire  la  paix.     '  Lettres,  contrats,  traités,  etc. 
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«  seurs  la  terre  de  la  patrie  ?  Mais  où  voulez- vous 
«porter  vos  pas?  Au  couchant,  au  levant,  vers 
«  l'étoile  immobile  \  vers  ces  réglons  où  le  génie 
«  du  jour  s'assied  sur  la  natte  de  feu  ^,  partout  sont 
«  les  ennemis  de  votre  race.  Ils  ne  sont  plus ,  ces 
«  temps  où  vous  pouviez  disposer  de  toutes  les  soli- 
«tudes,  où  tous  les  fleuves  couloient  pour  vous 
«  seuls.  Vos  tyrans  ont  demandé  de  nouveaux  satel- 
«lites;  ils  méditent  une  nouvelle  Invasion  de  nos 
«  foyers.  Mais  notre  jeunesse  est  florissante  et  nom- 
«  breuse  ;  n'attendons  pas  qu'on  vienne  nous  sur- 
«  prendre  et  nous  égorger  comme  des  femmes.  Mon 
«  sang  se  rallume  dans  mes  veines ,  ma  hache  brûle 
«à  ma  ceinture.  Natchez!  soyez  dignes  de  vos  pères, 
«  et  le  vieil  Adario  vous  conduit  dès  aujourd'hui 
«  aux  batailles  sanglantes.  Puissent  les  fleuves  rouler 
«  à  la  grande  eau  les  cadavres  des  ennemis  de  ma 
«  patrie  !  Puissiez-vous ,  ô  terre  trop  généreuse  des 
«  chairs  rouges ,  étouffer  dans  votre  sein  le  froment 
«empoisonné  qu'y  jeta  la  main  de  la  servitude! 
«Puissent  ces  moissons  impies,  épandues  sur  la 
«  poussière  de  nos  aïeux ,  ne  porter  sur  leur  tige 
«  que  les  semences  de  la  tombe  !  » 

Ainsi  parle  Adario.  Les  guerriers,  les  matrones, 
les  vieillards  même,  troublés  par  sa  mâle  éloquence, 
s'agitent  comme  le  blé  dans  le  boisseau  bruyant 
qui  le  verse  à  la  meule  rapide.  Ondouré  se  lève  au 
milieu  de  l'assemblée. 

Le  Grand-Chef  des  Natchez,  bien  qu'il  fût  en- 

■  Le  nord.     »  Le  midi. 
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core  d'une  force  étonnante ,  touchoit  aux  dernières 
limites  de  la  vieillesse  ;  sa  plus  proche  parente ,  la 
violente  Akansie,  étoit  mère  du  jeune  fils  qui  devoit 
hériter  du  rang  suprême  :  ainsi  l'avoit  réglé  la  loi 
de  l'État.  Akansie  nourrissoit  au  fond  de  son  cœur 
une  passion  criminelle  pour  Ondouré,  un  des  prin- 
cipaux guerriers  de  la  nation;  mais  Ondouré,  au 
lieu  de  répondre  à  l'amour  d' Akansie ,  brùloit  pour 
Céluta ,  dont  le  cœur  commencoit  à  incliner  vers 
l'étranger,  hôte  du  vénérable  Chactas. 

Dévoré  d'ambition  et  d'amour ,  ayant  contracté 
tous  les  vices  des  Blancs,  qu'il  détestoit,  mais  dont 
il  avoit  l'adresse  de  se  faire  passer  pour  l'ami ,  On- 
douré avoit  pris  la  résolution  de  se  taire  dans  le 
conseil,  afin  de  se  ménager,  comme  à  son  ordinaire, 
entre  les  deux  partis  ;  mais  son  amour  pour  Céluta 
et  sa  jalousie  naissante  contre  René  l'entraînèrent  à 
prononcer  ces  paroles  :  «  Pères  de  la  patrie ,  qu'at- 
«  tendons-nous  ?  Le  grand  Adario  ne  nous  a-t-il  pas 
a  tracé  la  route  ?  Je  ne  vois  ici  que  le  sage  Chactas 
«  qui  puisse  s'opposer  à  la  levée  de  la  hache  K  Mais 
tt  enfin  le  vénérable  fils  d'Outalissi  montre  un  trop 
«  grand  penchant  pour  les  étrangers.  Falloit-il  qu'il 
a  introduisît  encore  parmi  nous  cet  hôte  dont  Tar- 
it rivée  a  été  marquée  par  des  signes  funestes  ?  Chac- 
«  tas,  cette  lumière  des  peuples,  sentira  bientôt  que 
«  sa  générosité  l'emporte  au-delà  des  bornes  de  la 
«  prudence  :  il  sera  le  premier  à  renier  ce  fils  adop- 
<itif,  à  le  sacrifier,  s'il  le  faut,  à  la  patrie.  » 

•  I^  guerre. 
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Comme  autrefois  une  Bacchante  que  l'esprit  du 
Dieu  avoit  saisie ,  couroit  échevelée  sur  les  monta- 
gnes qu'elle  faisoit  retentir  de  ses  hurlements ,  la 
jalouse  mère  du  jeune  Soleil  se  sent  transportée  de 
fureur  à  ces  paroles  d'Ondouré  :  elle  y  découvre  la 
passion  de  ce  guerrier  pour  une  rivale.  Ses  joues  pâ- 
lissent, ses  regards  lancent  des  éclairs  sur  l'homme 
dont  elle  est  méprisée: tous  ses  membres  sont  agités 
comme  dans  une  fièvre  ardente.  Elle  veut  parler,  et 
les  mots  manquent  à  ses  pensées.  Que  va-t-elle  dire  ? 
que  va-t-elle  proposer  au  conseil  ?  La  guerre  ou  la 
paix  ?  Exigera-t-elle  la  mort  ou  le  bannissement  de 
l'étranger  qui  augmente  l'amour  d'Ondouré  pour 
la  fille  de  Tabamica?Demandera-t-elle,  au  contraire, 
l'adoption  du  nouveau  fils  de  Chactas,  afin  de  dé- 
soler ,  par  la  présence  de  René ,  l'ingrat  qui  la  dé- 
.daigne,  afin  de  lui  faire  éprouver  une  partie  des 
tourments  qu'elle  endure  ?  Ces  paroles  tombent 
de  ses  lèvres  décolorées  et  tremblantes  : 

«  Vieillards  insensés  1  n'avez-vous  point  songé  au 
w  danger  de  la  présence  des  Européens  parmi  nous  ? 
«  Avez-vous  des  secrets  pour  rendre  le  sein  des 
«  femmes  aussi  froid  que  le  vôtre  ?  Lorsque  la  vierge 
«  trompée  sera  comme  le  poisson  que  le  filet  a  jeté 
«  palpitant  sur  le  sable  aride;  lorsque  l'épouse  aura 
«trahi  l'époux  de  sa  couche;  lorsque  la  mère,  ou- 
«  bliant  son  fils ,  suivra  éperdue  dans  les  forêts  le 
M  guerrier  qui  l'entraîne ,  vous  reconnoîtrez  ,  mais 
«trop  tard,  votre  imprudence.  Réveillez-vous  de 
«  l'assoupissement  de  vos  années  !  Oui ,  il  faut  du 
ti  sang  aujourd'hui  !  La  guerre  !  il  faut  du  sang  !  les 
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«  Manitous  l'ordonnent  !  un  feu  dévorant  couîe  dans 
«  tous  les  cœurs.  Ne  consultez  point  les  entrailles 
«  de  l'ours  sacré  :  les  vœux ,  les  prières ,  les  autels, 
a  sont  inutiles  à  nos  maux  î  » 

Elle  dit  :  sa  couronne  de  plumes  et  de  fleurs 
tombe  de  sa  tête.  Comme  un  pavot  frappé  des 
rayons  du  soleil  se  penche  vers  la  terre,  et  laisse 
échapper  de  sa  tige  les  gouttes  amères  du  sommeil  : 
ainsi  la  femme  jalouse ,  dévorée  par  les  feux  de 
l'amour,  baisse  son  front,  dont  la  mort  semble  épan- 
cher des  sueurs  glacées.  La  confusion  règne  dans 
l'assemblée;  une  épaisse  fumée,  répandue  par  les 
esprits  du  mal,  remplit  la  salle  de  ténèbres;  on 
entend  les  cris  des  matrones,  les  mouvements  des 
guerriers,  la  voix  des  vieillards.  Ainsi,  dans  un  ate- 
lier, des  ouvriers  préparent  les  laines  d'Albion  ou 
de  ribérie  :  ceux-ci  battent  les  toisons  poudreuses  , 
ceux-là  les  transforment  en  de  merveilleux  tissus  : 
plusieurs  les  plongent  dans  la  pourpre  de  Tyr  ou 
dans  l'azur  de  l'Indostan  :  mais  si  quelque  main 
mal  assurée  vient  à  répandre  sur  la  flamme  la  li- 
queur des  cuves  brûlantes,  une  vapeur  s'élève  avec 
un  sifflement  dans  les  salles ,  et  des  clameurs  sor- 
tent de  celte  soudaine  nuit. 

Toutes  les  espérances  se  tournoient  vers  Chac- 
las;  lui  seul  pouvoit  rétablir  le  calme  :  il  annonce 
par  un  signe  qu'il  va  se  faire  entendre.  L'assem- 
blée devient  immobile  et  muette,  et  l'orateur, 
qui  n'a  pas  encore  parlé,  semble  déjà  faire  por- 
ter aux  passions  les  chaînes  de  sa  paisible  élo- 
quence. 
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Il  se  lève  :  sa  tête  couronnée  de  cheveux  arfjen- 
tés,  un  peu  balancée  par  la  vieillesse  et  par  d'at- 
tendrissants souvenirs,  ressemble  à  l'étoile  du  soir, 
qui  paroît  trembler  avant  de  se  plonjjer  dans  les 
flots  de  l'Océan.  Adressant  son  discours  à  son  ami 
Adario  ,  Chactas  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Mon  Frère  l'Aigle ,  vos  paroles  ont  l'abondance 
«des  grandes  eaux,  et  les  cyprès  de  la  savane  sont 
«  enracinés  moins  fortement  que  vous  sur  les  tom- 
«  beaux  de  nos  pères.  Je  sais  aussi  les  injustices  des 
«  Blancs  ;  mon  cœur  s'en  est  affligé.  Mais  sommes- 
«  nous  certains  que  nous  n'avons  rien  à  nous  re- 
«  procher  nous-mêmes?  Avons-nous  fait  tout  ce  que 
«  nous  avons  pu  pour  demeurer  libres  ?  Est-ce  avec 
«des  mains  pures  que  nous  prétendons  lever  la 
«  hache  d'Areskoui  ?  Mes  enfants ,  car  mon  âge  et 
«mon  amour  pour  vous  me  permettent  de  vous 
«  donner  ce  nom,  je  déplore  la  perte  de  l'innocente 
«simplicité  qui  faisoit  la  beauté  de  nos  cabanes. 
«  Qu'auroient  dit  nos  pères,  s'ils  avoient  découvert 
«  dans  une  matrone  les  signes  qui  viennent  de  trou- 
«bler  le  conseil?  Femrne  ,  portez  ailleurs  l'éga- 
«  rement  de  vos  esprits  ;  ne  venez  point  au  milieu 
«  des  Sachems ,  avec  le  souffle  de  vos  passions , 
«tirer  des  plaintes  du  feuillage  flétri  des  vieux 
«  chênes. 

«  Et  toi ,  jeune  chef,  qui  as  osé  prendre  la  pa- 
«  rôle  avant  les  vieillards ,  crois-tu  donc  tromper 
«  Chactas  ?  Tremble  que  je  ne  dévoile  ton  âme 
«  aussi  creuse  que  le  rocher  où  se  renferme  l'ours 
«  du  Labrador  ! 
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«Préparons -nous  aux  jeux  d'Areskoui ,  exer- 
«  çons  notre  jeunesse ,  faisons  des  alliances  avec 
«  de  puissants  voisins ,  mais  auparavant  prenons 
a  les  sentiers  de  la  paix  :  renouons  la  chaîne  d'al- 
«liance  avec  Chépar  ;  qu'il  parle  dans  la  vérité 
«de  son  cœur,  qu'il  dise  dans  quel  dessein  il  ras- 
«  semble  ses  guerriers.  Mettons  les  Manitous  équi- 
«  tables  de  notre  côté ,  et  si  nous  sommes  enfin 
«  forcés  à  lever  la  hache ,  nous  combattrons  avec 
«  l'assurance  de  la  victoire  ou  d'une  mort  sainte , 
«  la  plus  belle  et  la  plus  certaine  des  délivrances. 
«  J'ai  dit.  » 

Chactas  jette  un  collier  bleu,  symbole  de  paix, 
au  milieu  de  l'assemblée ,  et  se  rassied.  Tous  les 
guerriers  étoient  émus  :  «  Quelle  expérience  !  di- 
soient les  uns  ;  quelle  douceur  et  quelle  autorité  ! 
disoient  les  autres.  Jamais  on  ne  retrouvera  un  tel 
Sachem.  11  sait  la  langue  de  toutes  les  forêts  ;  il 
connoît  tous  les  tombeaux  qui  servent  de  limites 
aux  peuples,  tous  les  fleuves  qui  séparent  les  na- 
tions. Nos  pères  ont  été  plus  heureux  que  nous  : 
ils  ont  passé  leur  vie  avec  sa  sagesse;  nous,  nous 
ne  le  verrons  que  mourir.  »  Ainsi  parloient  les 
guerriers. 

L'avis  de  Chactas  fut  adopté  :  quatre  députés 
portant  le  calumet  de  paix  furent  envoyés  au  fort 
Rosalie.  Mais  Areskoui ,  fidèle  aux  ordres  de  Satan  , 
riant  d'un  rire  farouche ,  suivoit  à  quelque  distance 
les  messagers  de  paix  avec  la  Trahison  ,  la  Peur ,  la 
Fuite ,  les  Douleurs  et  la  Mort. 

Cependant  le  prince  des  enfers  étoit  arrivé  aux 
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extrémités  du  monde ,  sous  le  pôle  dont  l'intrépide 
Cook  mesura  la  circonférence  à  travers  les  vents 
et  les  tempêtes.  Là,  au  milieu  des  terres  australes 
qu'une  barrière  de  glaces  dérobe  à  la  curiosité  des 
hommes ,  s'élève  une  montagne  qui  surpasse  en 
hauteur  les  sommets  les  plus  élevés  des  Andes 
dans  le  Nouveau-Monde,  ou  du  Thibet  dans  l'an- 
tique Asie. 

Sur  cette  montagne  est  bâti  un  palais,  ouvrage 
des  puissances  infernales.  Ce  palais  a  mille  por- 
tiques d'airain;  les  moindres  bruits  viennent  frap- 
per les  dômes  de  cet  édifice  ,  dont  le  silence  n'a 
jamais  franchi  le  seuil. 

Au  centre  du  monument  est  une  voûte  tournée 
en  spirale ,  comme  une  conque ,  et  faite  de  sorte 
que  tous  les  sons  qui  pénètrent  dans  le  palais  y 
aboutissent  :  mais  par  un  effet  du  génie  de  l'ar- 
chitecte des  mensonges,  la  plupart  de  ces  sons  se 
trouvent  faussement  reproduits  ;  souvent  une  lé- 
gère rumeur  s'enfle  et  gronde  en  entrant  par  la 
voie  préparée  aux  éclats  du  tonnerre,  tandis  que  les 
roulements  de  la  foudre  expirent,  en  passant  par 
les  routes  sinueuses  destinées  aux  foibles  bruits. 

C'est  là  que,  l'oreille  placée  à  l'ouverture  de  cet 
immense  écho,  est  assis  sur  un  trône  retentissant 
un  démon  ,  la  Renommée.  Cette  puissance ,  fille  de 
Satan  et  de  l'Orgueil ,  naquit  autrefois  pour  an- 
noncer le  mal  :  avant  le  jour  où  Lucifer  leva  l'é- 
tendard contre  le  Tout -Puissant,  la  Renommée 
étoit  inconnue.  Si  un  monde  venoit  à  s'animer  ou 
à  s'éteindre;  si  l'Eternel  avoit  tiré  un  univers  du 
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néant,  ou  replongé  un  de  ses  ouvrages  clans  le 
chaos;  s'il  avoit  jeté  des  soleils  dans  l'espace,  créé 
un  nouvel  ordre  de  Séraphins,  essayé  la  bonté 
d'une  lumière,  toutes  ces  choses  étoient  aussitôt 
connues  dans  le  ciel  par  un  sentiment  intime  d'ad- 
miration et  d'amour,  par  le  chant  mystérieux  de 
la  céleste  Jérusalem.  Mais  après  la  rébellion  des 
mauvais  anges,  la  Renommée  usurpa  la  place  de 
cette  intuition  divine.  Bientôt  précipitée  aux  en- 
fers, ce  fut  elle  qui  publia  dans  l'abîme  la  nais- 
sance de  notre  globe,  et  qui  porta  l'ennemi  de 
Dieu  à  tenter  la  chute  de  l'homme.  Elle  vint  sur 
la  terre  avec  la  Mort,  et  dès  ce  moment  elle  établit 
sa  demeure  sur  la  montagne,  oii  elle  entend  et  ré- 
pète confusément  ce  qui  se  passe  sur  la  terre ,  aux 
enfers  et  dans  les  cieux. 

Satan,  arrivé  au  palais,  pénètre  jusqu'au  lieu  où 
veilloit  la  Renommée. 

«Ma  fille,  lui  dit-il ,  est-ce  ainsi  que  tu  me  sers? 
«peux-tu  ignorer  les  projets  que  je  médite?  Toi 
«seule  n'as  point  paru  dans  l'assemblée  des  puis- 
«sances  infernales.  Cependant,  fille  ingrate,  pour 
«  qui  travaillé-je  en  ce  moment,  si  ce  n'est  pour 
«  toi  ?  Quel  est  l'ange  que  j'ai  aimé  plus  tendre- 
«  ment  que  je  ne  t'aime  ?  Lorsque  l'Orgueil ,  mon 
:(  premier  amour,  te  donna  naissance,  je  te  pris 
«sur  mes  genoux,  je  te  prodiguai  les  caresses  d'un 
«  père.  Hâte-toi  donc  de  me  prouver  que  tu  n'as 
«pas  rompu  les  liens  qui  nous  unissent.  Viens, 
«suis-moi;  le  temps  presse;  il  faut  que  tu  parles, 
«  il  faut  que   îu  répètes  ce  que  je   t'apprendrai  ; 
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«  ton  silence  peut  mettre  en  danger  mon  empire.  « 

Le  démon  de  la  renommée  souriant  au  prince 
des  ténèbres,  lui  répond  d'une  voix  éclatante  : 

«0  mon  père!  je  n'ai  pas  rompu  les  liens  qui 
«  nous  unissent.  J'ai  entendu  les  bruits  répandus 
«  par  toi  chez  les  ISatchez  ;  jai  vu  avec  transport 
«les  grandes  choses  que  tu  prépares;  mais  il  me 
«  venoit  dans  ce  moment  d'auti^es  bruits  de  la  terre  : 
«j'étois  occupée  à  redire  au  monde  la  gloire  d'un 
«  monarque  de  l'Europe  K  Ces  François  m'accablent 
«  de  leurs  merveilles  ;  il  me  faudroit  des  siècles 
t<  pour  les  entendre  et  les  raconter.  Cependant  je 
«suis  prête  à  te  suivre,  et  j'abandonne  tout  pour 
«  servir  tes  desseins.  » 

En  achevant  ces  mots,  la  Renommée  descend  de 
son  trône  :  de  toutes  les  voûtes,  de  tous  les  dômes, 
de  tous  les  souterrains  du  palais  ébranlé ,  s'échap- 
pent des  sons  confus  et  discordants:  tels  sont  les 
rugissements  d'un  troupeau  de  lions ,  lorsque,  la 
gueule  enflammée,  la  langue  pendante ,  ils  élèvent 
la  voix  durant  une  sécheresse  dans  l'aridité  des 
sables  africains. 

Satan  et  la  Renommée  sortent  du  sonore  édifice, 
s'abattent  comme  deux  aigles  au  pied  de  la  mon- 
tagne, où  la  Nuit  leur  amène  un  char.  Ils  y  mon- 
tent. La  Renommée  saisit  les  rênes  qui  flottoient 
embarrassées  dans  les  ailes  des  deux  coursiers  : 
démon  fantastique,  dans  les  ténèbres  elle  ressem- 
ble à  un  géant;  à  la  lumière  elle  n'est  plus  qu'un 

«  Louis  XIV. 


LIVRE  II.  51 

pyg^mée.  L'Etonnement  la  précède,  l'Envie  la  suit 
de  près,  et  l'Admiration  l'accompagne  de  loin. 

Le  couple  pervers  franchit  ces  mers  inexplorées 
qui  s'étendent  entre  la  coupole  de  glace  et  ces  terres 
que  n'avoient  point  encore  nommées  les  Cook  et  les 
Lapérouse.  La  Renommée,  dirigeant  ses  coursiers 
sur  la  croix  du  sud,  tourne  le  dos  à  ces  constella- 
tions australes  qu'un  œil  humain  ne  vit  jamais; 
puis,  par  le  conseil  de  Satan,  de  peur  d'être  aper- 
çue de  l'ange  qui  garde  l'Asie,  au  lieu  de  remonter 
l'océan  Pacifique,  elle  descend  vers  l'orient,  pour 
voler  sur  la  plaine  humide  qui  sépare  l'Afrique  du 
nouveau  continent  Elle  ne  voit  point  Otaïti  avec 
ses  palmiers,  ses  chants,  ses  chœurs,  ses  danses, 
et  ses  peuples  qui  recommençoient  la  Grèce.  Plus 
rapide  que  la  pensée ,  le  char  double  le  cap  où  un 
océan,  si  long-temps  ignoré,  livre  d'éternels  com- 
bats aux  mers  de  l'ancien  monde. 

Satan  et  la  Renommée  laissent  loin  derrière  eux 
les  flammes  qui  s'élèvent  des  terres  IMagellaniques ; 
phare  lugubre  qu'aucune  main  n'allume ,  et  qui 
brûle  sans  gardien ,  au  bord  d'une  mer  sans  navi- 
gateur. Ils  vous  saluèrent,  ruines  fumantes  de  Rio- 
Janeiro,  monument  de  ta  valeur,  ô  mon  fameux 
compatriote  ! 

Satan  frappe  de  sa  lance  les  coursiers  haletants, 
et  bientôt  il  a  passé  ce  promontoire  qui  reçut  jadis 
une  colonie  des  Carthaginois.  L'Amazone  découvre 
son  immense  embouchure,  ces  flots  que  La  Conda- 
mine.  conduit  par  la  céleste  Lranie,  visita  dans  sa 
docte  course,  et  que  Humboldt  devoit  illustrer. 
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A  l'Instant  même,  le  char  traverse  la  \\{]ne  que 
le  soleil  brûle  de  ses  feux,  entre  dans  l'autre  hé- 
misphère, et  laisse  sur  la  gauche  la  triste  Cayenne, 
que  l'avenir  a  marquée  pour  l'exil  et  la  douleur. 
Les  deux  puissances  infernales,  en  perdant  de  vue 
cette  terre  qui  les  fait  sourire,  volent  au-dessus  des 
îles  des  Caraïbes,  et  se  trouvent  engagées  dans 
l'archipel  du  golfe  Mexicain.  La  montueuse  Marti- 
nique, qui  n'étoit  point  encore  soumise  à  la  valeur 
françoise,  la  Dominique  conquise  par  les  Anglois, 
disparoissent  sous  les  roues  du  char.  Saint-Domin- 
gue ,  qui  depuis  s'enivra  de  richesses ,  de  sang  et 
de  liberté,  Saint-Domingue,  dont  les  destinées  dé- 
voient être  si  extraordinaires ,  se  montroit  alors  en 
partie  sauvage,  tel  que  les  intrépides  flibustiers 
l'avoient  laissé  en  héritage  à  la  France.  Et  toi,  île 
de  San-Salvador,  à  jamais  célèbre  entre  toutes  les 
îles,  tu  fus  découverte  par  l'œil  de  la  Renommée, 
bien  qu'une  ingrate  obscurité  ait  succédé  à  ta  gloire. 
Élevant  la  tète  entre  tes  sœurs  de  Bahama,  ce  fut 
toi  qui  souris  la  première  à  Colomb;  ce  fut  toi  qui 
vis  descendre  de  ses  vaisseaux  l'immortel  Génois, 
comme  le  fils  aîné  de  l'Océan  ;  ce  fut  sur  tes  rivages 
que  se  visitèrent  les  peuples  de  l'Occident  et  de 
l'Aurore,  qu'ils  se  saluèrent  mutuellement  du  nom 
d'hommes!  Tes  rochers  retentissoient  du  bruit  d'une 
musique  guerrière  annonçant  cette  grande  alliance, 
tandis  que  Colomb  tombolt  à  genoux,  et  baisoit 
cette  terre,  autre  moitié  de  l'héritage  des  fils  d'Adam. 

A  peine  la  Renommée  a-t-elle  quitté  San-Sal- 
vador, qu'elle  aborde  à  l'isthme  des  Florldes  :  elle 
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arrête  le  char,  s'élance  avec  l'archange  sur  les 
{grèves  dont  la  mer  se  retire.  Satan  promène  un 
moment  ses  regards  sur  les  forêts,  comme  s'il  aper- 
cevoit  déjà  dans  ces  solitudes  des  peuples  destinés 
à  changer  la  face  du  monde.  La  Renommée  jette 
un  nuage  sur  son  char,  étend  ses  ailes,  donne  une 
main  à  son  compagnon  :  tous  deux,  renfermés  dans 
un  globe  de  feu,  s'élèvent  à  une  hauteur  démesu- 
rée, et  retombent  au  bord  du  Meschacebé.  Là, 
Satan  quitte  sa  trompeuse  fille  pour  voler  à  d'au- 
tres desseins,  tandis  qu'elle  se  hâte  d'exécuter  les 
ordres  de  son  père. 

Elle  prend  la  démarche  et  la  contenance  d'un 
vieillard,  afin  de  donner  un  plus  grand  air  de  vé- 
rité à  ses  paroles.  Sa  tête  se  dépouille,  son  corps  se 
courbe  sur  un  arc  détendu  qu'elle  tient  à  la  main 
en  guise  de  bâton;  ses  traits  ressemblent  parfaite- 
ment à  ceux  du  Sachem  Ondaga,  un  des  plus  sages 
hommes  des  Natchez.  Ainsi  transformé ,  le  démon 
indiscret  va  frappant  de  cabane  en  cabane,  racon- 
tant le  doux  penchant  de  Céluta  pour  René,  et  ajou- 
tant toujours  quelque  circonstance  qui  éveille  la 
curiosité,  la  haine,  l'envie  ou  l'amour.  La  jalouse 
mère  du  jeune  Soleil,  Akansie,  pousse  un  cri  de 
joie  à  ces  bruits  semés  par  la  Renommée,  car  elle 
espéroit  qu'ainsi  rejeté  de  Céluta,  Ondouré  revien- 
droit  peut-être  à  l'amante  qu'il  avoit  dédaignée  ; 
mais  le  faux  vieillard  ajoute  aussitôt  qu'Ondouré 
est  tombé  dans  le  plus  violent  désespoir,  et  qu'il 
menace  les  jours  de  l'étranger. 

Ces  dernières  paroles  glacent  le  cœur  d'Akansie. 
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La  femme  infortunée  s'écrie  :  «  Sors  de  ma  cabane, 
«ô  le  plus  imprudent  des  vieillards!  Va  continuer 
«  ailleurs  tes  récits  insensés.  Puissent  les  Sachems 
«  faire  de  toi  un  exemple  mémorable,  et  t'arracher 
«  cette  langue  qui  distille  le  poison  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  Akansie,  nouvelle  Mé- 
dée,  se  sent  prête  à  déchirer  ses  enfants  et  à  plon- 
ger un  poignard  dans  le  cœur  de  sa  rivale. 

La  Renommée  quitte  la  Femme-Chef,  et  va  cher- 
cher Ondouré.  Elle  le  trouva  derrière  sa  cabane, 
travaillant  dans  la  foret  à  la  construction  d'un 
canot  d'écorce  de  bouleau;  fragile  nacelle  destinée 
à  flotter  sur  le  sein  des  lacs,  comme  le  cygne,  dont 
elle  imitoit  la  blancheur  et  la  forme. 

I-a  Renommée  s'avance  vers  le  guerrier,  et  exa- 
mine d'abord  en  silence  son  ouvrage.  Contempteur 
de  la  vieillesse  et  des  lois,  Ondouré  dit  au  faux 
Ondaga,  en  le  regardant  d'un  air  moqueur:  «Tu 
«ferois  mieux,  Sachem,  d'aller  causer  avec  les  au- 
«tres  hommes  dont  l'âge  a  affoibll  la  raison,  et 
«  rendu  les  pensées  semblables  à  celles  des  matro- 
«  nés.  Tu  sais  que  j'aime  peu  les  cheveux  blancs  et 
«les  longs  propos.  Eloigne-toi  donc,  de  peur  qu'en 
«bâtissant  ce  canot  je  ne  te  fasse  sentir,  sans  le 
«vouloir,  la  pesanteur  de  mon  bras.  Je  t'étendrois 
«à  terre  comme  un  if  qui  n'a  plus  que  l'écorce,  et 
«  que  le  vent  traverse  dans  sa  course.  » 

—  «  Mon  fils,  semblable  au  terrible  Areskoui  ', 
«  répondit  le  rusé  vieillard,  je  ne  m'étonne  pas  de;; 
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«  propos  odieux  que  tu  viens  de  tenir  à  un  père 
Cl  de  la  patrie  :  la  colère  doit  être  dans  ton  cœur, 
«  et  la  vengeance  agiter  les  panaches  de  ta  cheve- 
«lure.  Lorsque  la  perfide  Endaë,  plus  belle  que 
«l'étoile  qui  ne  marche  pas  ',  rejeta  autrefois  mes 
«présents  pour  recevoir  ceux  de  Mengade,  mon 
«  cœur  brûla  de  la  fureur  qui  possède  aujourd'hui 
«  le  tien.  Je  méconnus  mon  père  lui-même,  et,  dans 
«  l'égarement  de  ma  raison,  je  levai  mon  tomahawk^ 
«sur  celle  qui  m'avoit  porté  dans  son  sein,  et  qui 
«  m'avoit  donné  un  nom  parmi  les  hommes.  Mais 
«  Athaënsic  ^  plongea  bientôt  ma  flèche  dans  le 
«cœur  de  mon  rival,  et  Endaë  fut  le  prix  de  ma 
«victoire.  Malgré  le  poids  des  neiges"*,  ma  mé- 
«  moire  a  conservé  fidèlement  le  souvenir  de  cette 
«  aventure,  comme  les  colliers  ^  gardent  les  actions 
«  de»  aïeux.  Je  pardonne  à  l'imprudence  de  tes 
«  paroles.  » 

A  peine  la  Renommée  achevoit  ce  perfide  dis- 
cours, que  le  fer  dont  Ondouré  étoit  armé  échappe 
à  sa  main.  Les  yeux  du  Sauvage  se  fixent,  une 
écume  sanglante  paroît  et  disparoît  sur  ses  lèvres; 
il  pâlit,  et  ses  bras  roidis  s'agitent  à  ses  côtés.  Sou- 
dain recouvrant  ses  sens,  il  bondit  comme  un  tor- 
rent du  haut  d'un  roc,  et  disparoît. 

Alors  le  démon  de  la  renommée  reprenant  sa 
forme ,  s'élève  triomphant  dans  les  airs  :  trois  fois 
il  remplit  de  son  souffle  une  trompette  dont  les 

'  L'étoile  polaire.     *  Massue.     ^  Génie  de  la  vengeance. 
•*  .Années.     ^  Traités,  contrais,  lettres,  etc. 
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sons  aigus  déchirent  les  oreilles.  En  même  temps 
Satan  envoie  à  Ondouré  l'Injure  et  la  Vengeance  :  la 
première  le  devance,  en  répandant  des  calomnies 
qui,  comme  une  huile  empoisonnée,  souillent  ce 
qu'elles  ont  touché;  la  seconde  le  suit,  enveloppée 
dans  un  manteau  de  sang.  Le  prince  des  ténèbres 
veut  qu'une  division  éclatante  sépare  à  jamais  René 
et  Ondouré,  et  devienne  le  premier  anneau  d'une 
longue  chaîne  de  malheurs.  Cependant  Ondouré  ne 
sent  pas  encore  pour  Céluta  tous  les  feux  d'amour 
qui  le  brûleront  dans  la  suite,  et  qui  l'exciteront  à 
tous  les  crimes  ;  mais  son  orgueil  et  son  ambition 
sont  à  la  fois  blessés;  il  ne  respire  que  vengeance. 
11  va  exhalant  son  dépit  en  paroles  insultantes. 

«  Quel  est  donc  ce  fils  de  l'étranger  qui  prétend 
«m'enlever  la  femme  de  mon  choix?  Lui  donne- 
«  t-on  ,  comme  à  moi ,  la  première  place  dans  les 
«festins,  et  la  portion  la  plus  honorable  de  la  vic- 
«  time  ?  Oii  sont  les  chevelures  des  ennemis  qu'il 
«a  enlevées?  Vile  chair  blanche  qui  n'as  ni  père 
«  ni  mère ,  qu'aucune  cabane  ne  réclame  !  Lâche 
«  guerrier,  à  qui  je  ferai  porter  le  jupon  d'écorce 
«  de  la  vieille  femme ,  et  que  je  formerai  à  filer  le 
«  nerf  de  chevreuil  !  » 

Ainsi  parloit  ce  chef,  environné  d'une  légion 
d'esprits  qui  remplissoient  son  âme  de  mille  pen- 
sées funestes.  Lorsque  l'automne  a  mûri  les  ver- 
gers ,  on  voit  des  hommes  agrestes ,  montés  sur 
l'arbre  cher  à  la  Neustrie,  abattre  avec  de  longues 
perches  la  pomme  vermeille,  tandis  que  les  jeunes 
filles  et  les  jeunes  laboureurs  ramassent  pêle-mêle, 
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dans  une  corbeille,  les  fruits  dont  le  jus  doit 
troubler  la  raison  :  ainsi  les  anges  du  mal  jettent 
ensemble  leurs  dons  enivrants  dans  le  sein  d'On- 
douré.  Jalousie  insensée  !  l'amour  ne  pouvoit  en- 
trer dans  le  cœur  du  frère  d'Amélie  :  Céluta  aimoit 
seule.  Ces  passions ,  de  tous  côtés  non  partagées , 
ne  promettoient  que  des  malheurs  sans  ressource 
et  sans  terme. 


LIVRE  TROISIÈME. 


rB  départ  de  Chactas  pour  le  conseil  avoil 
laissé  René  à  la  solitude.  II  sortoit  et  ren- 
<jmL'»_^^  troit  dans  la  cabane,  suivoit  un  sentier  dans 
le  désert,  ou  rcgardoit  le  fleuve  couler.  Un  bois  de 
cyprès  avoit  attiré  sa  vue.  Perdu  quelque  temps 
dans  l'épaisseur  des  ombres,  il  se  trouva  tout  à 
coup  auprès  de  l'habitation  de  Céluta.  Devant  la 
hutte  g'élevoient  quelques  gordonias  qui  étaloient 
l'or  et  l'azur  dans  leurs  feuilles  vieillies,  la  verdure 
dans  leurs  jeunes  rameaux,  et  la  blancheur  dans 
leurs  fleurs  de  neige.  Des  copalmes  se  méloient  à 
ces  arbustes,  et  des  azaléas  formoient  un  buisson 
de  corail  à  leurs  racines. 

Conduit  par  le  chemin  derrière  ce  bocage,  le 
frère  d'Amélie  jeta  les  yeux  dans  la  cabane,  où  il 
aperçut  Céluta  :  ainsi,  après  son  naufrage,  le  fils 
de  Laërte  regardoit,  à  travers  les  branches  de  la 
forêt,  Nausicaa,  semblable  à  la  tige  du  palmier  de 
Délos. 

La  fille  des  Natchez  étoit  assise  sur  une  natte  ; 
elle  traçoit,  en  fil  de  pourpre,  sur  une  peau  d'ori- 
tjnal,  les  guerres  des  Natchez  contre  les  Siminoles. 
On  voyoit  Chactas  au  moment  d'être  brûlé  dans  le 
cadre  de  feu,  et  délivré  par  Atala.  Profondément 
occupée,  Céluta  se  penchoit  sur  son  ouvrage  :  ses 
cheveux,  semblables  à  la  fleur  d'hyacinthe,  se  par- 
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fageoient  sur  son  cou ,  et  tomboîent  des  deux  côtés 
de  son  sein  comme  un  voile.  Lorsqu'elle  venoit  à 
tirer  en  arrière  un  long  fil ,  en  déployant  lente- 
ment son  bras  nu,  les  Grâces  étoient  moins  char- 
mantes. 

Non  loin  de  Céluta ,  Outougamiz  étoit  assis  sur 
des  herbes  parfumées,  sculptant  une  pagaie.  On 
retrouvoit  le  frère  dans  la  sœur,  avec  cette  diffé- 
rence qu'il  y  avoit  dans  les  traits  du  premier  plus 
de  naïveté ,  dans  les  traits  de  la  seconde  plus  d'in- 
nocence. Egale  candeur,  égale  simplicité,  sortoit 
de  leurs  cœurs  par  leurs  bouches  :  tels,  sur  un 
même  tronc,  dans  une  vallée  du  Nouveau-Monde, 
croissent  deux  érables  de  sexe  différent;  et  cepen- 
dant, le  chasseur  qui  les  voit  du  haut  de  la  col- 
line les  reconnoît  pour  frère  et  sœur  à  leur  air  de 
famille,  et  au  langage  que  leur  fait  parler  la  brise 
du  désert. 

Le  frère  d'Amélie  étoit  le  cha8scur  qui  contem- 
ploit  le  couple  solitaire;  et  bien  qu'il  ne  comprît 
pas  ses  paroles,  il  les  écoutoit  pourtant,  car  les 
deux  orphelins  échangeoient  alors  de  doux  propos. 

Génie  des  forets  à  la  voix  naïve,  génie  accoutumé 
à  ces  entretiens  ignorés  de  l'Europe,  qui  font  à  la 
fois  pleurer  et  sourire,  refuseriez-vous  de  murmu- 
rer ceux-ci  à  mon  oreille  ? 

«  Je  ne  veux  plus  voir  dormir  les  jeunes  hommes, 
«disoit  la  fille  des  Natchez.  Mon  frère,  quand  tu 
«dors  sur  ta  natte, ton  sommeil  est  un  baume  ra 
"fraîchissant   pour   moi  :  est-ce  que  les  hommes 
«blancs  n'ont  pas  le  même  repos? 
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Outougamiz  répondit  :  «Ma  sœur,  demandez  cela 
«  aux  vieillards.  » 

Céluta  repartit  :  «  Il  m'a  semblé  voir  le  Manitou 
«  de  la  beauté  qui  ouvroit  et  fermoit  tour  à  tour  les 
«lèvres  du  guerrier  blanc,  pendant  son  sommeil, 
«  chez  Chactas.  » 

«  Un  esprit ,  dit  Outougamiz ,  m'est  apparu  dans 
«  mes  songes.  Je  n'ai  pu  voir  son  visage ,  car  sa  tète 
«  étoit  voilée.  Cet  esprit  m'a  dit  :  Le  grand  jeune 
«  homme  blanc  porte  la  moitié  de  ton  cœur.  » 

Ainsi  parloient  les  deux  innocentes  créatures; 
leur  tendresse  fraternelle  enchantoit  et  atlristoit  à 
la  fois  le  frère  d'Amélie.  Il  fit  un  mouvement,  et 
Céluta,  levant  la  tête,  découvrit  l'étranger  à  tra- 
vers la  feuillée,  La  pudeur  monta  au  front  de  la 
fille  des  Natchez,  et  ses  joues  se  colorèrent  :  ainsi 
un  lis  blanc,  dont  on  a  trempé  le  pied  dans  la  sève 
purpurine  d'une  plante  américaine,  se  peint  en  une 
seule  nuit  de  la  couleur  brillante ,  et  étonne  au 
matin  l'empire  de  Flore  par  sa  prodigieuse  beauté. 

A  demi  caché  dans  les  guirlandes  du  buisson, 
René  contemploit  Céluta,  qui  lui  sourioit  du  même 
air  que  la  divine  lo  sourioit  au  maître  des  dieux, 
lorsqu'on  ne  voyoit  que  la  tête  de  l'immortel  dans 
la  nue.  Enfin ,  la  fille  de  Tabamica  ouvrit  ses  lèvres 
comme  celles  de  la  persuasion,  et  d'une  voix  dont 
les  inflexions  ressembloient  aux  accents  de  la  linotte 
bleue  :  «  Mon  frère ,  voilà  le  fils  de  Chactas.  » 

Outougamiz ,  le  plus  léger  des  chasseurs,  se  lève , 
court  à  l'étranger,  le  prend  par  la  main,  et  le  con- 
duit dans  sa  cabane  de  bois  d'illcium ,  dont  les  mcu- 
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blés  reflétoient  l'éclat  des  essences  qui  les  avoient 
embaumés.  Il  le  fait  asseoir  sur  la  dépouille  d'un 
ours  long-temps  la  terreur  du  pays  des  Esquimaux  ; 
lui-même  il  s'assied  à  ses  côtés  en  lui  disant  :  «  En- 
«  faut  de  l'Aurore,  les  étrangers  et  les  pauvres  vien- 
«  nent  du  Grand-Esprit.  » 

Céluta,  dans  la  couche  de  laquelle  aucun  guer- 
rier n'avoit  dormi,  essaya  de  continuer  son  ouvrage; 
mais  ses  yeux  ne  voyoient  plus  que  des  erreurs  sans 
issue  dans  les  méandres  de  ses  broderies. 

Il  est  une  coutume  parmi  ces  peuples  de  la  na- 
ture, coutume  que  l'on  trouvoit  autrefois  chez  les 
Hellènes  :  tout  guerrier  se  choisit  un  ami.  Le  nœud, 
une  fois  formé,  est  indissoluble;  il  résiste  au  mal- 
heur et  à  la  prospérité.  Chaque  homme  devient 
double  et  vit  de  deux  âmes;  si  l'un  des  deux  amis 
s'éteint,  l'autre  ne  tarde  pas  à  disparoître.  Ainsi  ces 
mêmes  forêts  américaines  nourrissent  des  serpents 
à  deux  têtes,  dont  l'union  se  fait  par  le  milieu, 
c'est-à-dire  par  le  cœur  :  si  quelque  voyageur  écrase 
l'un  des  deux  chefs  de  la  mystérieuse  créature ,  la 
partie  morte  reste  attachée  à  la  partie  vivante,  et 
bientôt  le  symbole  de  l'amitié  périt. 

Trop  jeune  encore  lorsqu'il  perdit  son  père ,  le 
frère  de  Céluta  n'avoit  point  fait  le  choix  d'un  ami. 
II  résolut  d'unir  sa  destinée  à  celle  du  fils  adoptif 
de  Chactas;  il  saisit  donc  la  main  de  l'étranger,  et 
,lui  dit  :  «Je  veux  être  ton  ami.  »  René  ne  comprit 
point  ce  mot,  mais  il  répéta  dans  la  langue  de  son 
hôte  le  mot  ami.  Plein  de  joie,  Outougamiz  se 
lève,  prend    une    flèche,  un    collier    de    porce- 
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laine  * ,  et   fait  signe  à   René   et  à   Céluta   de    le 

suivre. 

Non  loin  de  la  cabane  habitée,  on  voyoit  une 
autre  cabane  déserte  dans  laquelle  Outougamiz 
étoit  né  ;  un  ruisseau  en  baignoit  le  toit  toncibé  et 
les  débris  épars.  Le  jeune  Indien  y  pénètre  avec  son 
hôte;  Céluta,  comme  une  femme  appelée  en  té- 
moignage devant  un  juge,  demeure  debout  à  quel- 
que distance  du  lieu  marqué  par  son  frère.  Outou- 
gamiz,  parvenu  au  milieu  des  ruines,  prend  une 
contenance  solennelle;  il  donne  à  tenir  à  René  un 
bout  de  la  flèche  dont  l'autre  bout  repose  dans  sa 
main.  Élevant  la  voix  et  attestant  le  ciel  et  la  terre: 

«Fils  de  l'étranger,  dit-il,  je  me  confie  à  toi  sur 
umon  berceau,  et  je  mourrai  sur  ta  tombe.  Nous 
«n'aurons  plus  qu'une  natte  pour  le  jour,  qu'une 
«peau  d'ours  pour  la  nuit.  Dans  les  batailles,  je 
«serai  à  tes  côtés.  Si  je  te  survis, je  donnerai  à 
«manger  à  ton  esprit,  et  après  plusieurs  soleils 
«  passés  en  festins  ou  en  combats,  tu  me  prépareras 
«  à  ton  tour  une  fête  dans  le  pays  des  âmes.  Les  amis 
«  de  mon  pays  sont  des  castors  qui  bâtissent  en 
«commun.  Souvent  ils  frappent  leurs  tomahawks- 
«  ensemble ,  et  quand  ils  se  trouvent  ennuyés  de  la 
«vie,  ils  se  soulagent  avec  leur  poignard. 

«  Reçois  ce  collier  :  vingt  graines  rouges  mar- 
«  quent  le  nombre  de  mes  neiges^;  les  dix-sept 
«  graines  blanches  qui  les  suivent  indiquent  les 
«  neiges  de  Céluta ,  témoin  de  notre  engagement  ; 
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«  neuf  graines  violettes  disent  que  c'est  dans  la  neu- 
«vième  lune,  ou  la  lune  des  chasseurs,  que  nous 
«  nous  sommes  juré  amitié;  trois  graines  noires  succè- 
«  dent  aux  graines  violettes;  elles  désignent  le  nom- 
«  bre  des  nuits  que  cette  lune  a  déjà  brillé.  J'ai  dit.  » 

Outougamiz  cessa  de  parler,  et  des  larmes  tom- 
bèrent de  ses  paupières.  Comme  les  premiers 
rayons  du  soleil  descendent  sur  une  terre  fraîche- 
ment labourée  et  humectée  de  la  rosée  de  la  nuit, 
ainsi  l'amitié  du  jeune  IVatchez  pénétra  dans  l'âme 
attendrie  de  René.  A  la  vivacité  du  frère  de  Céluta, 
au  mot  d'ami  souvent  répété,  au  choix  extraordi- 
naire du  lieu,  René  comprit  qu'il  s'agissoit  de  quel- 
que chose  de  grand  et  d'auguste  ;  il  s'écria  à  son 
tour  :  «  Quel  que  soit  ce  que  tu  me  proposes , 
«homme  sauvage,  je  te  jure  de  l'accomplir  ;  j'ac- 
«  cepte  les  présents  que  tu  me  fais.  »  Et  le  frère 
d'Amélie  presse  sur  son  sein  le  frère  de  Céluta. 
Jamais  cœur  plus  calme, jamais  cœur  plus  troublé 
ne  s'étoient  approchés  l'un  de  l'autre. 

Après  ce  pacte,  les  deux  amis  échangèrent  les 
Manitous  de  l'amitié.  Outougamiz  donna  à  René  le 
bois  d'un  élan,  qui  tombant  chaque  année,  chaque 
année  se  relève  avec  une  branche  de  plus,  comme 
l'amitié  qui  doit  s'accroître  en  vieillissant.  René  fit 
présent  à  Outougamiz  d'une  chaîne  d'or.  Le  Sauvage 
la  saisit  d'une  main  empressée,  parla  tout  bas  à  la 
chaîne,  car  il  l'animoit  de  ses  sentiments,  et  la  sus- 
pendit sur  sa  poitrine,  jurant  qu'il  ne  la  quitteroit 
qu'avec  la  vie  ;  serment  trop  fidèlement  gardé  ! 
Comme  un  arbre  consacré  dans  une  forêt  à  quel- 
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que  divinité,  et  dont  les  rameaux  sont  chargés  de 
saintes  reliques,  mais  qui  va  bientôt  tomber  sous 
la  cognée  du  bûcheron,  ainsi  parut  Outougamiz 
portant  à  son  cou  l'offrande  de  l'amitié. 

Les  deux  amis  plongèrent  leurs  pieds  nus  dans 
le  ruisseau  de  la  cabane,  pour  marquer  que  désor- 
mais ils  étoient  deux  pèlerins  devant  finir  l'un  avec 
l'autre  leur  voyage. 

Dans  la  fontaine  qui  donnoit  naissance  au  ruis- 
seau, Outougamiz  puisa  une  eau  pure  où  Céluta 
mouilla  ses  lèvres,  afin  de  se  payer  de  son  témoi- 
gnage, et  de  participer  à  l'amitié  qui  venoit  de 
naître  dans  l'àme  des  deux  nouveaux  frères. 

René,  Outougamiz  et  Céluta  errèrent  ensuite 
.  dans  la  forêt  ;  Outougamiz  s'appuyoit  sur  le  bras  de 
René;  Céluta  les  suivoit.  Outougamiz  tournoit  sou- 
vent la  tète  pour  la  regarder,  et  autant  de  fois  il 
rencontroit  les  yeux  de  l'Indienne,  où  l'on  voyoit 
sourire  des  larmes.  Comme  trois  vertus  habitant 
la  même  âme,  ainsi  passoient  dans  ce  lieu  ces  trois 
modèles  d'amitié,  d'amour  et  de  noblesse.  Bientôt 
le  frère  et  la  sœur  chantèrent  la  chanson  de  l'ami- 
tié ;  ils  disoient  : 

«  Nous  attaquerons  avec  le  même  fer  l'ours  sur 
«le  tronc  des  pins;  nous  écarterons  avec  le  même 
«  rameau  l'insecte  des  savanes  :  nos  paroles  secrètes 
«  seront  entendues  dans  la  cime  des  arbres. 

«  Si  vous  êtes  dans  un  désert ,  c'est  mon  ami  qui 
«  en  fait  le  charme;  si  vous  dansez  dans  l'assemblée 
«  des  peuples ,  c'est  encore  mon  ami  qui  cause  vos 
«  plaisirs. 
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«Mon  ami  et  moi  nous  avons  tressé  nos  cœurs 
«  comme  des  lianes  :  ces  lianes  fleuriront  et  se  des- 
«  sécheront  ensemble,  n 

Tels  étoient  les  chants  du  couple  fraternel.  Le 
soleil,  dans  ce  moment,  vint  toucher  de  ses  derniers 
rayons  les  gsizons  de  la  forêt  :  les  roseaux,  les  buis- 
sons, les  chênes  s'animèrent;  chaque  fontaine  sou- 
piroit  ce  que  l'amitié  a  de  plus  doux,  chaque  arbre 
en  parloit  le  langage ,  chaque  oiseau  en  chantoît  les 
délices.  Mais  René  étoit  le  génie  du  malheur  égaré 
dans  ces  retraites  enchantées. 

Rentrés  dans  la  cabane,  on  servît  le  festin  de 
l'amitié  :  c'étoient  des  fruits  entourés  de  fleurs.  Les 
deux  amis  s'apprenoient  à  prononcer  dans  leur 
langue  les  noms  de  père,  de  mère,  de  sœur,  d'é- 
pouse. Outougamiz  voulut  que  sa  sœur  s'occupât 
d'un  vêtement  indien  pour  l'homme  blanc.  Céluta 
déroule  aussitôt  un  ruban  de  lin;  elle  invite  René 
à  se  lever,  et  appuie  une  main  tremblante  sur  l'é- 
paule du  fils  de  Chactas ,  en  laissant  pendre  le  ru- 
ban jusqu'à  terre.  Mais  lorsque,  passant  le  ruban 
sous  les  bras  de  René,  elle  approcha  son  sein  si 
près  de  celui  du  jeune  homme,  qu'il  en  ressentit 
la  chaleur  sur  sa  poitrine;  lorsque,  levant  sur  le 
frère  d'Amélie  des  yeux  qui  brilloient  timidement 
à  travers  ses  longues  paupières;  lorsque  s'efforçant 
de  prononcer  quelques  mots,  les  mots  vinrent  ex- 
pirer sur  ses  lèvres ,  elle  trouva  l'épreuve  trop  forte 
et  n'acheva  point  l'ouvrage  de  l'amitié. 

Douce  journée  !  votre  souvenir  ne  s'effeça  de  la 
cabane  des  Natchez  que  quand  les  cœurs  que  vous 
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aviez  attendris  cessèrent  de  battre.  Pour  apprécier 
vos  délices,  il  faut  avoir  élevé  comme  moi  sa  pen- 
sée vers  le  ciel  du  fond  des  solitudes  du  Nouveau- 
Monde. 

Cependant  les  quatre  guerriers  portant  le  calu- 
met de  paix  étoient  arrivés  au  fort  Rosalie.  Cliépar 
a  rassemblé  le  conseil  où  se  trouvent  avec  les  prin- 
cipaux habitants  de  la  colonie  les  capitaines  de 
l'armée.  Un  riche  trafiquant  se  lève,  prend  la  pa- 
role, et,  après  avoir  traité  les  Indiens  de  sujets 
rebelles,  il  veut  que  les  députés  des  Natchez  soient 
repoussés,  et  que  l'on  s'empare  des  terres  les  plus 
fertiles. 

Le  père  Souël  se  lève  à  son  tour.  Une  grande 
doctrine ,  une  vaste  érudition ,  un  esprit  capable 
des  plus  hautes  sciences,  distinguoient  ce  mis- 
sionnaire: charitable  comme  Jésus-Christ,  humble 
comme  ce  divin  Maître,  il  ne  cherchoit  à  convertir 
les  âmes  au  Seigneur  que  par  des  actes  de  bienfai- 
sance et  par  l'exemple  d'une  bonne  vie  ;  pacifique 
envers  les  autres,  il  aspiroit  ardemment  au  mar- 
tyre. 

Il  ne  devolt  point  rester  au  fort  Rosalie ,  son  an- 
cienne résidence  :  la  palme  des  confesseurs  qu'il 
demandoit  au  Roi  de  gloire  lui  devolt  être  accor- 
dée à  la  mission  des  Yazous.  C'étoit  pour  la  der- 
nière fols  qu'il  plaidoit  la  cause  de  ses  néophytes 
natchez. 

Toujours  vêtu  d'un  habit  de  voyage,  le  père 
Souël  avoit  l'air  d'un  pèlerin  qui  ne  fait  qu'un  sé- 
jour passager  sur  la  terre,  et  qui  va  bientôt  retour- 
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ner  à  sa  patrie  céleste  :  lorsqu'il  ouvrit  la  bouche, 
un  silence  profond  régna  dans  le  conseil. 

Le  saint  orateur  remonta,  dans  son  discours,  jus- 
qu'à la  découverte  de  l'Amérique;  il  traça  le  tableau 
des  crimes  commis  par  les  Européens  au  Nouveau- 
Monde.  De  là,  passant  à  l'histoire  de  la  Louisiane, 
il  fit  un  magnifique  éloge  de  Chactas,  qu'il  peignit 
comme  un  homme  d'une  vertu  digne  des  anciens 
sages  du  paganisme.  Il  nomma  avec  estime  Adario, 
et  invita  le  conseil  à  se  défier  d'Ondouré.  Exhor- 
tant les  François  à  la  modération  et  à  la  justice,  il 
conclut  ainsi  : 

«J'espère  que  notre  commandant  et  cette  assem- 
«  blée  voudront  bien  pardonner  à  un  religieux  d'a- 
ce voir  osé  expliquer  sa  pensée.  A  Dieu  ne  plaise 
«  qu'il  ait  parlé  dans  un  esprit  d'orgueil.  Ayons , 
«pour  l'amour  de  Jésiis-Christ,  notre  doux  Sei- 
«gneur,  quelque  pitié  des  pauvres  idolâtres;  tâ- 
«chons,  en  nous  montrant  vrais  chrétiens,  de  les 
«  appeler  à  la  lumière  de  l'Evangile.  Plus  ils  sont 
«misérables  et  dépourvus  des  biens  de  la  vie,  plus 
«  nous  devons  plaindre  leurs  foiblesses.  Mission- 
ce  naire  du  Dieu  de  paix  dans  ces  déserts,  puissé-je 
«vivre  et  mourir  en  semant  la  parole  de  l'Agneau! 
«  Puisse  mon  sang  servir  au  maintien  de  la  con- 
«  corde  !  mais  à  tous  n'est  pas  réservée  une  si  grande 
«  bénédiction  ;  à  moi  n'appartient  pas  d'aspirer  à  la 
«gloire  des  Brébœuf  et  des  Jogues,  morts  pour  la 
«  foi  en  Amérique.  » 

Le  père  Souël  s'inclina  devant  le  commandant, 
et  reprit  sa  place.  0  véritable  religion  !  que  tes  dé- 
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lices  sont  puissantes  sur  les  cœurs  !  que  ta  raison 
est  adorable!  que  ta  philosophie  est  haute  et  pro- 
fonde! Dans  celle  des  hommes,  il  manque  toujours 
quelque  chose;  dans  la  tienne  tout  est  surabondant. 
Le  conseil,  touché  des  paroles  du  missionnaire, 
croyoit  sentir  les  inspirations  de  la  miséricorde 
de  Dieu. 

Le  démon  de  l'or,  envoyé  par  Satan ,  craignit 
l'effet  du  discours  du  père  Souël,  en  voyant  les 
âmes  s'attendrir  à  la  voix  du  juste.  Cet  esprit  infer- 
nal ,  à  la  tête  chauve,  aux  lèvres  minces  et  serrées, 
au  corps  diaphane,  au  cœur  sans  pitié,  à  l'esprit 
toujours  plein  de  nombres,  au  regard  avide  et  in- 
quiet, aux  manières  défiantes  et  cachées,  cet  esprit 
souffle  sa  concupiscence  sur  le  conseil.  Aussitôt  les 
.sentiments  généreux  s'éteignent.  Robert,  Salency, 
Artagnan  veulent  répliquer  au  religieux  :  Fébriano 
obtient  la  parole. 

Né  parmi  les  Francs  sur  les  côtes  de  la  Barbarie, 
cet  aventurier,  chrétien  dans  son  enfance ,  ensuite 
parjure  à  l'Evangile,  fut,  dans  l'ordre  des  Seyahs, 
disciple  zélé  du  Coran.  Jeté  en  Europe  par  un 
coup  de  la  fortune,  entré  dans  la  carrière  des 
armes ,  trop  noble  pour  lui ,  il  est  redevenu  exté- 
rieurement chrétien;  mais  il  continue  à  détester 
les  serviteurs  du  vrai  Dieu ,  et  à  observer  en  secret 
les  abominables  lois  du  faux  prophète.  Chépar  l'a 
rencontré  dans  les  camps ,  et  le  traître ,  moitié 
moine,  moitié  soldat,  a  pris  sur  le  loyal  militaire 
l'ascendant  que  la  bassesse  exerce  sur  les  caractères 
impérieux,  et  la  finesse  sur  les  esprits  bornés.  Fé- 
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briano  dispose  presque  toujours  de  la  volonté  de 
Chépar,  qui  croit  suivre  ses  propres  résolutions, 
lorsqu'il  ne  fait  qu'obéir  aux  inspirations  de  Fé- 
briano.  Ce  vagabond  étoit,  du  reste,  un  de  ces  scé- 
lérats vulgaires  qui  ne  peuvent  briller  au  rang  des 
grands  infâmes,  et  qui  meurent  oubliés  dans  la 
portion  obscure  du  crime.  Jouet  d'Ondouré ,  dont 
il  recevoit  les  présents,  il  en  avoit  les  vices  sans 
en  avoir  le  génie.  Rencontré  par  le  frère  d'Amélie 
à  la  Nouvelle-Orléans,  traité  par  lui  avec  hauteur 
dans  une  contention  passagère,  Fébriano  nourris- 
8oit  déjà  contre  René  un  sentiment  de  haine  et  de 
jalousie.  Le  renégat  élève  ainsi  la  voix  contre  le 
pasteur  de  l'Évangile: 

«  Les  moines  se  devroient  tenir  dans  leur  couvent 
«  ou  avec  les  femmes,  et  laisser  à  l'épée  le  soin  de 
«  l'épée.  Le  brave  commandant  saura  bien  ce  qu'il 
«doit  faire,  et  sa  sagesse  n'a  pas  besoin  de  nos 
«  conseils.  Les  Natchez  sont  des  rebelles  qui  refu- 
«  sent  de  céder  leurs  terres  aux  sujets  du  roi. 
«  Qu'on  me  charge  de  l'expédition ,  je  réponds  d'a- 
«  mener  ici  enchaînés ,  et  cet  insolent  Adario ,  et  ce 
«vieux  Chactas  qui  reçoit  dans  ce  moment  même 
«  un  homme  dont  on  ignore  la  famille  et  les  des- 
«  seins,  un  homme  qui  pourroit  n*être  que  l'envoyé 
«  de  quelque  puissance  ennemie.  » 

De  bruyants  éclats  de  rire  et  de  longs  applaudis- 
sements couvrirent  ce  discours  :  les  habitants  de  la 
colonie  portoient  aux  nues  l'éloquence  de  Fébriano. 
Le  père  Souël,  sans  changer  de  contenance,  soutint 
le  mépris  des  hommes ,  comme  il  auroît  reçu  leurs 
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caresses.  Mais,  Indigné  de  l'affront  fait  au  mission- 
naire, d'Artaguctte  rompt  le  silence  qu'il  avoit  gardé 
jusqu'alors. 

A  jamais  cher  à  la  France,  à  jamais  cher  à  l'Amé- 
rique qui  le  vit  tomber  avec  tant  de  gloire,  ce  jeune 
capitaine  offroit  en  lui  la  loyauté  des  anciens  jours 
et  l'aménité  des  mœurs  du  nouvel  âge.  Placé  entre 
son  inclination  et  son  devoir,  il  étoit  malheureux 
aux  Natchcz;  car  avec  une  âme  bien  née,  il  n'avoit 
cependant  point  ce  caractère  vigoureusement  épris 
du  beau,  qui  nous  précipite  dans  le  parti  où  nous 
croyons  l'apercevoir.  D'Artaguette  auroit  été  l'en- 
nemi des  extrêmes,  s'il  avoit  pu  être  l'ennemi  de 
quelque  chose:  il  ne  blâmoit  et  ne  louoit  rien  abso- 
lument ;  il  cherchoit  à  amener  tous  les  hommes  à  une 
tolérance  mutuelle  de  leurs  folblesses;  ilcroyoitque 
les  sentiments  de  nos  cœurs  et  les  convenances  de 
notre  état  se  dévoient  céder  tour  à  tour.  C'est  ainsi 
qu'en  aimant  les  Sauvages,  il  se  trouva  toute  sa  vie 
engagé  contre  eux  :  tel  un  fleuve  plein  d'abondance 
et  de  limpidité,  mais  dont  le  cours  n'est  pas  assez 
rapide,  tourne  à  chaque  pas  dans  la  plaine;  repoussé 
par  les  moindres  obstacles,  il  est  sans  cesse  obligé 
de  remonter  contre  le  penchant  de  son  onde. 

«  Ornement  de  notre  ancienne  patrie  dans  cette 
«France  nouvelle,  dit  d'Artaguette,  s'adres.sant  au 
«  père  Souël,  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  défenseur 
«  tel  que  moi.  Je  supplie  le  commandant  de  prendre 
«le  temps  nécessaire  pour  peser  les  ordres  qu'il 
«a  reçus  du  gouverneur  général;  je  le  supplie 
«  d'accepter  le  calumet  de  paix  des  Sauvages.  Le 
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«  vénérable  missionnaire,  rempli  de  sagesse  etd'ex- 
«  périence,  ne  peut  avoir  fait  des  objections  tout-à- 
«  fait  indignes  d'être  examinées.  Il  ne  m'appartient 
«  point  de  juger  les  deux  premiers  Sachems  des 
«  Natchez,  encore  moins  ce  jeune  voyageur  qui  ne 
«  devoit  guère  s'attendre  à  trouver  son  nom  mêlé  à 
*i  nos  débats  :  il  me  semble  téméraire  de  hasarder 
«  légèrementuneopinion  sur  l'honneur  d'un  homme, 
«  surtout  quand  cet  homme  est  François.  » 

La  noble  simplicité  avec  laquelle  d'Artaguette 
prononça  ce  peu  de  paroles  charma  le  conseil  sans 
le  convaincre.  On  attendoit  avec  inquiétude  la  dé- 
cision du  commandant.  Incapable  de  la  moindre 
bassesse,  plein  de  probité  et  d'honneur,  Chépar 
commettoit  cependant  une  foule  d'injustices  qui 
ne  sortoient  point  de  la  droiture  de  son  cœur,  mais 
de  la  foiblesse  de  sa  tête.  Il  blâma  Fébriano  d'avoir 
violé  l'ordre  et  la  discipline  en  parlant  avant  son 
supérieur,  le  capitaine  d'Artaguette ,  mais  il  repro- 
cha à  celui-ci  sa  tiédeur  et  sa  modération. 

«  Ce  n'étoit  pas  ainsi,  s'écria-t-il ,  qu'on  servoit  à 
«  Malplaquet  et  à  Denain ,  lorsque  j'enlevai  un  dra- 
«  peau  à  l'ennemi,  et  que  je  reçus  un  coup  de  feu 
«dans  la  poitrine.  Les  Villars  auroient  été  bien 
«  étonnés  de  tous  ces  beaux  discours  de  la  jeunesse 
«actuelle;  les  Marlborough,  qu'avoient  élevés  les 
«Turenne,  auroient  eu  bon  marché  d'une  armée 
«  d'orateurs ,  et  n'auroient  pas  acheté  si  cher  leurs 
«  victoires.  » 

Chépar  s'emporta  contre  les  chefs  des  Sauvages, 
soutint  qu'Ondouré  étoit  le  seul  Indien  attaché  aux 
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François,  quel  que  fût  d'ailleurs  le  dernier  discours 
prononcé  par  cet  Indien,  discours  que  Chépar 
prenoit  pour  une  ruse  d'Ondouré.  Le  commandant 
menaça  de  sa  surveillance  et  de  sa  colère  ces  Eu- 
ropéens sans  aveu  qui  venoient,  disoit-il,  s'établir 
au  Nouveau-Monde.  Mais  enfin  les  ordres  du  gou- 
verneur de  la  Louisiane  n'étoient  pas  assez  précis 
pour  établir  immédiatement  la  colonie  sur  les  terres 
des  Natchez  :  Chépar  donc  consentit  à  recevoir  le 
calumet  de  paix,  et  à  prolonger  les  trêves. 

C'étoit  ainsi  que  la  fatalité  attachée  aux  pas  de 
René  le  poursuivoit  au-delà  des  mers  :  à  peine 
avoit-il  dormi  deux  fois  sous  le  toit  d'un  Sauvage , 
que  les  passions  et  les  préjugés  commençoient  à  se 
soulever  contre  lui  chez  les  François  et  chez  les  In- 
diens. Les  esprits  de  ténèbres  profitoient  du  malheur 
du  frère  d'Amélie,  pour  étendre  ce  malheur  sur  tout 
ce  qui  environnoit  la  victime  :  poussant  Ondouré 
à  la  tentative  d'un  premier  forfait,  ils  grossirent  le 
germe  des  divisions. 

Lorsqu'un  sanglier ,  la  terreur  des  forêts ,  a  dé- 
couvert une  laie  avec  son  amant  sauvage,  excité 
par  l'amour,  le  monstre  hérisse  ses  soies ,  creuse  la 
terre  avec  la  double  corne  de  son  pied,  et,  blessant 
de  ses  défenses  le  tronc  des  hêtres ,  se  cache  pour 
fondre  sur  son  rival  :  ainsi  Ondouré ,  transporté  de 
jalousie  par  le  récit  de  la  Renommée,  cherche  et 
trouve  le  lieu  écarté  qui  doit  lui  livrer  l'Européen 
dont  les  maléfices  ont  déjà  troublé  le  cœur  de 
Céluta. 

Entre  la  cabane  de  Chactas  et  celle  d'Outougamiz 


LIVRE  III.  73 

-s'élevoît  un  bocage  de  smilax,  qui  répandoit  une 
ombre  noire  sur  la  terre;  les  chênes  verts  dont  il 
étoit  surmonté  en  augmentoient  les  ténèbres.  Le 
frère  d'Amélie,  revenant  de  prêter  le  serment  de 
l'amitié ,  s'étoit  assis  auprès  d'une  source  qui  cou- 
loit  parmi  ce  bois  :  ainsi  que  l'Arabe  accablé  par 
la  chaleur  du  jour  s'arrête  au  puits  du  chameau, 
René  s'étoit  reposé  sur  la  mousse  qui  bordoit  la 
fontaine.  Soudain  un  cri  perce  les  airs  :  c'étoit  ce 
cri  de  guerre  des  Sauvages,  dont  il  est  impossible 
de  peindre  l'horreur,  cri  que  la  victime  n'entend 
presque  jamais,  car  elle  est  frappée  de  la  hache  au 
moment  même;  tel  le  boulet  suit  la  lumière;  tel  le 
cri  du  fils  de  Pelée  retentit  aux  rives  du  Simoïs , 
lorsque  le  héros,  la  tête  surmontée  d'une  flamme, 
s'avança  pour  sauver  le  corps  de  Patrocle  ;  les  ba- 
taillons se  renversèrent,  les  chevaux  effrayés  pri- 
rent la  fuite,  et  douze  des  premiers  Troyens  tom- 
bèrent dans  l'éternelle  nuit. 

C'en  étoit  fait  des  jours  du  frère  d'Amélie,  si  les 
esprits  attachés  à  ses  pas  ne  l'avoient  eux-mêmes 
sauvé  du  coup  fatal,  afin  que  sa  vie  prolongée  devînt 
encore  plus  malheureuse,  plus  propre  à  servir  les 
desseins  de  l'enfer.  Docile  aux  ordres  de  Satan,  la 
Nuit,  toujours  cachée  dans  ces  lieux,  détourna  elle- 
même  la  hache  qui,  sifflant  à  l'oreille  de  René,  alla 
s'enfoncer  dans  le  tronc  d'un  arbre. 

A  cette  attaque  imprévue ,  René  se  lève.  Furieux 
d'avoir  manqué  le  but,  Ondouré  se  précipite,  le 
poignard  à  la  main,  sur  le  frère  d'Amélie  et  le  blesse 
au-dessous  du  sein.  Le   sang  s'élance  en  jet  de 
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pourpre,  comme  la  liqueur  de  Bacchus  jaillit  sous 
le  fer  dont  une  troupe  de  joyeux  vignerons  a  percé 
un  vaste  tonneau. 

René  saisit  la  raain  meurtrière,  et  veut  en  arra- 
cher le  poignard;  Ondouré  résiste,  jette  son  bras 
gauche  autour  du  frère  d'Amélie,  essaie  de  l'ébran- 
ler et  de  le  précipiter  à  terre.  Les  deux  guerriers 
se  poussent  et  se  repoussent,  se  dégagent  et  se  re- 
prennent, font  mille  efforts,  l'un  pour  dominer  son 
adversaire,  l'autre  pour  conserver  son  avantage. 
Leurs  mains  s'entrelacent  sur  le  poignard  que  celui- 
ci  veut  garder,  que  celui-là  veut  saisir.  Tantôt  ils 
se  penchent  en  arrière,  et  tâchent  par  de  mutuelles 
secousses  de  s'arracher  l'arme  fatale;  tantôt  ils  cher- 
chent à  s'en  rendre  maîtres,  en  la  faisant  tourner 
comme  le  rayon  de  la  roue  d'un  char,  afin  de  se  con- 
traindre à  lâcher  prise  par  la  douleur.  Leurs  mains 
tordues  s'ouvrent  et  changent  adroitement  de  place 
sur  la  longueur  du  poignard;  leur  genou  droit  plie, 
leur  jambe  gauche  s'étend  en  arrière ,  leur  corps 
se  penche  sur  un  côté,  leurs  têtes  se  touchent  et 
mêlent  leurs  chevelures  en  désordre. 

Tout  à  coup  se  redressant ,  les  adversaires  s'ap- 
prochent poitrine  contre  poitrine,  front  contre 
front:  leurs  bras  tendus  s'élèvent  au-dessus  de  leurs 
têtes,  et  leurs  muscles  se  dessinent  comme  ceux 
d'Hercule  et  d'Antée.  Dans  cette  lutte,  leur  haleine 
devient  courte  et  bruyante;  ils  se  couvrent  de  pous- 
sière, de  sang  et  de  sueur:  de  leurs  corps  meurtris 
s'élève  une  fumée,  comme  cette  vapeur  d'été  que 
le  soir  fait  sortir  d'un  champ  brûlé  par  le  soleil. 
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Sur  les  rivages  du  Nil  ou  dans  les  fleuves  des 
Florides,  deux  crocodiles  se  disputent  au  printemps 
une  femelle  brillante:  les  rivaux  s'élancent  des  bords 
opposés  du  fleuve,  et  sejoignent  au  milieu.  De  leurs 
bras,  ils  se  saisissent;  ils  ouvrent  des  gueules  ef- 
froyables ;  leurs  dents  se  heurtent  avec  un  craque- 
ment horrible;  leurs  écailles  se  choquent  comme 
les  armures  de  deux  guerriers;  le  sang  coule  de 
leurs  mâchoires  écumantes,  et  jaillit  en  gerbes  de 
leurs  naseaux  brûlants  :  ils  poussent  de  sourds  mu- 
gissements semblables  au  bruit  lointain  du  ton- 
nerre. Le  fleuve,  qu'ils  frappent  de  leur  queue, 
mugit  autour  de  leurs  flancs  comme  autour  d'un 
vaisseau  battu  par  la  tempête.  Tantôt  ils  s'abîment 
dans  des  gouffres  sans  fond,  et  continuent  leur 
lutte  au  voisinage  des  enfers;  un  impur  limon  s'é- 
lève sur  les  eaux;  tantôt  ils  remontent  à  la  surface 
des  vagues,  se  chargent  avec  une  furie  redoublée, 
s'enfoncent  de  nouveau  dans  les  ondes,  reparois- 
sent,  plongent,  reviennent,  replongent,  et  semblent 
vouloir  éterniser  leur  épouvantable  combat  :  tels  se 
pressent  les  deux  guerriers,  tels  ils  s'étouffent  dans 
leurs  bras  serrés  par  les  nœuds  de  la  colère.  Le 
lierre  s'unit  moins  étroitement  à  l'ormeau,  le  ser- 
pent au  serpent,  la  jeune  sœur  au  cou  d'une  sœur 
chérie,  l'enfant  altéré  à  la  mamelle  de  sa  mère.  La 
rage  des  deux  guerriers  monte  à  son  comble.  Le 
frère  d'Amélie  combat  en  silence  son  rival ,  qui  lui 
résiste  en  poussant  des  cris.  René,  plus  agile,  a  la 
bravoure  du  François;  Ondouré,  plus  robuste,  a  la 
férocité  du  Sauvage. 
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L'Éternel  n'avoît  point  encore  pesé  dans  ses  ba- 
lances d'or  la  destinée  de  ces  guerriers;  la  victoire 
demeuroit  incertaine.  Mais  enfin  le  frère  d'Amélie 
rassemble  toutes  ses  forces,  porte  une  main  à  la 
gorge  du  ISatchez,  soulève  ses  pieds  avec  les  siens, 
lui  fait  perdre  à  la  fois  l'air  et  la  terre,  le  pousse 
d'une  poitrine  vigoureuse,  l'abat  comme  un  pin  et 
tombe  avec  lui.  En  vain  Ondouré  se  débat  :  René  le 
tient  sous  ses  genoux  et  le  menace  de  la  mort  avec 
le  poignard  arraché  à  une  main  déloyale.  Déjà  gé- 
néreux par  la  victoire,  le  frère  d'Amélie  sent  sa 
colère  expirer:  un  pêcher  couvert  de  ses  fleurs, au 
milieu  des  plaines  de  l'Arménie,  cache  un  moment 
sa  beauté  dans  un  tourbillon  de  vent,  mais  il  repa- 
roît  avec  toutes  ses  grâces  lorsque  le  tourbillon  est 
passé,  et  le  front  de  l'arbre  charmant  sourit  immo- 
bile dans  la  sérénité  des  airs  :  ainsi  René  reprend  sa 
douceur  et  son  calme.  Il  se  relève,  et  tendant  la 
main  au  Sauvage  :  «  Malheureux,  lui  dit-il , que  t'ai-je 
«  fait  ?  »  René  s'éloigne ,  et  laisse  Ondouré  livré  non  à 
ses  remords,  mais  au  désespoir  d'avoir  été  vaincu 
et  désarmé. 
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r'ANGE  protecteur  de  l'Amérique ,  qui  mon- 
toit  vers  le  soleil ,  avoit  découvert  le  voyage 
de  Satan  et  du  démon  de  la  renommée  :  à 
cette  vue,  poussant  un  soupir,  il  précipite  le  mou- 
vement de  ses  ailes.  Déjà  il  a  laissé  derrière  lui  les 
planètes  les  plus  éloignées  de  l'œil  du  monde;  il 
traverse  ces  deux  globes  que  les  hommes,  plongés 
dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie,  profanèrent  par  les 
noms  de  Mercure  et  de  Vénus.  Il  entre  ensuite  dans 
ces  régions  où  se  forment  les  couleurs  du  soleil 
couchant  et  de  l'aurore  ;  il  nage  dans  des  mers  d'or 
et  de  pourpre;  et  sans  en  être  ébloui,  les  regards 
fixés  sur  l'astre  du  jour,  il  surgit  à  son  orbite  im- 
mense. 

Uriel  l'aperçoit;  après  l'avoir  salué  du  salut  ma- 
jestueux des  anges,  il  lui  dit  : 

«Esprit  diligent,  que  le  Créateur  a  placé  à  la 
«garde  d'une  des  plus  belles  parties  de  la  terre,  je 
«connois  le  sujet  qui  vous  amène  :  tandis  que  vous 
«  remontiez  jusqu'à  moi,  l'ange  de  la  croix,  du  sud, 
«descendoit  sur  ce  soleil,  pour  m'apprendre  qu'il 
«  avoit  vu  Satan  et  sa  compagne  s'élancer  du  pôle 
a  du  midi.  J'aurois  déjà  communiqué  cette  nouvelle 
«aux  archanges  des  soleils  les  plus  reculés,  si  je 
M  n'avois  aperçu  deux  illustres  voyageuses  qui  vien- 
«  nent  comme  vous  de  la  terre,  et  qui  bientôt  arri- 
«veront  à  nous  :  elles  continueront  ensuite  leur 
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«  route  vers  les  tabernacles  éternels.  Reposez-vous 
«donc  en  les  attendant  ici;  il  n'y  a  point  d'anjje  qui 
«ne  soit  effrayé  de  la  course  à  travers  l'infini:  les 
«deux  saintes  pourront  se  charjjer  de  votre  mes- 
«  sage  ;  elles  témoigneront  de  votre  vigilance ,  et 
«vous  redescendrez  au  poste  où  vous  rappelle  l'au- 
«dace  du  prince  des  ténèbres.» 

L'ange  de  l'Amérique  répondit  :  «  Uriel ,  ce  n'est 
«  pas  sans  raison  que  l'on  vous  loue  dans  les  parvis 
«  célestes  :  vos  paroles  sont  véritablement  pleines 
«  de  sagesse,  et  les  yeux  dont  vous  êtes  couvert  ne 
«vous  laissent  rien  ignorer.  Vous  daignerez  donc 
«  rendre  compte  de  mon  zèle  ?  vous  savez  que  les 
«  flèches  du  Très-Haut  sont  terribles,  et  qu'elles  dé- 
«  vorent  les  coupables.  Puisque  les  deux  patronnes 
«des  François  s'élèvent  aux  sanctuaires  sublimes, 
«  dans  le  même  dessein  qui  m'a  conduit  à  l'astre 
«dont  vous  dirigez  le  cours, je  vais  retourner  à  la 
«terre.  J'aurai  peut-être  à  livrer  des  combats,  car 
«  Satan  semble  avoir  pris  une  force  nouvelle.  » 

Uriel  repartit  :  «  INe  craignez  point  cet  archange  ; 
«le  crime  est  toujours  foible,  et  Dieu  vous  enverra 
«  sa  victoire.  Votre  empressement  est  digne  d'éloges, 
«  mais  vous  pouvez  vous  arrêter  un  moment  pour 
«  délasser  vos  ailes.  » 

En  parlant  ainsi,  l'ange  du  soleil  présenta  à  ce- 
lui de  l'Amérique  une  coupe  de  diamant ,  pleine 
d'une  liqueur  inconnue;  ils  y  mouillèrent  leurs 
lèvres,  et  les  dernières  gouttes  du  nectar,  tombées 
en  rosée  sur  la  terre,  y  firent  naître  une  moisson 
de  fleurs. 
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L'ange  de  l'Amérique,  regardant  les  champs  du 
soleil,  dit  à  Uriel  :  «Brûlant  Chérubin,  si  toutefois 
«ma  curiosité  n'est  point  déplacée,  et  qu'il  soit 
«permis  à  un  ange  de  mon  rang  de  connoître  de 
«tels  secrets,  ce  qu'on  dit  de  l'astre  auquel  vous 
«présidez  est-il  vrai,  ou  n'est-ce  qu'un  bruit  né  de 
«  l'ignorance  humaine  ?  » 

Uriel,  avec  un  sourire  paisible: 
«Esprit  rempli  de  prudence, votre  curiosité  n'a 
«rien  d'indiscret,  puisque  vous  n'avez  pour  but 
«que  de  glorifier  l'œuvre  du  Père,  cet  œuvre  que 
«le  Fils  conserve  et  que  l'Esprit  vivifie.  Je  puis  aisé- 
«  ment  vous  satisfaire. 

«Non,  cet  astre  qui  sert  de  marchepied  à  l'Éter- 
«nel  ne  fut  point  formé  comme  se  le  figurent  les 
«hommes.  Lorsque  la  création  sortit  du  néant  à  la 
«parole  éternelle,  et  que  le  ciel  eut  célébré  le  soir 
«et  le  matin  du  premier  jour,  la  clarté  émanée  du 
«  Saint  des  saints  faisoit  seule  la  lumière  du  monde. 
«  Mais  cette  lumière,  toute  tempérée  qu'elle  pou- 
«  voit  être,  trop  forte  encore  pour  l'univers,  mena- 
«  çoit  de  le  consumer.  Emmanuel  pria  Jéhovah  de 
«reployer  ses  rayons,  et  de  n'en  laisser  échapper 
«qu'un  seul.  Le  Fils  prit  ce  rayon  dans  sa  main,  le 
«  rompit,  et  du  brisement  s'échappa  une  goutte  de 
«  feu  que  le  Fils  nomma  Soleil. 

«Alors  brilla  dans  les  cieux  ce  luminaire  qui  lie 
«les  planètes  autour  de  lui,  parles  fils  invisibles 
«  qu'il  tire  sans  interruption  de  son  sein  inépuisable. 
«Je  reçus  l'ordre  de  m'asseoir  à  son  foyer  ,  moins 
«pour  veiller  à  la  marche  des  sphères  que  pour 


80  LES  NATCHEZ. 

«  empêcher  leur  destruction  :  car,  lorsque  Jéhovah, 
«  rentré  dans  la  profondeur  de  son  immensité ,  ap- 
«  pelle  à  lui  ses  deux  autres  principes,  lorsqu'il  en- 
te fante  avec  eux  ces  pensées  qui  donnent  la  vie  à 
a  des  millions  d'âmes  et  de  mondes,  dans  ces  mo- 
«ments  de  conception  du  Père,  il  sort  de  tels  feux 
«du  tabernacle,  que  tout  ce  qui  est  créé  seroit 
«  dévoré.  Placé  au  centre  du  soleil ,  je  me  hâte  d'é- 
«  tendre  mes  ailes  et  de  les  interposer  entre  la  créa- 
«tion  et  l'effusion  brûlante,  afin  de  prévenir  l'em- 
«  brasement  des  globes.  L'ombre  de  mes  ailes  forme 
«dans  l'astre  du  jour  ces  taches  que  les  hommes 
«découvrent,  et  que,  dans  leur  science  vaine,  ils 
«  ont  diversement  expliquées.  » 

Ainsi  s'entretenoient  les  deux  anges,  et  cepen- 
dant Catherine  des  Bois  et  Geneviève  touchoient 
au  disque  du  soleil. 

Peuple  guerrier  et  plein  de  génie,  François!  c'est 
sans  doute  un  esprit  puissant,  un  conquérant  fa- 
meux qui  protège  du  haut  du  ciel  votre  double 
empire  ?  Non  !  c'est  une  bergère  en  Europe,  une 
fille  sauvage  en  Amérique  !  Geneviève  du  hameau 
de  Nanterre,  et  vous  Catherine  des  bois  canadiens, 
étendez  à  jamais  votre  houlette  et  votre  crosse  de 
hêtre  sur  ma  patrie;  conservez-lui  cette  naïveté, 
ces  grâces  naturelles  qu'elle  tient  sans  doute  de  ses 
patronnes  I 

Née  d'une  mère  chrétienne  et  d'un  père  idolâtre, 
sous  le  toit  d'écorce  d'une  famille  indienne,  Cathe- 
rine, élevée  dans  la  religion  de  sa  mère,  annonça 
dès  son  enfance  que  l'époux  céleste  l'avoit  réservée 
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pour  ses  chastes  embrassements.  A  peine  avoit-elle 
accompli  quatre  lustres ,  qu'elle  fut  appelée  dans  ces 
domaines  incorruptibles,  où  les  anges  célèbrent 
incessamment  les  noces  de  ces  femmes  qui  ont  di- 
vorcé avec  la  terre  pour  s'unir  au  ciel.  Les  vertus 
de  Catherine  resplendirent  après  sa  mort;  Dieu 
couvrit  son  tombeau  de  miracles  riches  et  éclatants , 
en  proportion  de  la  pauvreté  et  de  l'obscurité  de 
la  sainte  ici-bas.  Elle  fut  publiquement  honorée 
comme  patronne  du  Canada;  on  lui  rendit  un  culte 
au  bord  d'une  fontaine,  sous  le  nom  de  la  Bonne 
Catherine  des  Bois.  Cette  vierge  ne  cesse  de  veiller 
au  salut  de  la  Nouvelle-France  et  de  s'intéresser  aux 
habitants  du  désert.  Elle  revenoit  alors  du  séjour 
des  hommes  avec  Geneviève. 

Les  patronnes  des  fils  de  saint  Louis  s'étoient 
alarmées  des  malheurs  dont  Satan  menaçoit  l'em- 
pire françois  en  Amérique  :  un  même  mouvement 
de  charité  les  emportoit  aux  célestes  habitacles  pour 
implorer  la  miséricorde  de  Marie.  Tristes  autant 
que  des  substances  spirituelles  peuvent  ressentir 
notre  douleur,  elles  versoient  ces  larmes  intérieures 
dont  Dieu  a  fait  présent  à  ses  élus;  elles  éprouvoient 
cette  sorte  de  pitié  que  l'ange  ressent  pour  l'homme, 
et  qui,  loin  de  troubler  la  pacifique  Jérusalem ,  ne 
fait  qu'ajouter  aux  félicités  qu'on  y  goûte. 

Geneviève  porte  encore  dans  sa  main  sa  houlette 
garnie  de  guirlandes  de  lierre;  mais  cette  houlette 
est  plus  brillante  que  le  sceptre  d'un  monarque 
de  l'Orient.  Les  roses  qui  couronnent  le  front  de 
la  fille  des  Gaules  ne  sont  plus  les  roses  fugitives 
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dont  la  bergère  se  paroît  aux  champs  do  Lutôcx?; 
ce  sont  ces  roses  qui  ne  se  fanent  janaais ,  et  qui 
croissent  dans  les  campagnes  merveilleuses,  sur 
les  pas  de  l'Agneau  sans  tache.  Geneviève!  une  nue 
blanche  forme  ton  vétencient;  des  cheveux  d'un  or 
fluide  accompagnent  divinement  ta  tète  :  à  travers 
ton  immortalité  on  reconnoît  les  grâces  pleines  d'a- 
mour, les  charmes  indicibles  d'une  vierge  françoise! 

Plus  simple  encore  que  la  patronne  de  la  France 
policée,  est  peut-être  la  patronne  de  la  France  sau- 
vage. Catherine  brille  de  cet  éclat  qui  apparut  en 
elle  lorsqu'elle  eut  cessé  d'exister.  Les  fidèles  ac- 
courus à  sa  couche  de  mort  lui  virent  prendre  une 
coulei;r  vermeille,  une  beauté  inconnue  qui  inspi- 
roit  le  goût  de  la  vertu  et  le  désir  d'être  saint.  Ca- 
therine retient,  avec  la  transparence  de  son  corps 
glorieux,  la  tunique  indienne  et  la  crosse  du  labour: 
fille  de  la  solitude,  elle  aime  celui  qui  se  retira  au 
désert  avant  de  s'immoler  au  salut  des  hommes. 

Ainsi  voyagent  ensemble  les  deux  saintes  :  l'une, 
qui  sauva  Paris  d'Attila;  Geneviève,  qui  précéda 
le  premier  des  rois  très-chrétiens ,  qui ,  dans  une 
longue  suite  de  siècles ,  opposa  l'obscurité  et  la 
vertu  de  ses  cendres  à  toutes  les  pompes  et  à  toutes 
les  calamités  de  la  monarchie  de  Clovis  :  l'autre, 
qui  ne  devança  sur  la  terre  que  de  peu  d'années 
le  dernier  des  rois  très-chrétiens  '  ;  Catherine ,  qui 
ne  sait  que  l'histoire  de  quelques  apôtres  de  la 
Nouvelle -France,  semblables  à  ceux  que  vit   la 

'  Ceci  est  dit  par  empliase  de  la  mort  de  Louis  XVÏ.  J'écrivois 
un  an  après  la  mort  du  roi-martvr. 
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pastourelle  de  Nanterre,  lorsque  l'Évangile  pénétra 
dans  les  vieilles  Gaules. 

Les  épouses  du  Seigneur  se  chargèrent  du  mes- 
sage de  l'ange  de  l'Amérique,  qui  se  précipita  aus- 
sitôt sur  la  terre ,  tandis  qu'elles  continuèrent  leur 
route  vers  le  firmament. 

Dans  un  champ  du  soleil ,  dans  des  prairies  dont 
le  sol  semble  être  de  calcédoine ,  d'onyx  et  de  sa- 
phir, sont  rangés  les  chars  subtils  de  l'âme,  chars 
qui  se  meuvent  d'eux-mêmes,  et  qui  sont  faits  de  la 
même  manière  que  les  étoiles  K  Les  deux  saintes  se 
placent  l'une  auprès  de  l'autre  sur  un  de  ces  chars. 
Elles  quittent  l'astre  de  la  lumière,  s'élèvent  par 
un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  et  voient 
bientôt  le  soleil  suspendu  au-dessous  d'elles  dans 
les  espaces,  comme  une  étoile  imperceptible. 

Elles  suivent  la  route  tracée  en  losange  de  lumière 
par  les  esprits  des  justes  qui,  dégagés  des  chaînes 
du  corps,  s'envolent  au  séjour  des  joies  éternelles. 
Sur  cette  route  passoient  et  repassoient  des  âmes 
délivrées,  ainsi  qu'une  multitude  d'anges.  Ces  anges 
descendoient  vers  les  mondes  pour  exécuter  les  or- 
dres du  Très-Haut ,  ou  remontoient  à  lui ,  chargés 
des  prières  et  des  vœux  des  mortels. 

Bientôt  les  saintes  arrivent  à  cette  terre  qui 
s'étend  au-dessous  de  la  région  des  étoiles ,  et  d'où 
l'on  découvre  le  soleil ,  la  lune  et  les  planètes  tels 
qu'ils  sont  en  réalité,  sans  le  milieu  grossier  de  l'air 
qui  les  déguise  aux  yeux  des  hommes.  Douze  bandes 
de  différente  couleur  ^  composent  cette  terre  épu- 

'  Platon.        '  L!rni. 
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rée,  dont  la  nôtre  est  le  sédiment  nnatérlel  :  l'une 
de  ces  bandes  est  d'un  pourpre  étincelant,  l'autre 
d'un  vif  azur,  une  troisième  d'un  blanc  de  neige- 
Ces  couleurs  surpassent  en  éclat  celles  de  notre 
peinture,  qui  n'en  sont  que  les  ombres. 

Catherine  et  Geneviève  traversent  cette  zone  sans 
s'arrêter;  et  bientôt  elles  entendent  cette  harmonie 
des  sphères  que  l'oreille  ne  sauroit  saisir,  et  qui  ne 
parvient  qu'au  sens  intérieur  de  l'âme.  Elles  entrent 
dans  la  région  des  étoiles,  qu'elles  voient  comme 
autant  de  soleils,  avec  leurs  systèmes  de  planètes 
tributaires.  Grandeur  de  Dieu  !  qui  pourra  te  com- 
prendre? Déjà  les  saintes  s'approchent  de  ces  pre- 
miers mondes  placés  à  des  distances  que  la  balle 
poussée  par  le  salpêtre  mettroit  des  millions  d'an- 
nées à  franchir;  et  cependant  les  deux  vierges  ne 
sont  que  sur  les  plus  lointaines  limites  du  royaume 
de  Jéhovah,  et  des  soleils  après  des  soleils  émergent 
de  l'immensité,  et  des  créations  inconnues  succèdent 
à  des  créations  plus  inconnues  encore! 

Un  homme  qui,  pour  comprendre  l'infini,  se  pla- 
çant en  imagination  au  milieu  des  espaces,  cher- 
cheroit  à  se  représenter  l'étendue  suivie  de  l'éten- 
due, des  régions  qui  ne  commencent  et  ne  finissent 
en  aucun  lieu,  cet  homme,  saisi  de  vertiges,  détour- 
neroit  sa  pensée  d'une  entreprise  si  vaine  :  tels  se- 
roient  mes  inutiles  efforts,  si  j'essayois  de  tracer 
la  route  que  parcouroient  Geneviève  et  Catherine. 
Tantôt  elles  s'ouvrent  une  voie  au  travers  des  sables 
d'étoiles;  tantôt  elles  coupent  les  cercles  ignorés  où 
les  comètes  promènent  leurs  pas  vagabonds.  Les 
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deux  saintes  croient  avoir  fait  des  progrès,  et  elles 
ne  touchent  encore  qu'à  l'essieu  commun  de  tous 
les  univers  créés  ^ 

Cet  axe  d'or  vivant  et  immortel  voit  tourner  tous 
les  mondes  autour  de  lui  dans  des  révolutions  ca- 
dencées. A  distance  égale ,  le  long  de  cet  axe ,  sont 
assis  trois  esprits  sévères  :  le  premier  est  l'ange  du 
passé;  le  second,  l'ange  du  présent;  le  troisième, 
l'ange  de  l'avenir.  Ce  sont  ces  trois  puissances  qui 
laissent  tomber  le  temps  sur  la  terre,  car  le  temps 
n'entre  point  dans  le  ciel  et  n'en  descend  point. 
Trois  anges  inférieurs,  semblables  aux  fabuleuses 
Sirènes  pour  la  beauté  de  la  voix,  se  tiennent  aux 
pieds  de  ces  trois  premiers  anges  et  chantent  de 
toutes  leurs  forces.  Le  son  que  rend  l'essieu  d'or 
du  monde,  en  tournant  sur  lui-même,  accompagne 
leurs  hymnes.  Ce  concert  forme  cette  triple  voix 
du  temps  qui  raconte  le  passé,  le  présent  et  l'ave- 
nir, et  que  des  sages  ont  quelquefois  entendue  sur 
la  terre,  en  approchant  l'oreille  d'un  tombeau  du- 
rant le  silence  des  nuits. 

Le  char  subtil  de  l'âme  vole  encore  :  les  épouses 
de  Jésus-Christ  abordent  à  ces  globes  où  se  pressent 
les  âmes  des  hommes  que  l'Eternel  créa  par  sa  se- 
conde idée ,  après  avoir  pensé  les  anges  ^.  Dieu 
forma  à  la  fois  tous  les  exemplaires  des  âmes  hu- 
maines, et  les  distribua  dans  diverses  demeures, 
où  ils  attendent  le  moment  qui  les  doit  unir  à  des 

•  Platon. 

*  Doctrine  de  quelques  Pères  de  TEglise. 


86  LES  INATCHEZ. 

corps  terrestres.  La  création  fut  une  et  entière.  Dieu 

n'admet  point  de  succession  pour  produire. 

Les  chastes  pèlerines  furent  émues  au  spectacle 
de  ces  âmes  égales  en  innocence  qui  dévoient  de- 
venir inégales  par  le  péché;  les  unes  restant  imma- 
culées, les  autres  portant  la  marque  des  clous  avec 
lesquels  les  passions  les  attacheroient  un  jour  au 
sang  et  à  la  chair  ^ 

Par-delà  ces  globes  où  sommeillent  les  âmes  qui 
n'ont  point  encore  subi  la  vie  mortelle,  se  creuse 
la  vallée  où  elles  doivent  revenir  pour  être  jugées, 
après  leur  passage  sur  la  terre.  Les  saintes  aper- 
çoivent dans  la  formidable  Josaphat  le  cheval  pâle 
monté  par  la  Mort,  les  sauterelles  au  visage  d'homme, 
aux  dents  de  lion,  aux  ailes  bruyantes  comme  un 
chariot  de  bataille.  Là,  paroissent  les  sept  anges 
avec  les  sept  coupes  pleines  de  la  colère  de  Dieu; 
là,  se  tient  la  femme  assise  sur  la  bète  de  couleur 
écarlate,  au  front  de  laquelle  est  écrit  mystère.  Le 
puits  de  l'abîme  fume  à  l'une  des  extrémités  de  la 
vallée,  et  l'ange  du  jugement  approchant  peu  à  peu 
la  trompette  de  ses  lèvres,  semble  prêt  à  la  remplir 
du  souffle  qui  doit  dire  aux  morts:  v-  Lei^ez-vouslx» 

En  sortant  de  la  mystique  vallée,  Geneviève  et 
Catherine  entrèrent  enfin  dans  ces  régions  où  com- 
mencent les  joies  du  ciel.  Ces  joies  ne  sont  pas, 
comme  les  nôtres,  sujettes  à  fatiguer  et  à  rassasier 
le  cœur;  elles  nourrissent,  au  contraire,  dans  celui 


'  Plusieurs  Pères  de  l'Éfrlisc  ont  soutenu  ces  doctrines,  qui  ne 
sont  pas  ici  règle  de  foi ,  mais  matière  de  poésie. 
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qui  les  goûte,  une  soif  insatiable  de  les  goûter  en- 
core. 

A  mesure  que  les  patronnes  de  la  France  appro- 
chent du  séjour  de  la  Divinité,  la  clarté  et  la  félicité 
redoublent.  Aussitôt  qu'elles  découvrent  les  mur^ 
de  la  Jérusalem  céleste ,  elles  descendent  du  char 
et  se  prosternent  comme  des  pèlerines  aux  champs 
de  la  Judée,  lorsque,  dans  la  splendeur  du  Midi, 
Sion  se  montre  tout  à  coup  à  leur  foi  ardente.  Ge- 
neviève et  Catherine  se  relèvent,  et  glissant  dans  un 
air  qui  n'est  point  un  air,  mais  qu'il  faut  appeler  de 
ce  nom  pour  se  faire  comprendre,  elles  entrent  par 
la  porte  de  l'Orient.  Au  même  instant  le  bienheu- 
reux Las  Casas  et  les  martyrs  canadiens ,  Brébœuf 
et  Jogues,  se  pressent  sur  les  pas  de  Catherine.  Tou- 
jours brûlés  de  charité  pour  les  Indiens,  ils  ne 
cessent  de  veiller  à  leur  salut.  Par  un  effet  de  la 
gloire  de  Dieu ,  plus  ces  confesseurs  ont  souffert 
de  leurs  ingrats  néophytes ,  plus  ils  les  chérissent. 
Las  Casas ,  adressant  la  parole  à  la  patronne  de  la 
France  nouvelle  : 

«Servante  du  Seigneur,  quelque  péril  menace- 
«  roit-il  nos  frères  des  terres  américaines  ?  La  tris- 
«  tesse  de  votre  visage ,  et  celle  qui  respire  sur  le 
«  front  de  Geneviève,  me  feroient  craindre  un  mal- 
ce  heur.  INous  avons  été  occupés  à  chanter  la  création 
«  d'un  monde ,  et  je  n'ai  pu  descendre  aux  régions 
«  sublunaires.  » 

—  «  Protecteur  des  cabanes ,  répondit  Catherine , 
«  votre  bonté  ne  s'est  point  en  vain  alarmée.  Satan 
«  a  déchaîné  l'enfer  sur  l'Amérique  :  les  François  et 
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«  leurs  frères  sauvages  sont  menacés.  L'ange  gar- 
ce dien  du  Nouveau-Monde  s'est  vu  force  de  monter 
«  vers  Uriel  pour  l'instruire  des  attentats  des  esprits 
«  pervers.  Je  viens ,  chargée  de  son  message  avec  la 
«vierge  de  la  Seine,  supplier  Marie  d'intercéder 
«auprès  du  Rédempteur.  Prélat,  et  vous,  confes- 
«  seurs  de  la  foi ,  joignez-vous  à  nous  :  implorons 
M  la  miséricorde  divine.  » 

Tandis  que  la  fille  des  torrents  parloit  de  la  sorte, 
les  saints,  les  anges,  les  archanges,  les  Séraphins 
et  les  Chérubins,  rassemblés  autour  d'elles,  ressen- 
toient  une  religieuse  douleur.  Las  Casas,  et  les  mis- 
sionnaires canadiens,  tout  resplendissants  de  leurs 
plaies,  se  réunissent  aux  deux  illustres  femmes. 
Voici  venir  le  saint  roi  Louis,  la  palme  à  la  main, 
qui  se  met  à  la  tète  des  enfants  de  la  France,  et  di- 
rige les  suppliants  vers  les  tabernacles  de  Marie.  Ils 
s'avancent  au  milieu  des  chœurs  célestes,  à  travers 
les  champs  qu'habitent  à  jamais  les  hommes  qui 
ont  pratiqué  la  vertu. 

Les  eaux ,  les  arbres ,  les  fleurs  de  ces  champs 
inconnus,  n'ont  rien  qui  ressemble  aux  nôtres,  hors 
les  noms  :  c'est  le  charme  de  la  verdure,  de  la  soli- 
tude ,  de  la  fraîcheur  de  nos  bois ,  et  pourtant  ce 
n'est  pas  cela;  c'est  quelque  chose  qui  n'a  qu'une 
existence  insaisissable. 

Une  musique  qu'on  entend  partout,  et  qui  n'est 
nulle  part,  ne  cesse  jamais  dans  ces  lieux  :  tantôt 
ce  sont  des  murmures  comme  ceux  d'une  harpe 
éolienne  que  la  foible  haleine  du  zéphyr  effleure 
pendant  une  nuit  de  printemps;  tantôt  l'oreille  d'un 
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mortel  croiroit  ouïr  les  plaintes  d  une  harmonica 
divine ,  ces  vibrations  qui  n'ont  rien  de  terrestre , 
et  qui  nagent  dans  la  moyenne  région  de  l'air.  Des 
voix,  des  modulations  brillantes  sortent  tout  à  coup 
du  fond  des  forêts  célestes,  puis,  dispersés  par  le 
souffle  des  esprits,  ces  accents  semblent  avoir  ex- 
piré. Mais  bientôt  une  mélodie  confuse  se  relève 
dans  le  lointain,  et  l'on  distingue  ou  les  sons  velou- 
tés d'un  cor  sonné  par  un  ange,  ou  l'hymne  d'un 
Séraphin  qui  chante  les  grandeurs  de  Dieu  au  bord 
du  fleuve  de  vie. 

Un  jour  grossier,  comme  ici-bas,  n'éclaire  point 
ces  régions;  mais  une  molle  clarté, tombant  sans 
bruit  sur  les  terres  mystiques,  s'y  fond  pour  ainsi 
dire  comme  une  neige,  s'insinue  dans  tous  les  ob- 
jets, les  fait  briller  de  la  lumière  la  plus  suave,  leur 
donne  à  la  vue  une  douceur  parfaite.  L'éther,  si 
subtil,  seroit  encore  trop  matériel  pour  ces  lieux  : 
l'air  qu'on  y  respire  est  l'amour  divin  lui-même; 
cet  air  est  comme  une  sorte  de  mélodie  visible  qui 
remplit  à  la  fois  de  splendeur  et  de  concerts  toutes 
les  blanches  campagnes  des  âmes. 

Les  passions,  filles  du  temps,  n'entrent  point 
dans  l'immortel  Eden.  Quiconque,  apprenant  de 
bonne  heure  à  méditer  et  à  mourir,  s'est  retiré  au 
tombeau,  pur  des  infirmités  du  corps,  s'envole  au 
séjour  de  vie.  Délivré  de  ses  craintes,  de  son  igno- 
rance, de  ses  tristesses,  cette  âme,  dans  des  ravis- 
sements infinis,  contemple  à  jamais  ce  qui  est  vrai, 
<livin,  immuable  et  au-dessus  de  l'opinion:  toute- 
fois, si  elle  n'a  plus  les  passions  du  monde,  elle 
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conserve  le  sentiment  de  ses  tendresses.  Seroit-il  de 
véritable  bonheur  sans  le  souvenir  des  personnes 
qui  nous  furent  chères,  sans  l'espoir  de  les  voir  se 
réunir  à  nous  ?  Dieu,  source  d'amour,  a  laissé  aux 
prédestinés  toute  la  sensibilité  de  leur  cœur,  en 
ôtant  seulement  à  cette  sensibilité  ce  qu'elle  peut 
avoir  de  foible  :  les  plus  heureux,  comme  les  plus 
grands  saints ,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  aimé. 

Ainsi  s'écoulent  rapidement  les  siècles  des  siècles. 
Les  élus  existent,  pensent,  et  voient  tout  en  Dieu  : 
la  félicité  dont  cette  union  les  remplit  est  délec- 
table. A  la  source  de  la  vraie  science ,  ils  y  puisent 
à  longs  traits ,  et  pénètrent  dans  les  artifices  de  la 
sagesse.  Quel  spectacle  merveilleux  !  et  que  l'éter- 
nité même  ,  passée  dans  de  telles  extases,  doit  être 
courte  ! 

Les  secrets  les  plus  cachés  et  les  plus  sublimes 
de  la  nature  sont  découverts  à  ces  hommes  de  vertu. 
Ils  connoissent  les  causes  du  mouvement  de  l'abîme 
et  de  la  vie  des  mers  ;  ils  voient  l'or  se  filtrer  dans 
les  entrailles  de  la  terre  ;  ils  suivent  la  circulation 
de  la  sève  dans  les  canaux  des  plantes  ;  et  l'hysope 
et  le  cèdre  ne  peuvent  dérober  à  l'œil  du  saint  la 
navette  qui  croise  la  trame  de  leurs  feuilles  ,  et  le 
tissu  de  leur  écorce. 

Mais  que  dis-je  !  ce  ne  sont  point  de  si  curieux 
secrets  qui  occupent  uniquement  les  bienheureux  : 
Jéhovah  leur  donne  d'autres  joies  et  d'autres  spec- 
tacles. Ils  embrassent  de  leurs  regards  les  cercles 
sur  lesquels  roulent  les  astres  divers;  ils  connoissent 
la  loi  qui  gouverne  les  globes,  qui  les  chasse  ou  les 
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attire;  ils  découvrent  les  chaînes  qui  retiennent 
ces  globes,  et  viennent  aboutir  à  la  main  de  Dieu; 
chaînes  que  son  doigt  pourroit  rompre  avec  la  faci- 
lité de  l'ouvrier  qui  brise  une  soie.  Les  élus  voient 
les  comètes  accourir  aux  pieds  du  Très-Haut,  rece- 
voir ses  ordres  et  partir  avec  des  yeux  rougis  et 
une  chevelure  flamboyante,  pour  fracasser  quelque 
monde.  0  Paradis  !  ton  chantre  ne  peut  suffire  à 
peindre  tes  grandeurs  !  0  Vertu  !  prête-moi  tes  ailes 
pour  atteindre  à  ces  régions  de  béatitude  !  Déserts, 
et  vous,  rochers,  venez  à  moi!  prenez-moi  dans 
votre  sein,  afin  que,  nourri  loin  de  la  corruption 
des  hommes,  je  puisse,  au  sortir  de  cette  misérable 
vie,  monter  au  séjour  de  l'éternelle  science  et  de 
la  souveraine  beauté  ! 

Dans  les  régions  de  la  grâce  et  de  l'amour ,  le 
saint  roi,  et  les  saintes  patronnes  de  la  France,  vont 
chercher  le  trône  de  Marie.  Un  chant  séraphique 
leur  annonce  le  lieu  où  réside  laVierge  qui  renferma 
dans  son  flanc  celui  que  l'univers  ne  peut  contenir. 
Ils  découvrent  dans  une  crèche  resplendissante,  au 
milieu  des  anges  en  adoration,  au  milieu  d'un  nuage 
d'encens  et  de  fleurs, la  libératrice  du  monde,  or- 
née des  sept  dons  du  Saint-Esprit.  Seule  de  tous  les 
justes,  Marie  a  conservé  un  corps.  Une  tendre  com- 
passion pour  les  hommes,  dont  elle  fut  la  fille,  une 
patience, une  douceur  sans  égale,  rayonnent  sur  le 
front  de  la  mère  du  Sauveur. 

Geneviève ,  Catherine ,  Louis ,  roi  dans  le  ciel 
comme  sur  la  terre,  le  bienheureux  Las  Casas,  les 
saints  martyrs  de  la  Nouvelle-France ,  s'avancent 
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au  milieu  de  la  foule  céleste  qui ,  s'entr'ouvranl 
sur  leur  passage,  les  laisse  approcher  du  trône  de 
Marie  ;  ils  s'y  prosternent.  Catherine  : 

«  Mère  d'Emmanuel  !  seconde  Eve ,  reine  dont 
«je  suis  la  plus  indigne  des  servantes,  prenez  pitié 
«d'un  peuple  prêt  à  périr.  Le  serpent  dont  vous 
M  avez  écrasé  la  tête  est  retourné  au  monde  pour 
«persécuter  les  hommes,  et  surtout  l'empire  nou- 
«  veau  de  saint  Louis.  0  Marie!  recevez  les  humbles 
«vœux  de  la  fille  d'une  nouvelle  Eglise,  de  la  pre- 
«  mière  vierge  consacrée  au  bord  du  torrent  !  écou- 
«  tez  la  prière  de  cette  autre  vierge  et  de  ces  saints , 
«  profondément  humiliés  à  vos  pieds  !  » 

Divine  mère  de  Dieu ,  vous  ouvrîtes  vos  lèvres  : 
un  parfum  délicieux  remplit  l'immensité  du  ciel. 
Telles  furent  vos  paroles  : 

«Vierges  du  désert,  charitables  patronnes  des 
«  deux  Franccs,  saint  roi,  miséricordieux  prélat,  et 
«vous,  courageux  martyrs,  vos  prières  ont  trouvé 
«grâce  à  mon  oreille: je  vais  monter  au  trône  de 
«  mon  fils.  » 

Elle  dit  et  part  comme  une  colombe  qui  prend 
son  vol.  Ses  yeux  sont  levés  vers  le  séjour  du  Christ, 
ses  bras  sont  déployés  en  signe  d'oraison  ,  ses  che- 
veux flottent,  portés  par  des  faces  de  Chérubins 
d'une  beauté  incomparable.  Les  plis  de  la  tunique 
dont  elle  se  revétoit  sur  la  terre  enveloppent  ses 
pieds ,  qui  se  découvrent  à  travers  le  voile  immorta- 
lisé. Les  vierges  et  les  saints,  tombés  à  genoux ,  re- 
gardent, éblouis,  son  ascension  :  Gabriel  précède  la 
consolatrice  des  affligés,  en  chantant  la  salutation 
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que  les  échos  sacrés  répètent.  Moins  ravissant  étoit 
dans  l'antiquité  ce  mode  de  musique,  expression  du 
charme  d'un  ciel  où  le  génie  de  la  Grèce  se  marioit 
à  la  beauté  de  l'Asie. 

Marie  approche  du  Calvaire  immatériel  :  l'aspect 
du  paradis  commence  à  prendre  une  majesté  plus 
terrible.  Là,  aucun  saint,  quelle  que  soit  l'élévation 
de  son  bonheur  et  de  ses  vertus,  ne  peut  paroître; 
là,  les  anges,  les  archanges,  les  trônes,  les  domi- 
nations, les  Séraphins,  n'osent  errer:  les  seuls  Ché- 
rubins ,  premiers  nés  des  esprits ,  peuvent  supporter 
l'ardeur  du  sanctuaire  où  réside  Emmanuel.  Dans 
ces  abîmes  flottent  des  visions  comme  celle  qui  ré- 
veilla Job  au  milieu  de  la  nuit,  et  qui  fit  hérisser  le 
poil  de  sa  chair.  Les  unes  ont  quatre  têtes  et  quatre 
ailes,  les  autres  ne  sont  qu'une  main,  la  main  qui 
saisit  Ézéchiel  par  les  cheveux,  ou  qui  traça  les 
mots  inexplicables  au  festin  de  Balthazar.  Ces  lieux 
sont  obscurs  à  force  de  lumière,  et  le  foudre  à  trois 
pointes  les  sillonne. 

Un  rideau,  dont  celui  qui  déroboit  l'arche  aux 
regards  des  Hébreux  fut  l'image,  sépare  les  régions 
inférieures  du  ciel  de  ces  régions  sublimes;  toute 
la  puissance  réunie  des  hommes  et  des  anges  n'en 
pourroit  soulever  un  pli;  la  garde  en  est  confiée 
à  quatre  Chérubins  armés  d'épées  flamboyantes. 
A  peine  ces  ministres  du  Très-Haut  ont  aperçu  la 
fille  de  David,  qu'ils  s'inclinent,  et  la  Charité  ouvre 
sans  effort  le  rideau  de  l'éternité.  Le  Sauveur  appa- 
roît  à  Marie  :  il  est  assis  sur  une  tombe  immortelle 
à  travers  laquelle  il  communique  avec  les  hommes. 
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Marie,  saisie  d'un  saint  respect,  touche  à  cet 
autel  de  l'Agneau  ;  elle  y  présente  ses  vœux  et  ceux 
de  la  terre,  que  le  Christ  à  son  tour  va  porter  aux 
pieds  du  Père  tout -puissant.  Qui  pourroit  redire 
l'entretien  de  Maiie  et  d'Emmanuel  ?  Si  la  femme 
a  pour  son  enfant  des  expressions  si  divines,  qu'é- 
toient-ce  que  les  paroles  de  la  mère  d'un  Dieu, 
d'une  mère  qui  avoit  vu  mourir  son  fils  sur  la  croix, 
et  qui  le  ictrouvoit  vivant  d'une  vie  éternelle  ?  Que 
dévoient  être  aussi  les  paroles  d'un  fils  et  d'un  Dieu? 
Quel  amour  filial  !  quels  embrassements  maternels  ! 
Un  seul  moment  d'une  pareille  félicité  suffiroit 
pour  anéantir  dans  l'excès  du  bonlieur  tous  les 
mondes. 

Le  Christ  sort  de  son  trône ,  avec  un  labarum 
de  feu  qui  se  forme  soudainement  dans  sa  main  ; 
sa  mère  reste  au  sanctuaire  de  la  croix.  Marie  elle- 
même  ne  pourroit  entrer  dans  ces  profondeurs 
du  Père,  où  le  Fils  et  l'Esprit  se  plongent.  Dans  le 
tabernacle  le  plus  secret  du  Saint  des  saints  ,  soni 
les  trois  idées  existantes  d'elles-mêmes,  exemplai- 
res incréés  de  toutes  les  choses  créées.  Par  un 
mystère  inexplicable,  le  chaos  se  tient  caché  der- 
rière Jéhovah. Lorsque  Jéhovah  veut  formerquelquc 
monde,  il  appelle  devant  lui  une  petite  partie  de  la 
matière ,  laissant  le  reste  derrière  lui ,  car  la  matière 
s'animeroit  à  la  fois  si  elle  étoit  exposée  aux  regards 
de  Dieu. 

Une  voix  unique  fait  retentir  éternellement  une 
parole  unique  autour  du  Saint  des  saints.  Que 
dit-elle  ? 
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'Eternel  révéla  à  son  Fils  bien -aimé  ses 
desseins  sur  l'Amérique  :  il  préparoit  au 
genre  humain,  dans  cette  partie  du  monde, 
une  rénovation  d'existence.  L'homme  s'éclairant  par 
des  lumières  toujours  croissantes  et  jamais  perdue.«, 
devoit  retrouver  cette  sublimité  première  d'où  le 
péché  originel  l'avoit  fait  descendre  ;  sublimité  dont 
l'esprit  humain  étoit  redevenu  capable,  en  vertu 
de  la  rédemption  du  Christ.  Cependant  le  Souve- 
rain du  ciel  permet  à  Satan  un  moment  de  triomphe, 
pour  l'expiation  de  quelques  fautes  particulières. 
L'enfer,  profitant  de  la  liberté  laissée  à  sa  rage, 
saisit  et  fait  naître  toutes  les  occasions  du  mal. 

Le  bruit  du  combat  d'Ondouré  et  du  frère  d'Amé- 
lie s'étoit  répandu  chez  les  Natchez.  Akansie ,  qui 
n'y  voyoit  qu'une  preuve  de  plus  de  l'amour  d'On- 
douré pour  Céluta,  éprouvoit  de  nouvelles  angoisses. 
Le  parti  des  Sauvages  nourri  dans  les  sentiments 
d'Adario  demandoit  pourquoi  l'on  recevoit  ces 
étrangers,  instruments  de  trouble  et  de  servitude; 
les  Indiens  qui  s'attachoient  à  Chactas  louoient,  au 
contraire,  le  courage  et  la  générosité  de  leur  nouvel 
hôte.  Quant  au  frère  d'Amélie,  qui  ne  trouvoit  ni 
dans  les  sentiments  de  son  cœur ,  ni  dans  sa  con- 
duite, les  motifs  de  l'inimitié  d'Ondouré,  il  ne 
pouvoit  comprendre  ce  qui  avoit  porté  ce  Sauvage 
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à  tenter  un  homicide.  Si  Ondouré  airaoit  Céluta, 

René  n'éloit  point  son  rival  :  toute  pensée  d'hymen 

étoit  odieuse  au  frère  d'Amélie;  à  peine  s'étoit-il 

aperçu  de  la  passion  naissante  de  la  sœur  d'Outou- 

{jamiz. 

Cependant  le  retour  du  Grand- Chef  des  Nat- 
chez  étoit  annoncé  :  on  entendit  retentir  le  son 
d'une  conque.  «Guerrier  blanc,  dit  Chactas  à 
«son  hôte,  voici  le  Soleil  :  préte-moi  l'appui  de 
«ton  bras,  et  allons  nous  ranger  sur  le  passage 
«  du  chef.  »  Aussitôt  le  Sachem  et  René ,  dont 
la  blessure  n'étoit  que  légère ,  s'avancent  avec  la 
foule. 

Bientôt  on  aperçoit  le  grand-prétre  et  les  deux 
lévites,  maîtres  de  cérémonies  du  temple  du  Soleil: 
ils  étoient  enveloppés  de  robes  blanches  ;  le  pre- 
mier portoit  sur  la  tète  un  hibou  empaillé.  Ces 
sacrificateurs  affectoient  une  démarche  grave;  ils 
tenolent  les  yeux  attachés  à  terre  et  murmuroient 
un  hymne  sacré.  Chactas  apprit  à  René  que  le  prin- 
cipal jongleur  étoit  un  prêtre  avide  et  crédule,  qui 
pouvoit  devenir  dangereux,  à  l'instigation  de  quel- 
ques hommes  plus  méchants  que  lui. 

Après  les  lévites  s'avançoit  un  vieillard  que  ne 
distinguoit  aucune  marque  extérieure.  «  Quel  est , 
«demanda  le  frère  d'Amélie  à  son  hôte,  quel  CvSt  le 
«  Sachem  qui  marche  derrière  les  prêtres ,  et  dont 
«  la  contenance  est  affable  et  sereine  ?  » 

«Mon  fils,  répondit  Chactas,  c'est  le  Soleil  :  il 
«est  cher  aux  Natchez  par  le  sacrifice  qu'il  a  fait 
"  à  sa  patrie  des  prérogatives  de  ses  aïeux.  C'est  un 
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«  homme  d'une  douceur  inaltérable ,  d'une  patience 
«que  rien  ne  peut  troubler,  d'une  force  presque 
«  surnaturelle  à  supporter  la  douleur.  Il  a  lassé  le 
«  temps  lui-même,  car  il  est  au  moment  d'accomplir 
«sa  centième  année.  J'ai  eu  le  bonheur  de  contri- 
«  buer  avec  lui  et  Adario  à  la  révolution  qui  nous 
«  a  rendu  l'indépendance.  Les  Natchez  veulent  bien 
«  nous  regarder  comme  leurs  trois  chefs  ,  ou  plutôt 
«  comme  leurs  pères.  » 

A  la  suite  du  Soleil  venoit  une  femme  qui  con- 
duisoit  par  la  main  son  jeune  fils.  René  fut  frappé 
des  traits  de  cette  femme ,  sur  lesquels  la  nature 
avoit  répandu  une  expression  alarmante  de  passion 
et  de  foiblesse.  Le  frère  d'Amélie  la  désigna  au 
Sachem. 

«  Elle  se  nomme  Akansie,  répondit  Chactas  :  nous 
«  l'appelons  la  Femme-Chef  :  c'est  la  plus  proche 
«parente  du  Soleil,  et  c'est  son  fils,  à  l'exclusion 
«  du  fils  même  du  Soleil ,  qui  doit  occuper  un  jour 
«  la  place  de  Grand-Chef  des  Natcliez  :  la  succession 
M  au  pouvoir  a  lieu,  parmi  nous ,  en  ligne  féminine. 

«Hélas!  mon  fils,  ajouta  Chactas,  nous  autres, 
«  habitants  des  bois ,  nous  ne  sommes  pas  plus  à 
«l'abri  des  passions  que  les  hommes  de  ton  pays. 
«Akansie  nourrit  pour  Ondouré,  qui  la  dédaigne  et 
«  la  trahit ,  un  amour  criminel  :  Ondouré  aime 
«  Céluta ,  cette  Indienne  qui  prépara  ton  premier 
«repas  du  matin,  et  qui  est  la  sœur  de  ce  naïf 
«  Sauvage  dont  l'amitié  t'a  été  jurée  sur  les  débris 
«d'une  cabane;  Céluta  a  toujours  repoussé  le  cœur 
«et  la  main  d'Ondouré.  Tu  as  déjà  éprouvé  jus- 
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«  qu'où  peuvent  aller  les  transports  de  la  jalousie. 
«  Si  jamais  Ondouré  s'attachoit  à  Akansie,  il  est  im- 
«  possible  de  calculer  les  maux  que  produiroit  une 
«  pareille  union.  » 

Immédiatement  après  la  Femme-Chef  marchoient 
les  capitaines  de  guerre.  L'un  d'eux  ayant  touché 
en  passant,  l'épaule  de  Chactas,  René  demanda  à 
son  père  adoptif  quel  étolt  ce  Sachem  au  visage 
maigre,  dont  l'air  rigide  formoit  un  si  grand  con- 
traste avec  l'air  de  bonté  des  autres  vieillards. 

«C*est  le  grand  Adario,  répondit  Chactas,  l'ami 
«  de  mon  enfance  et  de  ma  vieillesse.  11  a  pour  la 
«  liberté  un  amour  qui  lui  feroit  sacrifier  sa  femme, 
«  ses  enfants  et  lui-même.  Nous  avons  combattu 
«ensemble  dans  presque  toutes  les  forêts.  11  y  a 
«cinquante  ans  que  nous  nous  estimons, quoique 
«  nous  soyons  presque  toujours  en  opposition  d'Idées 
uet  de  desseins.  Je  suis  le  rocher,  il  est  la  plante 
«  marine  qui  s'est  attachée  à  mes  flancs  :  les  flots  de 
«la  tempête  ont  miné  nos  racines;  nous  roulerons 
«bientôt  ensemble  dans  l'abîme  sur  lequel  nous 
«  nous  penchons  tous  deux.  Adario  est  l'oncle  de 
«Céluta,et  lui  sert  de  père.» 

Lorsque  les  chefe  de  guerre  furent  passés ,  on 
vit  paroître  les  deux  officiers  commis  au  règlement 
des  traités,  et  l'édile,  chargé  de  veiller  aux  travaux 
publics.  Cet  édile  songeoit  à  se  retirer ,  et  Ondouré 
convoitolt  sa  place.  Cette  place  ,  la  première  de 
l'Etat  après  celle  du  Grand  Chef,  donnoit  le  droit 
de  régence  dans  la  minorité  des  Soleils,  Une  troupe 
de  guerriers  ,  appelés   Allouez ,  qui  jadis  compo- 
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soient  la  garde  du  Soleil,  fermoit  le  cortège  ;  mais 
ces  guerriers,  dispersés  dans  les  tribus,  n'existoient 
plus  comme  un  corps  distinct  et  séparé. 

Le  Grand-Chef,  accompagné  de  la  foule,  s'étant 
arrêté  sur  la  place  publique,  Chactas  se  fit  conduire 
vers  lui,  en  poussant  trois  cris.  Il  dit  alors  au  So- 
leil qu'un  François  deraandoit  à  être  adopté  par 
une  des  tnbus  des  Natchez.  Le  Grand-Chef  répon- 
dit :  «  C'est  bien,  »  et  Chactas  se  retira  en  poussant 
trois  autres  cris  un  peu  différents  des  premiers. 
Le  frère  d'Amélie  apprit  que  l'on  traiteroit  de  son 
adoption  dans  trois  jours. 

Il  employa  ces  jours  à  porter  de  cabane  en  ca- 
bane les  présents  d'usage  :  les  uns  les  reçurent ,  les 
autres  les  refusèrent ,  selon  qu'ils  se  prononçoient 
pour  ou  contre  l'adoption  de  l'étranger.  Quand 
René  se  présenta  chez  les  parents  de  Mila ,  la  petite 
Indienne  lui  dit  :  «  Tu  n'as  pas  voulu  que  je  fusse 
«ta  femme,  je  ne  veux  pas  être  ta  sœur;  va- t'en.» 
La  famille  accepta  les  dons  que  l'enfant  étoit  fâché 
de  refuser. 

René  offrit  à  Céluta  un  voile  de  mousseline  qu'elle 
promit,  en  baissant  les  yeux,  de  garder  le  reste  de 
sa  vie  :  elle  vouloit  dire  qu'elle  le  conserveroit  pour 
le  jour  de  son  mariage;  mais  aucune  parole  d'amour 
ne  sortoit  de  la  bouche  du  frère  d'Amélie.  Céluta 
demanda  timidement  des  nouvelles  de  la  blessure 
de  René ,  et  Outougamiz ,  charmé  de  la  valeur  du 
compagnon  qu'il  s'étoit  choisi,  portoit  avec  orgueil 
la  chaîne  d'or  qui  le  lioit  à  la  destinée  de  l'homme 
blanc. 

7. 
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Le  jour  de  l'adoption  étant  arrivé,  elle  fut  accor- 
dée sur  la  demande  de  Chactas,  malgré  l'opposition 
d'Ondouré.  La  honte  d'une  défaite  avoit  changé  en 
haine  implacable,  dans  le  cœur  de  cet  homme ,  un 
sentiment  de  jalousie.  Aussi  impudent  que  perfide, 
ce  Sauvage  s'osoit  montrer  après  son  attentat.  Les 
lois, chez  les  Indiens,  ne  recherchent  point  l'homi- 
cide :  la  vengeance  de  ce  crime  est  abandonnée  aux 
familles  ;  or  René  n'avoit  point  de  famille. 

Le  renouvellement  des  trêves  rendit  l'adoption 
de  René  plus  facile;  mais  le  prince  des  ténèbres 
fit  jaillir  de  cette  solennité  une  nouvelle  source  de 
discorde.  Au  moment  où  l'adoption  fut  proclamée 
à  la  porte  du  temple,  le  jongleur,  dévoué  à  la  puis- 
sance d'Akansie,  et  gagné  par  les  présents  d'On- 
douré, annonça  que  le  serpent  sacré  avoit  disparu 
sur  l'autel.  La  foule  se  retira  consternée:  l'adoption 
du  nouveau  fils  de  Chactas  fut  déclarée  désagréable 
aux  génies,  et  de  mauvais  augure  pour  la  prospé- 
rité de  la  nation. 

En  ramenant  la  saison  des  chasses ,  l'automne 
suspendit  quelque  temps  l'effet  de  ces  craintes  su- 
perstitieuses ,  et  de  ces  machinations  infernales. 
Chactas ,  quoique  aveugle ,  est  désigné  maître  de 
la  grande  chasse  du  castor,  à  cause  de  son  expé- 
rience et  du  respect  que  les  peuples  lui  portoient. 
Il  part  avec  les  jeunes  guerriers.  René ,  admis  dans 
la  tribu  de  l'Aigle,  et  accompagné  d'Outougamiz , 
est  au  nombre  des  chasseurs.  Les  pirogues  remon- 
tent le  Meschacebé  et  entrent  dans  le  lit  de  l'Ohio. 
Pendant  le  cours  d'une  navigation  solitaire,  René 
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interroge  Chactas  sur  ses  voyages  aux  pays  des 
Blancs,  et  iui  demande  le  récit  de  ses  aventures  : 
le  Sachem  consent  à  le  satisfaire.  Assis  auprès  du 
frère  d'Amélie,  à  la  poupe  de  la  barque  indienne, 
le  vieillard  raconte  son  séjour  chez  Lopez,  sa  cap- 
tivité chez  les  Siminoles,  ses  amours  avec  Atala,  sa 
délivrance,  sa  fuite,  l'orage,  la  rencontre  du  père 
Aubry,  et  la  mort  de  la  fille  de  Lopez  ^ 

«  Après  avoir  quitté  le  pieux  solitaire  et  les  cen- 
dres d'Atala  ,  continua  Chactas,  je  traversai  des 
régions  immenses  sans  savoir  où  j'allois  :  tous  les 
chemins  étoient  bons  à  ma  douleur,  et  peu  m'im- 
portoit  de  vivre. 

«Un  jour,  au  lever  du  soleil,  je  découvris  un 
parti  d'Indiens  qui  m'eut  bientôt  entouré.  Juge,  ô 
René  1  de  ma  surprise  en  reconnoissant,  parmi  ces 
guerriers  de  la  nation  iroquoise,  Adario ,  compa- 
gnon des  jeux  de  mon  enfance.  Il  étoit  allé  appren- 
dre l'art d'Areskoui^  chez  les  belliqueux  Canadiens, 
anciens  alliés  des  Natchez. 

a  Je  m'informai  avec  empressement  des  nouvelles 
de  ma  mère;  j'appris  qu'elle  avoit  succombé  à  ses 
chagrins,  et  que  ses  amis  lui  avoient  fait  les  dons 
du  sommeil.  Je  résolus  de  suivre  l'exemple  d'Ada- 
rio,  de  me  mettre  à  l'école  des  combats  chez  les 
Cinq-Nations  ^.  Mon  cœur  étoit  animé  du  désir  de 
mêler  la  gloire  à  mes  regrets;  je  brùlois  de  con- 
fondre les  souvenirs  de  la  fille  de  Lopez  avec  une 
action  digne  de  sa  mémoire.  Déjà  je  comptois  plu- 

»  Voyez  Jtala.       '  Génie  de  la  guerre.       ^  Les  Iroquois. 
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sieurs  neiges,  et  je  n'avois  fait  aucun  bien.  Si  le 
Grand-Esprit  m'eût  appelé  alors  à  son  tribunal, 
comment  lui  aurois-je  présenté  le  collier  de  ma  vie, 
oii  je  n'avois  pas  attaché  une  seule  perle  ? 

«  Lorsque  nous  entrâmes  dans  les  forêts  du  Ca- 
nada ,  l'oiseau  de  rizière  étoit  prêt  à  partir  pour  le 
couchant,  et  les  cygnes  arrivoient  des  régions  du 
nord.  Je  fus  adopté  par  une  des  nations  iroquoises. 
Adario  et  moi  nous  fîmes  le  serment  d'amitié  : 
notre  cri  de  guerre  étoit  le  nom  d'Alala,  de  cette 
vierge  tombée  dans  le  lac  de  la  Nuit,  comme  ces 
colombes  du  pays  desAgniers,  qui  se  précipitent, 
au  coucher  du  soleil,  dans  une  fontaine  où  elles 
disparoissent. 

«Nous  nous  engageâmes,  sur  le  bâton  de  nos 
pères,  à  faire  nos  efforts  pour  rendre  la  liberté  à 
notre  patrie,  après  avoir  étudié  les  gouvernements 
des  nations. 

«Je  me  livrai,  dans  l'intervalle  des  combats,  à 
l'étude  des  langues  iroquoises  ou  yendates,  en  même 
temps  que  j'apprenois  la  langue  polie  ou  la  langue 
des  traités,  c'est-à-dire  la  langue  algonquine,  dont 
les  Indiens  du  Nord  se  serA-ent  pour  communiquer 
d'une  nation  à  l'autre.  Je  m'étois  approché  de  l'ami 
du  père  Aubry,  du  \yère  Lamberville,  missionnaire 
chez  les  Iroquois.  Aidé  de  lui,  je  parvins  à  enten- 
dre et  à  parler  facilement  la  langue  françoise,  et  je 
m'instruisis  dans  l'art  des  colliers  '  des  Blancs. 

«  Le  religieux  me  racontoit  souvent  les  souf- 

■  L'art  d'écrire,  de  lire,  etc. 
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frances  de  ce  Dieu  qui  s'est  dévoué  pour  le  salut 
du  monde.  Ces  enseignements  me  plaisoient,  car 
ils  rappeloient  tous  les  intérêts  de  ma  vie,  le  père 
Aubry  et  Atala.  La  raison  des  hommes  est  si  foible, 
qu'elle  n'est  souvent  que  la  raison  de  leurs  pas- 
sions. Poursuivi  de  mes  souvenirs,  je  cherchois  à 
me  sauver  au  sanctuaire  de  la  miséricorde,  comme 
le  prisonnier  racheté  des  flammes  se  réfugie  à  la 
cabane  de  paix. 

«  Ou  commençoit  à  m'aimer  chez  les  peuples  ; 
mon  nom  reposoit  agréablement  sur  les  lèvres  des 
Sachems.  J'avois  fait  quelque  bruit  dans  les  com- 
bats :  c'est  une  malheureuse  nécessité  de  s'habituer 
à  la  vue  du  sang  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  en- 
core, diverses  qualités  dépendent  de  celle  qui  fait 
un  guerrier.  Il  est  difficile  d'être  compté  comme 
homme  avant  d'avoir  porté  les  armes. 

«Je  vis  pourtant  avec  horreur  les  supplices  ré- 
servés aux  victimes  du  sort  des  combats.  En  mé- 
moire d'Atala,  je  donnai  la  vie  et  la  liberté  à  des 
guerriers  arrêtés  de  ma  propre  main.  Et  moi  aussi 
j'avois  été  prisonnier,  loin  de  la  douce  lumière  de 
ma  patrie! 

«J'eus  le  bonheur  d'arracher  ainsi  à  la  mort  quel- 
ques François.  Ononthio  *  me  fit  offrir  en  échange 
les  dons  de  l'amitié  ;  il  me  proposoit  même  une 
hache  de  capitaine  parmi  ses  soldats.  Mais  comme 
ses  paroles  étoient  celles  du  secret,  .et  qu'il  yjoi- 

>  Nom  que  les  Sauvages  donnoient  à  tous  les  gouverneurs  du 
Canada.  Il  signifie  la  grande-montagne.  Ainsi  0«o«/^fo-DenonvilIe, 
OrtonM/o-Frontenac ,  etc. 
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gnoit  des  sollicitations  peu  justes,  je  priai  les  pré- 
sents de  retourner  vers  les  richesses  d'Ononthio. 

«Le  printemps  s'étoit  renouvelé  autant  de  fois 
qu'il  y  a  d'œufs  dans  le  nid  de  la  fauvette  ,  ou 
d'étoiles  à  la  constellation  des  chasseurs,  depuis  que 
j'habitois  chez  les  nations  iroquoises.  Elles  avoient 
fumé  le  calumet  de  paix  avec  les  François.  Cette 
paix  fut  bientôt  rompue  :  Athaënsic  ^  balaya  les 
feuilles  qui  commençoient  à  couvrir  les  chemins 
de  la  guerre,  et  fit  croître  l'herbe  dans  les  sentiers 
du  commerce. 

0  Après  divers  succès  on  proposa  une  suspension 
d'armes;  des  députés  furent  envoyés  par  les  Iro- 
quois  au  fort  Catarakoui.  J'étois  du  nombre  de  ces 
guerriers,  et  je  leur  servois  d'interprète.  A  peine 
entrés  dans  le  fort,  nous  fûmes  enveloppés  par  des 
soldats.  Nous  réclamâmes  la  protection  du  calumet 
de  paix  :  le  chef  qui  nous  arrêta  nous  répondit  que 
nous  étions  des  traîtres,  qu'il  avoit  ordre  d'Onon- 
thio de  nous  embarquer  pour  Kanata  ^,  d'oii  nous 
serions  menés  en  esclavage  au  pays  des  François. 
On  nous  enleva  nos  haches  et  nos  flèches;  on  nous 
serra  les  bras  et  les  pieds  avec  des  chaînes  :  nous 
fûmes  jetés  dans  des  pirogues  qui  nous  conduisi- 
rent au  port  de  Québec,  par  le  fleuve  Hochelaga  ^. 
De  Kanata  un  large  canot  nous  porta  au-delà  des 
grandes  eaux,  à  la  contrée  des  mille  villages,  dans 
la  terre  où  tu  es  né. 


'  Génie  de  la  venjjeance.       '  Québec. 
^  Le  fleuve  Saint-Laurent. 


LIVRE  V.  105 

Les  cabanes  ^  où  nous  abordâmes  sont  bâties 
sous  un  ciel  délicieux,  au  fond  d'un  lac  intérieur  -, 
où  Michabou,  dieu  des  eaux,  ne  lève  point  deux 
fois  le  jour  son  front  vert  couronné  de  cheveux 
blancs,  comme  sur  les  rives  canadiennes. 

«  Nous  fumes  reçus  aux  acclamations  de  la  foule. 
L'amas  des  cabanes ,  des  grands  canots  et  des 
hommes,  tout  ce  spectacle,  si  différent  de  celui  de 
nos  solitudes,  confondit  d'abord  nos  idées.  Je  ne 
commençai  à  voir  quelque  chose  de  distinct  que 
lorsque  nous  eûmes  été  conduits  à  la  hutte  de  l'es- 
clavage ^. 

«  Peut-être,  mon  jeune  ami,  seras-tu  étonné  qu'a- 
près avoir  été  traité  de  la  sorte,  je  conserve  encore 
pour  ton  pays  de  l'attachement.  Outre  les  raisons 
que  je  t'en  donnerai  bientôt,  l'expérience  de  la  vie 
m'a  appris  que  les  tyrans  et  les  victimes  sont  pres- 
que également  à  plaindre,  que  le  crime  est  plus 
souvent  commis  par  ignorance  que  par  méchan- 
ceté. Enfin,  une  chose  me  paroît  encore  certaine  : 
le  Grand-Esprit,  qui  mêle  le  bien  et  le  mal  dans 
sa  justice ,  a  quelquefois  rendu  amer  le  souvenir 
des  bienfaits ,  et  toujours  doux  celui  des  persécu- 
tions. On  aime  facilement  son  ennemi,  surtout  s'il 
nous  a  donné  occasion  de  vertu  ou  de  renommée. 
Tu  me  pardonneras  ces  réflexions  :  les  vieillards 
sont  sujets  à  allonger  leurs  propos.  » 

René  répondit  :  «  Chactas,  si  les  discours  que  tu 
«vas  me  faire  sont  aussi  beaux  que  ceux  que  tu 

»  Marseille.       '  La  Méditerranée.       ^  Les  bagnes. 
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«m'as  déjà  faits,  le  soleil  pourrolt  finir  et  recom- 
ci  menecr  son  tour  avant  que  je  fusse  las  de  t'écou- 
«ter.  Continue  à  répandre  dans  ton  récit  cette 
«raison  tendre,  cette  douce  chaleur  des  souvenirs 
«  qui  pénètrent  mon  cœur.  Quelle  idée  de  la  société 
«dut  avoir  un  Sauvage  aux  galères!  » 

Chactas  reprit  le  récit  de  ses  aventures.  Ses  pa- 
roles étoient  toutes  naïves  ;  il  y  mêla  une  sorte 
d'aimable  enjouement  ;  on  eût  dit  que  ,  par  une 
délicatesse  digne  des  grâces  d'Athènes,  ce  Sauvage 
cherchoit  à  rendre  sa  voix  ingénue ,  pour  adoucir 
aux  oreilles  de  René  l'histoire  de  l'injustice  des 
François. 

«Une  forte  résolution  de  mourir,  dit-il,  m'em- 
pêcha d'abord  de  sentir  trop  vivement  mon  mal- 
heur dans  la  hutte  de  l'esclavage  :  trois  jours  en- 
tiers nous  chantâmes  notre  chanson  de  mort,  moi 
et  les  autres  chefs.  Jusqu'alors  je  m'étoiscru  la  pru- 
dence d'un  Sachem,  et  pourtant,  loin  d'enseigner 
les  autres,  je  reçus  des  leçons  de  sagesse. 

«  Un  François,  mon  frère  de  chaînes,  s'étoit  rendu 
coupable  d'une  action  qui  l'avoit  fait  condamner 
au  tribunal  de  tes  vieillards.  Jeune  encore,  Honfroy 
prenoit  légèrement  la  vie.  Charmé  de  m'entendre 
parler  sa  langue,  il  me  racontoit  ses  aventures;  il 
me  disoit  :  «Chactas,  tu  es  un  Sauvage,  et  je  suis 
<(  un  homme  civilisé.  Vraisemblablement  tu  es  un 
c'(  honnête  homme,  et  moi  je  suis  un  scélérat.  IN'est- 
«  il  pas  singulier  que  tu  arrives  exprès  de  l'Amé- 
«  rique  pour  être  mon  compagnon  de  boulet  en 
«Europe,  pour  montrer  la  liberté  et  la  servitude, 
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«  le  vice  et  la  vertu ,  accouplés  au  même  joug  ?  Voilà, 
«  mon  cher  Iroquois ,  ce  que  c'est  que  la  société. 
«  N'est-ce  pas  une  très  belle  chose  ?  Mais  prends 
«  courage  et  ne  t'étonne  de  rien  :  qui  sait  si  un  jour 
«je  ne  serai  point  assis  sur  un  trône*?  IVe  t'alarme 
«  pas  trop  d'être  appareillé  avec  un  criminel  au  char 
c(  de  la  vie  :  la  journée  est  courte,  et  la  mort  viendra 
«  vite  nous  dételer.  » 

«Je  n'ai  jamais  été  si  étonné  qu'en  entendant 
parler  cet  homme  :  il  y  avoit  dans  son  insouciance 
une  espèce  d'horrible  raison  qui  me  confondoit. 
Quelle  est,  disois-je  en  moi-même,  celte  étrange 
nation  où  les  insensés  semblent  avoir  étudié  la  sa- 
gesse, où  les  scélérats  supportent  la  douleur  comme 
ils  goûteroient  le  plaisir  ?  Honfroy  m'engagea  à  lui 
ouvrir  mon  cœur  :  il  me  fit  sentir  qu'il  y  avoit  lâ- 
cheté à  se  laisser  vaincre  du  chagrin.  Ce  malheureux 
me  persuada  :  je  consentis  à  vivre ,  et  j'engageai 
les  autres  chefs  à  suivre  mon  exemple. 

«  Le  soir,  après  le  travail,  mes  compagnons  s'as- 
sembloient  autour  de  moi,  et  me  demandoient  des 
histoires  de  mon  pays.  Je  leur  disois  comment  nous 
poursuivions  les  élans  dans  nos  forêts ,  comment 
nous  nous  plaisions  à  errer  dans  la  solitude  avec 
nos  femmes  et  nos  enfants.  A  ces  peintures  de  la 
liberté,  je  voyois  des  pleurs  couler  sur  toutes  les 
mains  enchaînées.  Les  galériens  me  racontoient  à 
leur  tour  les  diverses  causes  du  châtiment  qu'ils 
éprouvoient.  Il  m'arriva  à  ce  sujet  une  chose  bi- 
zarre :  je  m'imaginai  que  ces  malfaiteurs  dévoient 
être  les  véritables  honnêtes  gens  de  la  société,  puis- 
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qu'ils  me  sembloient  punis  pour  des  choses  que 

nous  faisons  tous  les  jours  sans  crime  dans  nos 

bols. 

«  Cependant ,  notre  vêtement  et  notre  langage 
excitoient  la  curiosité.  Les  premiers  guerriers  et 
les  principales  matrones  nous  venolent  voir  :  lors- 
que nous  étions  au  travail,  ils  nous  apportoient  des 
fruits  et  nous  les  donnolent  en  retirant  la  main. 
Le  chef  des  esclaves  nous  montroit  pour  quelque 
argent;  l'horameétoit  offert  enspectacleà  l'homme. 

«Nous  n'étions  pas  sans  consolations.  Le  Grand- 
Chef  de  la  prière  du  village  *  nous  visitolt  :  ce 
digne  pasteur,  qui  me  rappcloit  le  père  Aubry, 
nous  amenoit  quelquefois  ses  parents. 

«Chactas,  me  dlsoit-il,  voilà  ma  mère!  figure- 
«toi  que  c'est  la  femme  qui  t'a  nourri  et  qui  t'a 
«  porté  dans  la  peau  d'ours,  comme  nous  l'appren- 
c<  nent  nos  missionnaires.  »  A  ce  souvenir  de  ma  fa- 
mille et  des  coutumes  de  mon  pays,  mon  cœur 
étolt  noyé  d'amertume  et  de  plaisir.  Ce  prêtre  cha- 
ritable nous  laissolt  toujours,  en  nous  quittant,  des 
pleurs  pour  effacer  les  maux  de  la  veille,  des  espé- 
rances pour  nous  conduire  à  travers  les  maux  du 
lendemain. 

«  Le  chef  de  la  hutte  des  chaînes,  dans  la  vue  de 
prolonger  notre  existence,  utile  à  ses  intérêts,  nous 
permettoit  quelquefois  de  nous  promener  avec  lui 
au  bord  de  la  mer. 

«  Un  soir  j'errois  ainsi  sur  les  grèves  :  mes  yeux, 

*  L'évêque  de  Marseille. 
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parcourant  l'étendue  des  flots,  tâchoient  de  décou- 
vrir dans  le  lointain  les  côtes  de  ma  patrie.  Je  me 
figurois  que  ces  flots  avoient  baigné  les  rives  amé- 
ricaines. Dans  l'illusion  de  ma  douleur,  la  mer  me 
sembloit  murmurer  des  plaintes  comme  celles  des 
arbres  de  mes  forêts  ;  alors  je  lui  racontois  mon 
malheur,  afin  qu'elle  le  redît  à  son  tour  aux  tom- 
beaux de  mes  pères. 

«  Le  gardien ,  occupé  avec  d'autres  guerriers , 
oublia  de  me  ramener  à  mes  chaînes.  Des  millions 
d'étoiles  percèrent  la  voûte  céleste,  et  la  lune  s'a- 
vança dans  le  firmament.  Je  découvris  à  sa  lumière 
un  vieillard  assis  sur  un  rocher.  Les  flots  calmés 
expiroient  aux  pieds  de  ce  vieillard,  comme  aux 
pieds  de  leur  maître.  Je  le  pris  pour  Michabou , 
génie  des  eaux  :  je  m'allois  retirer,  lorsqu'un  sou- 
pir apporté  à  mon  oreille  m'apprit  que  le  dieu 
étoit  un  homme. 

«  Cet  homme,  de  son  côté,  m'aperçut  :  la  vue  de 
mon  vêtement  natchez  lui  fit  faire  un  mouvement 
de  surprise  et  de  frayeur:  «Que  vois-je!  s'écria- 
«  t-il,  l'ombre  d'un  Sauvage  des  Florides?  Qui  es-tu? 
«  Viens-tu  chercher  Lopez?  »  —  «  Lopez!  »  répétai-je 
en  poussant  un  cri.  Je  m'approche  du  père  d'Atala; 
je  crois  le  reconnoître.  Il  me  regarde  avec  le  même 
étonnement,  la  même  hésitation;  il  me  tend  à  demi 
les  bras;  il  me  parle  de  nouveau.  C'est  sa  voix!  sa 
voix  même!  Erreur  ou  vérité,  je  me  précipite  dans 
les  bras  de  mon  vieil  ami ,  je  le  serre  sur  mon  cœur; 
je  baigne  son  visage  de  mes  larmes.  Lopez,  hors  de 
lui,  doutoit  encore  de  la  réalité.  «Je  suis  Chactas, 
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«lui  disois-je,  Chactas,  ce  jeune  Natchez  que  vous 
«comblâtes  de  vos  bienfaits  à  Saint-Augustin,  et 
«  qui  vous  quitta  avec  tant  d'ingratitude  !  »  A  ces 
derniers  mots,  je  fus  obligé  de  soutenir  le  vieillard 
prêt  à  s'évanouir;  et  pourtant  il  me  pressoit  encore 
de  SCS  mains  devenues  tremblantes  par  l'âge  et  par 
le  chagrin. 

«  L'effusion  de  ces  premiers  transports  passée, 
après  avoir  ranimé  mon  ancien  hôte,  je  lui  dis  : 
«Lopez,  quels  semblables  et  funestes  génies  pré- 
«  sident  à  nos  destinées  ?  quelle  infortune  t'amène 
«  comme  moi  sur  ces  bords?  que  tu  es  malheureux 
«dans  tes  enfants!  Pourras-tu  croire  que  j'ai  creusé 
«  le  tombeau  de  ta  lille,  de  ta  fille  qui  devoit  être 
«  mon  épouse  ?  » 

—  «Que  me  dis-tu?»  répondit  le  vieillard. 

—  «J'ai  aimé  Atala,  m'écriai-je,  la  fille  de  cette 
«  Floridienne  que  tu  as  aimée.  »  Ici  ma  voix,  étouffée 
dans  mes  larmes,  s'éteignit.  Mille  souvenirs  m'acca- 
blèrent :  c'étoient  la  patrie,  l'amour,  la  liberté,  les 
déserts  perdus! 

«  Lopez,  qui  me  comprenoit  à  peine,  me  pria  de 
m'expliquer.  Je  lui  fis  succinctement  le  récit  de 
mes  aventures.  Il  en  fut  touché,  il  admira  et  pleura 
cette  fille  qu'il  n'avoit  point  connue  !  11  s'étendit  en 
longs  regrets  sur  le  bonheur  que  nous  eussions  pu 
goûter  réunis  dans  une  cabane ,  au  fond  de  quelque 
solitude. 

«Mais,  mon  fils,  ajouta-t-il,  la  volonté  de  Dieu 
«  s'est  opposée  à  nos  desseins  ;  c'est  à  nous  de  nous 
«soumettre.  A  peine  m'aviez-vous  quitté  à  Saint- 


LIVRE  V.  m 

«  Augustin ,  que  des  méchants  m'accusèrent  :  des 
«  colons  puissants  à  qui  j'avois  enlevé  quelques  In- 
«diens  esclaves  en  les  rachetant  à  un  prix  élevé, 
«  se  joignirent  à  mes  ennemis.  Le  gouverneur,  qui 
«étoit  au  nombre  de  ces  derniers,  nous  fit  saisir 
«  moi  et  ma  sœur  :  on  nous  transporta  à  Mexico ,  où 
«  nous  comparûmes  au  tribunal  de  l'inquisition. 
«Nous  fumes  acquittés,  mais  après  plusieurs  an- 
«  nées  de  prison ,  durant  lesquelles  ma  sœur  mou- 
«  rut.  On  me  permit  alors  de  retourner  à  Saint- 
«  Augustin.  Mes  biens  avoientété  vendus.  J'attendis 
«  quelque  temps  dans  l'espoir  d'obtenir  justice  : 
«l'iniquité  prévalut.  Je  me  décidai  à  abandonner 
«cette  terre  de  persécution. 

«  Je  m'embarquai  pour  les  vieilles  Espagnes  : 
«comme  je  mettois  le  pied  au  rivage,  j'appris  que 
«mes  ennemis,  redoutant  mes  plaintes,  avoient  ob- 
«  tenu  contre  moi  un  ordre  d'exil.  Je  remontai  sur 
«  le  vaisseau ,  et  je  me  réfugiai  dans  la  Provence. 
«  Le  prélat  de  Marseille  m'accueillit  avec  bonté  :  ses 
«secours  ont  soutenu  ma  vie.  J'ai  fait  autrefois  la 
«charité,  et  maintenant  je  suis  nourri  du  pain  des 
«  pauvres.  Mais  j'approche  du  moment  de  la  déli- 
«vrance  éternelle,  et  Dieu,  j'espère,  me  fera  part 
«  de  son  froment.  »> 

«  Comme  Lopez  finissoit  de  parler,  le  guerrier 
qui  surveilloit  ma  servitude  revint,  et  m'ordonna 
de  le  suivre.  Le  Sachem  espagnol  me  voulut  accom- 
pagner, mais  son  habit  n'étoit  pas  celui  d'un  pos- 
sesseur de  grandes  cabanes,  et  le  guide  repoussa 
l'indigent  étranger.  «  Rocher  insensible,  m'écriai-jc, 
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«les  esprits  vengeurs  de  l'hospitalité  violée  vous 
«  frapperont  pour  votre  dureté.  Ce  Sachem  est  un 
«suppliant  coname  moi  parmi  votre  peuple;  il  y  a 
«  plus  :  c'est  un  vieillard  et  un  infortuné.  Ce  n'est 
«  pas  ainsi  que  je  vous  traiterois,  si  vous  veniez  dans 
«  le  pays  des  chevreuils  :  je  vous  présenterols  le  ca- 
«  lumet  de  paix  ;  je  fumerois  avec  vous,  je  vous  offri- 
«  rois  une  peau  d'ours  et  du  maïs  :  le  Grand-Esprit 
«  veut  que  l'on  traite  de  la  sorte  les  étrangers.  » 

«A  ces  paroles,  le  guerrier  des  cités  se  prit  à 
rire  :  j'aurols  tiré  de  ce  méchant  une  vengeance  sou- 
daine, mais  songeant  que  j'exposois  Lopez,  j'apaisai 
le  bouillonnement  démon  cœur.  Lopez,  à  son  tour, 
dans  la  crainte  de  m'attirer  quelque  mauvais  trai- 
tement, s'éloigna,  promettant  de  me  venir  voir.  Je 
regagnai  la  natte  du  malheur,  sur  laquelle  sont 
assis  presque  tous  les  hommes. 

«  Lopez  et  le  Grand-Chef  de  la  prière  accoururent 
le  lendemain  :  je  formai  avec  eux  et  mes  compa- 
gnons sauvages  une  petite  société  libre  et  vertueuse 
au  milieu  de  la  servitude  et  du  vice,  comme  ces 
cocotiers  chargés  de  fruits  et  de  lait,  qui  croissent 
ensemble  sur  un  écueil  aride,  au  milieu  des  flots 
mexicains.  Les  autres  esclaves  assistoient  à  nos 
discours  :  plusieurs  commencèrent  à  régler  leurs 
âmes,  qu'ils  avoient  laissées  jusqu'alors  dans  un 
affreux  abandon.  Bientôt,  par  la  patience,  par  la 
confession  de  nos  erreurs,  par  la  puissance  des 
prières ,  nous  enchantâmes  nos  fers.  C'est  de  cette 
façon,  me  disoit  le  ministre  des  chrétiens,  que 
d'anciens  esclaves  avoient  racheté  autrefois  leur 
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liberté,  en  répétant  à  leurs  maîtres  les  composi- 
tions d'un  homme  divin,  et  des  chants  aimés  du 
ciel. 

«  Du  village  où  nous  étions ,  on  nous  transporta 
à  un  autre  village  \  où  nous  fumes  employés  aux 
travaux  d'un  port  :  on  nous  ramena  ensuite  à  notre 
première  demeure.  Le  mérite  de  nos  souffrances 
supportées  avec  humilité  monta  vers  le  Grand- 
Esprit  :  celui  que  vous  appelez  le  Seigneur  plaça 
ce  mérite  auprès  de  nos  fautes;  ainsi  me  l'a  conté 
le  prêtre  instruit  des  choses  merveilleuses.  Comme 
une  veuve  indienne,  pleine  d'équité,  met  dans 
ses  balances  le  reste  des  richesses  de  son  époux 
et  l'objet  offert  en  échange  par  l'Européen  :  elle 
égalise  les  deux  poids  dans  toute  la  sincérité  de 
son  cœur,  ne  Aouiant  ni  nuire  à  ses  enfants,  ni  à 
l'étranger  qui  se  confie  en  elle  ;  de  même  le  Juge 
suprême  pesa  l'offense  et  la  réparation  :  celle  -  ci 
l'emporta  aux  yeux  de  sa  miséricorde.  Dans  ce  mo- 
ment même  je  vis  venir  Lopez,  tenant  un  collier  - 
qu'il  me  montroit  de  loin ,  en  criant  :  «  Vous  êtes 
«libre!»  Je  m'empresse  de  déployer  le  collier;  il 
étoit  marqué  du  sceau  d'Ononthio-Frontenac,  chef 
du  Canada  avant  Ononthio-Denonville.  Les  pre- 
mières branches  du  collier  s'exprimoient  ainsi  : 

«  Le  Soleil  ^  de  la  grande  nation  des  François  a 
«  désapprouvé  la  conduite  d'Ononthio-Denonville. 
<  Le  chef  de  tous  les  chefs  a  su  que  son  fils  Chac- 
«tas,  qui  lui  avoit  renvoyé  plusieurs  de  ses  enfants 
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«  dans  le  Canada,  étoit  retenu  dans  la  hutte  de  l'es- 
«clavage.  Ononthio-Denonville  est  rappelé.  Moi, 
«ton  père  Ononthlo-Frontenac,  je  retourne  au  Ca- 
«  nada;  je  t'y  ramènerai  avec  tes  compagnons.  Hâte- 
ce  toi  de  venir  me  trouver  au  grand  village,  où  je 
«t'attends  pour  te  présenter  au  Soleil.  Essuie  les 
«  pleurs  de  tes  yeux  :  le  calumet  de  paix  ne  sera 
«plus  violé,  et  la  natte  du  sang  sera  lavée  avec 
«  l'eau  du  fleuve.  » 

«  Je  fis  à  haute  voix  l'explication  du  collier  aux 
chefs  sauvages;  à  l'instant  même  un  guerrier  déta- 
cha nos  fers.  Aussitôt  que  nous  sentîmes  nos  pieds 
dégagés  des  entraves,  nous  présentâmes  en  sacri- 
fice au  Grand-Esprit  un  pain  de  tabac,  que  nous 
jetâmes  dans  la  mer,  après  avoir  coupé  l'offrande 
en  douze  parties. 

«Le  chef  de  la  prière  nous  donna  l'hospitalité, 
et  nous  reçûmes ,  avec  de  l'or,  des  vêtements  nou- 
veaux, faits  à  la  façon  de  notre  pays. 

«Dès  que  l'esprit  du  jour  eut  attelé  le  soleil  à 
son  traîneau  de  flamme,  on  nous  conduisit  à  la 
hutte  roulante  ^  qui  nous  devoit  emporter  :  Lopez 
et  le  chef  de  la  prière  nous  accompagnoient.  Long- 
temps, à  la  porte  de  la  cabane  mobile,  je  tins 
serré  contre  mon  cœur  le  père  d'Atala;  je  lui  disois  : 

«  Lopez!  faut-il  que  je  vous  quitte  encore,  que 
«  je  vous  quitte  lorsque  vous  êtes  malheureux?  Sui- 
«vez  votre  fils  :  venez  parmi  vos  Indiens  planter 
«  votre  bienfaisante  vie ,  dans  le  sol  de  ma  cabane. 
«Là,  vous  ne  serez  point  méprisé  parce  que  vous 

'  Carrosse.  • 
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«êtes  pauvre  :  je  chasserai  pour  votre  repas,  vous 
«  serez  honoré  comme  un  génie.  Si  mes  prières 
«trouvent  votre  cœur  fermé,  si  vous  craignez  de 
«  vous  exposer  aux  fatigues  d'un  long  voyage ,  je  res- 
«  terai  avec  vous  :  j'apprendrai  les  arts  des  Blancs , 
«je  vous  mettrai  par  mon  travail  au-dessus  de  l'in 
«  digence.  Qui  vous  fermera  les  yeux  ?  qui  cueillera 
«le  dernier  jour  de  votre  vieillesse?  Souffrez  que 
«  la  main  d'un  fils  vous  présente  au  moins  la  coupe 
«de  la  mort:  d'autres  l'agiteroient  peut-être,  et 
«  vous  la  feroient  boire  troublée.  » 

«Sage  et  indulgent  Lopez,  vous  me  répondîtes  : 
«Vous  n'avez  jamais  été  ingrat  envers  moi;  quand 
«vous  me  quittâtes  à  Saint- Augustin,  vous  suiviez 
«le  penchant  naturel  à  tous  les  hommes;  loin  de 
«  vous  rien  reprocher,  je  vous  admirai.  Dans  ce  mo- 
«  ment  vous  seriez  coupable  en  demeurant  sur  ces 
«  bords  :  Dieu  a  enrichi  votre  âme  des  plus  beaux 
«dons  de  l'adversité;  vous  devez  ces  richesses  à 
«  votre  patrie.  Que  si  je  refuse  de  vous  suivre ,  ne 
«croyez  pas  que  ce  soit  faute  de  vous  aimer;  mais 
«je  serois  un  trop  vieux  voyageur.  Il  faut  que 
«  chacun  accomplisse  les  ordres  de  la  Providence  : 
«vous  dormirez  auprès  des  os  de  vos  pères;  moi 
«je  dois  mourir  ici.  La  charité  partagera  ma  dé- 
«pouille;  les  enfants  de  l'étranger  viendront  jouer 
«autour  de  ma  tombe,  et  l'effaceront  sous  leurs 
«  pas.  Aucune  épouse  ,  aucun  fils ,  aucune  sœur , 
«aucune  mère  ne  s'arrêtera  à  ma  pierre  funèbre, 
«  visitée  seulement  du  malheureux ,  et  sur  laquelle 
«  passera  le  sentier  du  pèlerin.  » 

8. 


116  LES  NATCHEZ.  LIVRE  V. 

«Et  Lopez  m'inondolt  de  ses  larmes,  comme  un 
jardinier  arrose  l'arbrisseau  qu'il  a  planté.  Le  chef 
de  la  prière  voulant  prévenir  une  plus  longue  foi- 
blesse  nous  cria:  «A  quoi  pensez-vous?  oiiest  donc 
«  votre  courage  ?  »  Il  me  jette  dans  la  hutte  roulante, 
en  ferme  brusquement  la  porte,  et  fait  un  geste 
de  la  main.  A  ce  signal  le  guide  du  traîneau  pousse 
ses  coursiers,  qui  s'agitoient  dans  leurs  traits  et 
blanchissoient  le  frein  d'écume  :  frappant  de  leurs 
seize  pieds  d'airain  le  pavé  sonore,  ils  partent  sui- 
vis des  quatre  ailes  bruyantes  de  la  cabane  mo- 
bile, qui  roulent  avec  des  étincelles  de  feu.  Les 
édifices  fuient  des  deux  côtés;  nous  franchissons 
des  portes  qui  s'ébranlent  à  notre  passage,  et  bien- 
tôt le  traîneau,  lancé  dans  une  longue  carrière, 
glisse  comme  une  pirogue  sur  la  surface  unie  d'un 
fleuve. 
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'A  force  de  mon  âme  resta  long -temps 
abattue  par  la  tendresse  de  mes  adieux  à 
Lopez.  Le  génie  de  la  renommée  nous 
avoit  devancés  :  durant  tout  le  voyage,  nous  reçû- 
mes l'hospitalité  dans  des  huttes  que  le  Soleil  avoit 
fait  préparer  pour  nous.  Notre  simplicité  en  conclut 
que  ces  hommes  que  nous  voyions  étoient  les  escla- 
ves du  Soleil,  que  ces  champs  cultivés  que  nous 
traversions  étoient  des  pays  conquis  ,  labourés  par 
les  vaincus  pour  les  vainqueurs;  vainqueurs  qui, 
sans  doute,  fumoient  tranquillement  sur  leur  natte,, 
et  que  nous  allions  trouver  au  grand  village.  Cette 
idée  nous  donna  un  mépris  profond  pour  les  peu- 
ples qui  nous  environnoient  ;  nous  brûlions  d'arri- 
ver à  la  résidence  des  vrais  François ,  ou  des  guer- 
riers libres. 

«  Nous  fûmes  étrangement  surpris  en  entrant  au 
grand  village  '  :  les  chemins  -  étoient  sales  et  étroits  ; 
nous  remarquâmes  des  huttes  de  commerce  ^  et  des 
troupeaux  de  serfs  comme  dans  les  rues  de  la  France. 
On  nous  conduisit  chez  notre  père  Ononthio-Fron- 
tenac.  La  cabane  étoit  pleine  de  guerriers  qu'Onon- 
thio  nous  dit  être  de  ses  amis,  il  nous  avertit  que 
nous  irions,  dès  le  lendemain,  à  un  autre  village  "*, 
où  nous  allumerions  le  feu  du  conseil  avec  le  chef 

•  Paris.       »  Les  rues.       ^  Les  boutiques,       ^  Versailles. 
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des  cliefs.  Après  avoir  pris  le  repas  de  l'hospitalité, 
nous  nous  retirâmes  dans  une  des  chambres  de  la 
cabane,  où  nous  dormîmes  sur  des  peaux  d'ours. 

«  Le  soleil  éclairoit  les  travaux  de  l'homme  civi- 
lisé et  les  loisirs  du  Sauvage,  lorsque  nous  partîmes 
du  grand  village.  Des  coursiers  couverts  de  fumée, 
nous  traînèrent  à  la  hutte ^  du  chef  des  chefs,  en 
moins  de  temps  qu'un  Sachem  plein  d'expérience, 
et  l'oracle  de  sa  nation,  met  à  juger  un  différend 
qui  s'élève  entre  deux  mères  de  famille. 

«A  travers  une  foule  de  gardes,  nous  fûmes  con- 
duits jusqu'au  père  des  François.  Surpris  de  l'air 
d'esclavage  que  je  remarquois  autour  de  moi,  je 
disois  sans  cesse  à  Ononthio  :  «  Où  est  donc  la  na- 
«tion  des  guerriers  libres?»  Nous  trouvâmes  le  So- 
leil ^  assis  comme  un  génie,  sur  je  ne  sais  quoi 
qu'on  appeloit  un  trône,  et  qui  brilloit  de  toutes 
parts.  Il  tenoit  en  main  un  petit  bâton  avec  lequel 
il  jugeoit  les  peuples.  Ononthio  nous  présenta  à 
ce  Grand-Chef  en  disant  : 

«Sire,  les  sujets  de  Votre  Majesté » 

«Je  me  tournai  vers  les  chefs  des  Cinq-Nations, 
et  leur  expliquai  la  parole  d'Ononthio.  Ils  me  répon- 
dirent: «C'est  faux;»  et  ils  s'assirent  à  terre,  les 
jambes  croisées.  Alors,  m'adressant  au  premier 
Sachem  : 

«t^uissant  Soleil,  lui  dis-je,  toi  dont  les  bras  s'é- 
«  tendent  jusqu'au  milieu  de  la  terre  !  Ononthio 
«  vient  de  prononcer  une  parole  qu'un  génie  ennemi 

■  Château  de  Versailles.       »  Louis  XIV. 
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«  lui  aura  sans  doute  inspirée  :  mais  toi  qu'Athaënsie  ^ 
«  n'a  pas  privé  de  sens,  tu  es  trop  prudent  pour  te 
«  persuader  que  nous  soyons  tes  esclaves.  » 

«A  ces  paroles,  quisortoient  ingénument  de  mes 
lèvres,  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  hutte.  Je 
continuai  mon  discours  : 

«  Chef  des  chefs,  tu  nous  as  retenus  dans  la  hutte 
«  de  la  servitude  par  la  plus  indigne  trahison.  Si  tu 
«  étois  venu  chanter  la  chanson  de  paix  chez  nos 
«  vieillards ,  nous  aurions  respecté  en  toi  les  Ma- 
«  nitous  vengeurs  des  traités.  Cependant  la  gran- 
«  deur  de  notre  âme  veut  que  nous  t'excusions , 
«  car  le  souverain  Esprit  ôte  et  donne  la  raison 
«comme  il  lui  plaît,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  in- 
«  sensé  et  de  plus  misérable  qu'un  homme  aban- 
«  donné  à  lui-même.  Enterrons  donc  la  hache  dont 
«  le  manche  est  teint  de  sang.  Eclaircissons  la  chaîne 
«  d'amitié ,  et  puisse  notre  union  durer  autant  que 
«  la  terre  et  le  soleil  !  J'ai  dit.  » 

«En  achevant  ces  mots,  je  voulus  présenter  le 
calumet  de  paix  au  Soleil  ;  mais  sans  doute  quel- 
que génie  frappa  ce  chef  de  ses  traits  invisibles, 
car  la  pâleur  étendit  son  bandeau  blanc  sur  son 
front  :  on  se  hâta  de  nous  emmener  dans  une  au- 
tre partie  de  la  cabane. 

«  Là ,  nous  fumes  entourés  d'une  foule  curieuse  : 
lés  jeunes  hommes  surtout  nous  sourioient  avec 
complaisance  ;  plusieurs  me  serrèrent  secrètement 
la  main. 

'  La  vengeance. 
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«  Trois  héros  s'approchèrent  de  nous  :  le  premier 
paroissoit  rassasié  de  jours,  et  cependant  on  l'auroit 
pris  pour  l'immortel  vieillard  des  foudres,  tant  il 
traînoit  après  lui  de  grandeur.  A  peine  pouvoit-on 
soutenir  l'éclat  de  ses  regards  :  l'âme  brillante,  in- 
génieuse et  guerrière  de  la  France  resplroit  tout 
entière  dans  cet  homme. 

«Le  second  cacholt,  sous  des  sourcils  épais  et  un 
air  indécis,  une  expression  extraordinaire  de  vertu 
et  décourage;  on  sentoit  qu'il  pouvoit  être  le  rival 
du  premier  héros,  et  le  frein  de  sa  fortune. 

«Le  troisième  guerrier,  beaucoup  plus  jeune  que 
les  deux  autres,  portoit  la  modération  sur  ses  lèvres 
et  la  sagesse  sur  son  front.  Sa  physionomie  étolt 
fine,  son  œil  observateur,  sa  parole  tranquille.  Le 
premier  de  ces  guerriers  achevoit  ses  jours  de  gloire 
dans  une  superbe  cabane,  parmi  les  bois  et  les  eaux 
jaillissantes,  avec  neuf  vierges  célestes  qu'on  nomma 
les  Muses;  le  second  ne  quittolt  le  grand  village  que 
pour  habiter  les  camps  ;  le  troisième  vivoit  retiré 
dans  un  petit  héritage  non  loin  d'un  temple  où  il 
se  promenoit  souvent  autour  des  tombeaux. 

«J'invitai  ces  trois  enfants  des  batailles  à  venir 
chanter  au  milieu  du  sang  notre  chanson  de  guerre; 
l'aîné  des  fils  d'Areskoui*  sourit,  le  second  s'éloi- 
gna, le  troisième  fit  un  mouvement  d'horreur^. 

«  Ononthio  me  fit  observer  plus  loin  des  guerriers 
qui  causoient  ensemble  avec  chaleur.  «  Voilà ,  me 
«  dit-il ,  trois  hommes  que  la  France  peut  opposer  à 

'  Génie  de  la  guerre.       '  Condé ,  Turenne  et  Gatinat. 


LIVRE  VI.  121 

«l'Europe  combinée.  Quel  feu  dans  le  plus  jeune 
«des  trois!  quelle  impétuosité  dans  sa  parole!  Il 
«s'efforce  de  convaincre  ce  Sachem  inflexible  qui 
«  1  écoute ,  qu'on  doit  faire  servir  les  galères  de  la 
«mer  intérieure  sur  les  flots  de  l'Océan.  Ce  fils 
«illustre  d'un  père  encore  plus  fameux  fait  sou- 
«  rire  le  troisième  guerrier  qui  ne  veut  pas  décider 
«entre  les  deux  autres,  et  s  excuse  en  disant  qu'il 
«  ignore  les  arts  de  Michabou  *  ;  il  ne  tient  que 
«  d'Areskoui  le  secret  des  ceintures  inexpugnables 
«  dont  il  environne  les  cités  -.  » 

«Dans  ce  moment  un  jeune  héros  s'avança  vers 
le  guerrier  au  regard  sévère  3;  il  lui  présenta  un 
collier^  de  suppliant.  Le  fils  altier  de  la  montagne 
jeta  les  yeux  sur  le  collier,  et  le  rendit  durement  au 
héros,  avec  les  paroles  du  refus.  Le  jeune  homme 
rougit  et  sortit,  en  jetant  sur  la  cabane  un  regard 
qui  me  fit  frémir,  car  il  me  sembla  qu'il  avoit 
imploré  le  génie  des  vengeances  ^ 

«  Je  fus  distrait  de  ces  pensées  par  un  grand  bruit 
qui  se  fit  à  une  porte.  Entrent  aussitôt  deux  guer- 
riers qui  se  tenoient  en  riant  sous  le  bras.  Leur 
taille  arrondie  annonçoit  les  fils  heureux  de  la  joie; 
leurs  pas  étoient  un  peu  chancelants  ;  leur  haleine 
étoit  encore  parfumée  des  esprits  du  plus  excellent 
jus  de  feu  ^.  Leurs  vêtements  flottoient  négligés 
comme  au  sortir  d'un  long  festin;  leur  visage  étoit 

'  G»; nie  des  enux. 

'  Seipnelay,  fils  de  Colbnrt,  Louvois  et  Vauban. 

3  Louvois.       4  Un  placct,  une  lettre.       ^  Le  prince  Eugène. 

f'Du  vin. 
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tout  empreint  des  poudres  chères  au  conseil  des 
Sachems*.  Je  ne  sais  quoi  de  brave,  de  populaire, 
de  spirituel,  d'insouciant,  de  libéral  jusqu'à  la  pro- 
digalité, étoit  répandu  sur  leur  personne  ;  ils  avoient 
l'air  de  ne  rien  voir  avec  un  cœur  ennemi ,  de  se 
divertir  des  hommes,  de  penser  peu  aux  dieux,  et 
de  rire  de  la  mort.  On  les  eût  pris  pour  des  jumeaux 
qu'Areskoui^  auroit  eus  d'une  mortelle  après  la 
victoire,  ou  pour  les  fils  illégitimes  de  quelque  roi 
fameux  ;  ils  mêloient  à  la  noblesse  des  hautes  des- 
tinées de  leur  père  ce  que  l'amour  et  une  plus 
humble  condition  ont  de  gracieux  et  de  fortuné  ^. 

«  A  peine  ces  enfants  joufflus  des  vendanges 
avoient-ils  posé  un  pied  mal  assuré  dans  la  cabane , 
que  deux  autres  guerriers  coururent  se  joindre  à 
eux.  Un  de  ces  derniers  avoit  reçu  en  naissant  un 
coup  fatal  de  la  main  d'un  génie ,  mais  c'étoit  l'en- 
fant des  bons  succès  ^  ;  l'autre  ressembloit  parfaite- 
ment à  un  génie  sauveur  ^  Je  l'avois  vu  arrêter  par 
le  bras  le  jeune  homme  qui  étoit  sorti  de  la  grande 
cabane  après  le  refus  du  guerrier  hautain^. 

«Ainsi  réunis,  ces  quatre  guerriers  alloient  par- 
courant la  hutte,  réjouissant  les  cœurs  par  leurs 
agréables  propos  :  ils  ne  dédaignèrent  pas  de  cau- 
ser avec  un  Sauvage.  Les  deux  frères  me  deman- 
dèrent si  les  banquets  étoient  longs  et  excellents 


'  Du  tabac.       *  Génie  de  la  guerre. 

3  Les  deux  Vendôme,  petits-fils  de  Henri  IV,  par  Gabrielle. 
^  Luxembourg.       ^  Villars. 

6  Louvois  refusa  un   régiment  au  prince  Eugène,  et  celui-ci 
passa  au  service  de  l'empereur. 
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dans  mes  forêts,  et  si  l'on  sommelllolt  beaucoup 
d'heures  sur  la  peau  d'ours.  Je  tâchai  de  faire  hon- 
neur à  mes  bois  ,  et  de  mettre  dans  ma  réponse  la 
gaieté  qui  respiroit  sur  les  lèvres  de  ces  hommes. 
Un  esprit  me  favorisa,  car  ils  parurent  contents, 
et  me  voulurent  montrer  eux-mêmes  la  somp- 
tuosité de  la  hutte  du  Soleil. 

«  Nous  parcourûmes  d'immenses  galeries  dont  les 
voûtes  étoient  habitées  par  des  génies,  et  dont  les 
murs  étoient  couverts  d'or,  d'eau  glacée^,  et  de 
merveilleuses  peintures.  Les  guerriers  blancs  dési- 
rèrent savoir  ce  que  je  pensois  de  ces  raretés. 

«Mes  hôtes,  répondis-je,  je  vous  dirai  la  vérité, 
«telle  que  les  Manitous  me  l'inspirent,  dans  toute 
«  la  droiture  de  mon  cœur  :  vous  me  semblez  très 
«à  plaindre  et  fort  misérables  ;  jamais  je  n'ai  tant 
«regretté  la  cabane  de  mon  père  Outalissi,  ce 
«  guerrier  honoré  des  nations  comme  un  génie. 
«  Ce  palais  dont  vous  vous  enorgueillissez  a-t-il 
«  été  bâti  par  l'ordre  des  esprits  ?  N'a-t-il  coûté  ni 
«  sueurs  ni  larmes  ?  Ses  fondements  sont-ils  jetés 
«dans  la  sagesse,  seul  terrain  solide?  Il  faut  une 
«vertu  magnifique  pour  oser  habiter  la  magniii- 
«  cence  de  ces  lieux  :  le  vice  seroit  hideux  sous  ces 
«dômes.  A  la  pesanteur  de  l'air  que  je  respire,  à 
«je  ne  sais  quoi  de  glacé  dans  cet  air,  à  quelque 
«  chose  de  sinistre  et  de  mortel  que  j'aperçois  sous 
«  le  voile  des  sourires ,  il  me  semble  que  cette  hutte 
«est  la  hutte  de  l'esclavage,  des  soucis,  de  l'ingra- 
«titude  et  de  la  mort.    N'entendez-vous  pas  une 

'  De*  glaces. 
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«voix  douloureuse  qui  sort  de  ces  murs,  comme 
«  s'ils  étoient  l'écho  où  se  viennent  répéter  les  sou- 
«  pirs  des  peuples  ?  Ah  !  qu'il  seroit  grand  ici  le 
«bruit  des  pleurs,  si  jamais  il  commençoit  à  se 
«  faire  entendre  !  Un  tel  édifice  tombé  ne  seroit 
«  point  rebâti ,  tandis  que  ma  hutte  se  peut  relever 
c(  plus  belle  en  moins  d'une  journée.  Qui  sait  si  les 
«  colonnes  de  mes  chênes  ne  verdiront  point  en- 
«  core  à  la  porte  de  ma  cabane,  lorsque  les  piliers 
«  de  marbre  de  ce  palais  seront  prosternés  dans  la 
«  poudre  ?  » 

«  C'est  ainsi ,  ô  René  !  qu'un  ignorant  Sauvage  de 
la  Nouvelle-France  devisoit  avec  les  plus  grands 
hommes  de  ta  vieille  patrie,  sous  le  règne  du  plus 
grand  roi ,  au  milieu  des  pompes  de  Versailles. 
Nous  quittâmes  les  galeries ,  et  nous  descendîmes 
dans  les  jardins  au  milieu  du  fracas  des  armes. 

«Dans  ces  jardins,  malgré  les  préjugés  de  ma 
natte,  je  fus  vraiment  frappé  d'étonnement:  la  fa- 
çade entière  du  palais  semblable  à  une  immense 
ville,  cent  degrés  de  marbre  blanc  conduisant  à 
des  bocages  d'orangers,  des  eaux  jaillissant  au  mi- 
lieu des  statues  et  des  parterres,  des  grottes,  séjour 
des  esprits  célestes,  des  bois  où  les  premiers  héros, 
les  plus  belles  femmes,  les  esprits  les  plus  divins 
erroient  en  méditant  les  triples  merveilles  de  la 
guerre,  de  l'amour  et  du  génie,  tout  ce  spectacle 
enfin  saisit  fortement  mon  âme. .  Je  commençai  à 
entrevoir  une  grande  nation  où  je  n'avois  aperçu 
que  des  esclaves,  et  pour  la  première  fois  je  rougis 
de  ma  superbe  du  désert 
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«Nous  nous  avançâmes  parmi  les  bronzes,  les 
marbres ,  les  eaux  et  les  ombrages  :  chaque  flot , 
contraint  de  sortir  de  la  terre,  apportoit  un  génie 
à  la  surface  des  bassins.  Ces  génies  varioient  selon 
leur  puissance  :  les  vms  étoient  armés  de  tridents, 
les  autres  sonnoient  des  conques  recourbées  ;  ceux- 
ci  étoient  montés  sur  des  chars,  ceux-là  vomis- 
soient  l'onde  en  tourbillon.  Mes  compagnons  s'étant 
écartés,  je  m'assis  au  bord  d'un  bain  solitaire.  La 
rêverie  vint  planer  autour  de  moi;  elle  secouoit 
sur  mes  cheveux  les  songes  et  les  souvenirs  :  elle 
m'envoya  la  plus  douce  des  tristesses  du  cœur, 
celle  de  la  patrie  absente. 

«Nous  abandonnâmes  enfin  la  hutte  des  rois,  et 
la  Nuit,  marchant  devant  nous  avec  la  fraîcheur, 
nous  reconduisit  au  grand  village. 

«  Lorsque  les  dons  du  sommeil  eurent  réparé  mes 
forces,  Ononthio  me  tint  ce  discours  :«  Chactas 
«  fils  d'Outalissi,  vous  vous  plaignez  que  vous  n'avez 
«  point  encore  vu  les  guerriers  libres ,  et  vous  me 
«demandez  sans  cesse  où  ils  sont: je  vous  les  veux 
«faire  connoître.  Un  esclave  va  vous  conduire  aux 
«  cabanes  où  s'assemblent  diverses  espèces  de  Sa- 
«  chems  :  allez  et  instruisez-vous ,  car  on  apprend 
«beaucoup  par  l'étude  des  mœurs  étrangères.  Un 
«  homme  qui  n'est  point  sorti  de  son  pays  ne  con- 
«  noît  pas  la  moitié  de  la  vie.  Quant  aux  autres 
«chefs,  vos  compagnons,  comme  ils  n'entendent 
«  pas  la  langue  de  la  terre  des  chairs  blanches,  ils 
«  préféreront  sans  doute  rester  sur  la  natte, à  fumer 
«  leur  calumet  et  à  parler  de  leur  pays.  » 
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«Il  dit.  Plein  de  joie,  je  8ors  avec  mon  guide: 
comme  un  aigle  qui  demande  sa  pâture ,  je  m'é- 
lance plein  de  la  faim  de  la  sagesse.  Nous  arrivons 
à  une  cabane  ^  où  étoient  assemblés  des  hommes 
vénérables. 

«  J'entrai  avec  un  profond  respect  dans  le  conseil, 
et  je  fus  d'autant  plus  satisfait,  qu'on  ne  parut  faire 
aucune  attention  à  moi.  Je  remerciai  les  génies,  et 
je  me  dis:  «Voici  enfin  la  nation  françoise.  C'est 
comme  nos  Sachems  !  »  Je  pris  une  pipe  consacrée 
à  la  paix,  et  je  m'apprêtai  à  répondre  à  ce  qu'on  alloit 
sans  doute  me  demander  touchant  les  mœurs,  les 
usages  et  les  lois  des  chairs  rouges.  Je  prêtai  atten- 
tivement l'oreille,  et  je  promis  le  sacrifice  d'un 
ours  à  Michabou  ^,  s'il  vouloit  m'envoyer  la  pru- 
dence pour  faire  honneur  à  mon  pays. 

«Par  le  Grand-Lièvre^,  ô  mon  fils  !  je  fus  dans 
la  dernière  confusion,  quand  je  m'aperçus  que  je 
n'entendois  pas  un  mot  de  ce  que  disoient  les 
divins  Sachems.  Je  m'en  pris  d'abord  à  quelque 
Manitou ,  ennemi  de  ma  gloire  et  de  mes  forêts  : 
je  m'allois  retirer  plein  de  honte,  lorsque  l'un  des 
vieillards,  se  tournant  vers  moi ,  dit  gravement  : 
«  Cet  homme  est  rouge,  non  par  nature,  car  il  a  la 
«  peau  blanche  comme  l'Européen.  »  Un  autre  sou- 
tint que  la  nature  m'avoit  donné  une  peau  rouge; 
un  troisième  fut  d'avis  de  m'adresser  des  ques- 
tions; mais  un  quatrième  s'y  opposa,  disant  que, 

'  Le  Louvre.       »  Génie  des  eaux. 
^  Divinité  souveraine  des  chasseurs. 
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d'après  la  conformation  extérieure  de  ma  tête,  il 
étoit  impossible  que  je  comprisse  ce  qu'on  me  de- 
manderoit. 

«Pensant,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur,  que 
les  Sachems  se  divertissoient,  je  me  pris  à  rire. 
«  Voyez,  »  s'écria  celui  qui  avoit  énoncé  la  dernière 
opinion,  «je  vous  l'avois  dit!  Je  serois  assez  porté 
«à  croire,  à  en  juger  par  ses  longues  oreilles,  que 
«  le  Canadien  est  l'espèce  mitoyenne  entre  l'homme 
«  et  le  singe.  »  Ici  s'éleva  une  dispute  violente  sur 
la  forme  de  mes  oreilles.  «Mais  voyons,  »  dit  enfin 
un  des  vieillards  qui  avoit  l'air  plus  réfléchi  que 
les  autres  :  «  il  ne  se  faut  pas  laisser  aller  à  des 
M  préventions.  » 

«Alors  le  Sachem  s'approcha  de  moi  avec  des 
précautions  qu'il  crut  nécessaires,  et  me  dit: «Mon 
«ami  ,  qu'avez -vous  trouvé  de  mieux  dans  ce 
0  pays  -  ci  ?  » 

«  Charmé  de  comprendre  enfin  quelque  chose  à 
tous  ces  discours,  je  répondis  :  «Sachem,  on  voit 
«  bien  à  votre  âge  que  les  génies  vous  ont  accordé 
«une  grande  sagesse  :  les  mots  qui  viennent  de 
«sortir  de  votre  bouche  prouvent  que  je  ne  me 
«  suis  pas  trompé.  Je  n'ai  pas  encore  acquis  beau- 
«  coup  d'expérience ,  et  je  pourrois  être  un  de  vos 
«fils:  quand  je  quittai  les  rives  du  Meschacebé,les 
M  magnolias  avoient  fleuri  dix-sept  fois ,  et  il  y  a  dix 
«  neiges  que  je  pleure  la  hutte  de  ma  mère.  Cepen- 
«dant,  tout  ignorant  que  je  suis,  je  vous  dirai  la 
«vérité.  Jusqu'à  présent  je  n'ai  point  encore  vu 
«  votre  nation ,  ainsi  je  ne  saurois  vous  parler  des 
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o guerriers  libres;  mais  voici  ce  que  j'ai  trouvé  de 
«mieux  parmi  vos  esclaves  :  les  huttes  de  com- 
«  merce  *  où  l'on  expose  la  chair  des  victimes ,  me 
«  semblent  bien  entendues  et  parfaitement  utiles.  » 

«  A  cette  réponse ,  un  rire  qui  ne  finissoit  point 
bouleversa  l'assemblée  :  mon  conducteur  me  fit  sor- 
tir, priant  les  Sachems  d'excuser  la  stupidité  d'un 
Sauvage.  Comme  je  traversois  la  hutte,  j'entendis 
argumenter  sur  mes  ongles,  et  ordonner  de  noter 
aux  colliers-  ce  conseil,  comme  un  des  meilleurs 
de  la  lune  dans  laquelle  on  étoit  alors. 

«  De  cette  assemblée ,  nous  nous  rendîmes  à  celle 
des  Sachems  appelés  juges.  J'étois  triste,  en  son- 
geant à  mon  aventure ,  et  je  rougissois  de  n'avoir 
pas  plus  d'esprit.  Arrivé  dans  une  île^  au  milieu 
du  grand  village, je  traversai  des  huttes  obscures 
et  désertes ,  et  je  parvins  au  lieu  ^  où  résidoit  le 
conseil.  De  vénérables  Sachems ,  vêtus  de  longues 
robes  rouges  et  noires,  écoutoient  un  orateur  qui 
parîoit  d'une  voix  claire  et  perçante  :  «  Voici ,  dis-je 
«  intérieurement ,  les  vrais  Sachems  ;  les  autres ,  je 
«  le  vois  à  présent,  ne  sont  que  des  sorciers  et  des 
«jongleurs.  » 

«  Je  me  plaçai  dans  le  rang  des  spectateurs  avec 
mon  guide ,  et  m'adressant  à  mon  voisin  :  «  Vaillant 
«fils  de  la  France, lui  dia-je,  cet  orateur  à  la  voix 


'  Boutiques  de  charcutier  et  de  boucher.  Les  Sauvages  amenés  à 
Paris ,  sous  Louis  XIV,  ne  furent  frappés  que  de  l'étal  des  viandes 
de  boucherie. 

*  Registres,  livres,  contrats,  lettres,  en  général  toute  sorte  d'écrits 

3  La  Cité.       4  Le  Palais  de  Justice. 
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«de  cigale  parle  sans  doute  pour  ou  contre  la 
«guerre,  ce  fléau  des  peuples?  Quelle  est,  je  te 
«supplie  de  me  le  dire,  l'injustice  dont  il  se  plaint 
M  avec  tant  de  véhémence  ?  » 

«  L'étranger,  me  regardant  avec  un  sourire ,  me 
répondit :« Mon  cher  Sauvage,  il  s'agit  bien  de  la 
«guerre  ici!  De  la  guerre,  oui,  à  ce  misérable  que 
«  tu  vois,  et  qui  sera  sans  doute  étranglé  pour  avoir 
«eu  la  foiblesse  de  confesser  dans  les  tourments 
«  un  crime  dont  il  n'y  a  d'autre  preuve  que  l'aveu 
«  arraché  à  ses  douleurs.  » 

«  Je  conjurai  mon  conducteur  de  me  remener  à 
la  hutte  d'Ononthio,  puisqu'on  s'amusoit  partout 
de  ma  simplicité. 

«  Nous  retournions  en  effet  chez  mon  hôte ,  lors- 
qu'en  passant  devant  la  cabane  des  prières  ^  nous 
vîmes  la  foule  rassemblée  aux  portes:  mon  guide 
m'apprit  qu'il  y  avoit  dans  cette  cabane  une  fête 
de  la  Mort.  Je  me  sentis  un  violent  désir  d'entrer 
dans  ce  lieu  saint  :  nous  y  pénétrâmes  par  une 
ouverture  secrète.  On  se  taisoit  alors  pour  écouter 
un  génie  dont  le  souffle  animoit  des  trompettes 
d'airain  -  :  ce  génie  cessa  bientôt  de  murmurer.  Les 
colonnes  de  l'édifice,  enveloppées  d'étoffes  noires, 
auroient  versé  à  leurs  pieds  une  obscurité  impéné- 
trable ,  si  l'éclat  de  mille  torches  n'eût  dissipé  cette 
obscurité.  Au  milieu  du  sanctuaire ,  que  bordoient 
des  chefs  de  la  prière^,  s'élevoit  le  simulacre  d'un 
cercueil.  L'autel  et   les  statues  des  hommes  pro- 

'  Une  éjjlise.       '  L'or^çue.       ^  Les  prèlros. 
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tecteurs  de  la  patrie  se  cachoient  pareillement 
sous  des  crêpes  funèbres.  Ce  que  le  (jrand  village 
et  la  cabane  du  Soleil  contenoient  de  plus  puissant 
et  de  plus  beau  étoit  rangé  en  silence  dans  les 
bancs  de  la  nef. 

«  Tous  les  regards  étoient  attachés  sur  un  orateur 
vêtu  de  blanc  au  milieu  de  ce  deuil,  et  qui ,  debout, 
dans  une  galerie  suspendue*,  les  yeux  fermés,  les 
mains  croisées  sur  sa  poitrine ,  s'apprétoit  à  com- 
mencer un  discours  :  il  sembloit  perdu  dans  les 
profondeurs  du  ciel.  Tout  à  coup  ses  yeux  s'ou- 
vrent, ses  mains  s'étendent,  sa  voix,  interprète  de 
la  mort,  remplit  les  voûtes  du  temple,  comme  la 
voix  même  du  Grand-Esprit  ^.  Avec  quelle  joie  je 
m'aperçus  que  j'entendois  parfaitement  le  chef  de 
la  prière!  Il  me  sembloit  parler  la  langue  de  mon 
pays,  tant  les  sentiments  qu'il  exprimoit  étoient 
naturels  à  mon  cœur  ! 

«Je  m'aurois  voulu  jeter  aux  pieds  de  ce  sacri- 
ficateur ,  pour  le  prier  de  parler  un  jour  sur  ma 
tombe,  afin  de  réjouir  mon  esprit  dans  la  contrée 
des  âmes;  mais  lorsque  je  vins  à  songer  à  mon  peu 
de  vertu ,  je  n'osai  demander  une  telle  faveur  :  le 
murmure  du  vent  et  du  torrent  est  la  seule  élo- 
quence qui  convient  au  monument  d'un  Sauvage. 

«  Je  ne  sortis  point  de  la  cabane  de  la  prière 
sans  avoir  invoqué  le  Dieu  de  la  fille  de  Lopez. 
Revenu  chez  Ononthio,  je  lui  fis  part  des  fruits 
de  ma  journée  ;  je  lui  racontai  surtout  les  paroles 
de  l'orateur  de  la  mort.  Il  me  répondit  : 

'  La  chaire.       '  Bossuet. 
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«  Chactas ,  connois  la  nature  humaine  :  ce  grand 
«  homme  qui  t'a  enchanté  n'a  pu  se  défendre  d'être 
«  importuné  d'une  autre  renommée  que  la  sienne  : 
«pour  quelques  mots  mal  interprétés,  il  partage 
«  maintenant  la  cour  et  la  ville,  et  persécute  un  ami  ^ 

«  Tu  verras  bien  d'autres  contradictions  parmi 
«  nous.  Mais  tu  ne  serais  pas  aussi  sage  que  ton 
«père,  fils  d'Outalissi,  si  tu  nous  jugeois  d'après 
«  ces  foiblesses.  » 

«  Ainsi  me  parloit  Onontliio  qui  avoit  vécu  bien 
des  neiges  ^.  Les  choses  qu'il  venoit  de  me  dire 
m'occupèrent  dans  le  silence  de  ma  nuit.  Aussitôt 
que  la  mère  du  jour,  la  fraîche  Aurore,  eut  monté 
sur  l'horizon  avec  lejeune  Soleil,  son  fils,  suspendu 
à  ses  épaules  dans  des  langes  de  pourpre,  nous 
secouâmes  de  nos  paupières  les  vapeurs  du  som- 
meil. Par  ordre  d'Ononthlo,  nous  jetâmes  autour 
de  nous  nos  plus  beaux  manteaux  de  castors,  nous 
couvrîmes  nos  pieds  de  mocassines  merveilleuse- 
ment brodées,  et  nous  ombrageâmes  de  plumes 
nos  cheveux  relevés  avec  art  :  nous  devions  ac- 
compagner notre  hôte  à  la  fête  que  le  Grand-Chef 
préparoit  dans  des  bois,  non  loin  des  bords  de  la 
Seine. 

«Vers  l'heure  où  l'Indienne  chasse  avec  un  ra- 
meau les  mouches  qui  bourdonnent  autour  du 
berceau  de  son  fils,  nous  partons;  nous  arrivons 
bientôt  au  séjour  des  Manitous  et  des  génies  ^. 
Ononthio  nous  place  sur  une  estrade  élevée. 

'  Fénelon.       *  Années.       3  pétes  de  Louis  XIV. 
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«  Le  chef  des  chefs  paroît  couvert  de  pierreries  : 
il  étoil  monté  sur  un  cheval  plus  blanc  qu'un  rayon 
de  la  lune,  et  plus  léjjer  que  le  vent.  Il  passe  sous 
des  portiques  semblables  à  ceux  de  nos  forêts  : 
cent  héros  l'accompagnent  vêtus  comme  les  anciens 
guerriers  de  la  France. 

«  Une  barrière  tombe  :  les  héros  s'avancent  ;  un 
char  immense  et  tout  d'or  les  suit.  Quatre  siècles , 
quatre  saisons ,  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit , 
marchent  à  côté  de  ce  char.  On  se  livre  des  com- 
bats qui  nous  ravissent. 

«  La  nuit  enveloppe  le  ciel  ;  les  courses  cessent , 
mille  flambeaux  s'allument  dans  les  bosquets.  Tout 
à  coup  une  montagne  brillante  de  clarté  s'élève 
du  fond  d'un  antre  obscur;  un  génie  et  sa  com- 
pagne sont  debout  sur  sa  cime:  ils  en  descendent 
et  couvrent  des  raretés  de  la  terre  et  de  l'onde  une 
table  de  cristal.  Des  femmes  éblouissantes  de  beauté 
viennent  s'asseoir  au  banquet,  et  sont  servies  par 
des  nymphes  et  des  amours. 

«  Un  amphithéâtre  sort  du  sein  de  la  terre,  et 
étale  sur  ses  gradins  des  chœurs  harmonieux  qui 
font  retentir  mille  instruments.  A  un  signal  la  scène 
s'évanouit;  quatre  riches  cabanes,  chargées  des  dons 
du  commerce  et  des  arts,  remplacent  les  premiers 
prodiges.  Ononthio  me  fait  observer  les  person- 
nages qui  distribuent  les  présents  de  la  munificence 
royale. 

«  Voyez  -  vous ,  me  dit-il ,  cette  femme  si  belle , 
«  mais  d'un  port  un  peu  altier  ^^  qui  préside  à  l'une 

'  M™'  de  Montespan. 
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«  des  quatre  cabanes  avec  le  fils  d'un  roi  ?  Un  nuage 
«est  sur  son  front  :  c'est  un  astre  qui  se  retire 
«devant  cette  autre  beauté,  au  regard  plus  doux 
«mais  plein  d'art,  qui  tient  la  seconde  cabane  avec 
«ce  jeune  prince  ^  Si  le  Grand-Chef  avoit  voulu 
«  être  heureux  parmi  les  femmes ,  il  n'eût  écouté 
«  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  beautés ,  et  l'àme  la  plus 
«tendre  ne  se  consumeroit  pas  aujourd'hui  dans 
«  une  solitude  chrétienne  -.  » 

«Tandis  que  j'écoutois  ces  paroles,  je  remarquai 
plusieurs  autres  femmes  que  je  désignai  à  Onon- 
thio.  11  me  répondit  : 

«Les Grâces  mêmes  ont  arrangé  les  colliers^ que 
«  cette  matrone  envoie  à  sa  fille  chérie  :  quant  à  ces 
«trois  autres  fleurs  qui  balancent  ensemble  leurs 
«  tiges ,  l'une  se  plaît  au  bord  des  ruisseaux  \  l'autre 
«aime  à  parer  le  sein  des  princesses  infortunées  ^ 
«  et  la  troisième  offre  ses  parfums  à  l'amitié  ^.  Voilà 
«plus  loin  deux  palmiers  illustres  par  leur  race, 
«  mais  ils  n'ont  pas  la  grâce  des  trois  fleurs ,  et  ne 
«  sont  ornés  que  de  colliers  politiques  '.  Chactas  , 
«quand  ce  talent  dans  les  femmes  se  trouve  réuni 
«au  génie  dans  les  hommes,  c'est  ce  qui  établit  la 
«supériorité  d'un  peuple.  Trois  fois  favorisées  du 
«ciel  les  nations  où  la  muse  prend  soin  d'aplanir 
«les  sentiers  de  la  vie,  les  nations  chez  lesquelles 


'  M""  de  Maintenon.       >  M'"<=  de  La  Vallière. 
3  Lettres  de  M""^  de  Se  vigne.       4  M™<^  Deshoulières.. 
^  M"»  de  La  Fayette.       ^  M""=  Lambert. 

7  Mémoires  de  M""^  de  Montpensier  et  do  Madame,  seconde  fs-mnic 
du  frère  âv  Louis  ^'l^^ 
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«  règne  assez  d'urbanité  pour  adoucir  les  mœurs , 

u  pas  assez  pour  les  corrompre  !  » 

«Durant  ce  discours,  la  voix  de  deux  hommes 
se  fit  entendre  derrière  nous.  Le  plus  jeune  disolt 
au  plus  âgé: «Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  soyez 
«  surpris  de  cette  institution  de  la  chambre  ardente  : 
«  nous  sommes ,  en  tous  genres ,  au  temps  des  choses 
«  extraordinaires.  Si  l'on  pouvoit  parler  du  masque 
adefer.....  »  Ici  la  voix  du  guerrier  devint  sourde 
comme  le  bruit  d'une  eau  qui  tombe  sous  des  ra- 
cines, au  fond  d'une  vallée  pleine  de  mousse. 

«  Je  tournai  la  tête  et  j'aperçus  un  guerrier  que 
je  reconnus  pour  étranger  à  son  vêtement:  il  por- 
tolt  une  coiffure  de  pourpre.  Ononthio ,  qui  vit  ma 
surprise ,  se  hâta  de  me  dire  :  «  Fils  de  la  terre  des 
«  chasseurs ,  tu  te  trouves  dans  le  pays  des  enchan- 
«  tements.  Le  guerrier  qui  nous  a  interrompus  par 
«ses  propos  est  lui-même  ici  une  merveille:  c'est 
«  un  roi  *  venu  de  la  ville  de  marbre ,  pour  humi- 
«  lier  son  peuple  aux  pieds  du  Soleil  des  François.  » 

«A  peine  Ononthio  s'étolt  exprimé  de  la  sorte, 
que  la  terreur  saisit  toute  l'assemblée  :  le  chef  des 
chefs  se  troubla  aux  paroles  secrètes  que  lui  porta 
un  héraut.  Tandis  que  des  cris  retentlssolent  au 
loin,  le  silence  et  l'inquiétude  étolent  sur  toutes  les 
lèvres  et  sur  tous  les  fronts  :  un  castor,  qui  a  en- 
tendu des  pas  au  bord  de  son  lac,  suspend  les  coups 
dont  il  battolt  le  ciment  de  ses  digues,  et  prête  au 
bruit  une  oreille  alarmée.  Après  quelques  moments , 

'  Le  doffede  Gènes. 
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les  plaintes  s'évanouirent,  et  le  calme  revint  dans 
la  fête.  Je  demandai  à  Ononthio  la  cause  de  cet  ac- 
cident; il  hésita  avant  de  répondre.  Voici  quelles 
furent  ses  paroles  : 

«  C'est  une  imprudence  causée  par  une  troupe 
«  de  guerriers ,  qui  a  passé  trop  près  de  ce  lieu  en 
«  escortant  des  bannis.  » 

«  Je  répliquai  :  «  Ils  ont  donc  commis  des  crimes? 
«A  leurs  gémissements,  je  les  aurois  pris  pour  des 
«  infortunés  ,  plutôt  que  pour  des  hommes  haïs  du 
«Grand-Esprit  à  cause  de  leurs  injustices  :  il  y  a 
«dans  la  douleur  un  accent  auquel  on  ne  se  peut 
«  tromper.  D'ailleurs ,  ils  me  serabloicnt  bien  nom- 
«breux  ces  hommes:  y  auroit-il  tant  de  cœurs  amis 
«  du  mal  ?  » 

«Ononthio  repartit:  «On  compte  plusieurs  mil- 
«  liers  de  François  ainsi  condamnés  à  l'exil  ;  on  les 
«bannit,  parce  qu'ils  veulent  adorer  Dieu  à  des 
«  autels  nouvellement  élevés  *.  » 

—  «  Ainsi ,  m'écriai-je ,  c'est  la  voix  de  plusieurs 
«  milliers  de  François  malheureux  que  je  viens  d'en- 
«  tendre  au  milieu  de  cette  pompe  françoise.  0.  na- 
«  tion  incompréhensible  !  d'une  main  vous  faites  des 
«libations  au  Manitou  des  joies,  de  l'autre  vous  ar- 
«  rachez  vos  frères  à  leur  foyer  !  vous  les  forcez 
«  d'abandonner,  avec  toutes  sortes  de  misères ,  leurs 
«  génies  domestiques  !  » 

—  «  Chactas  !  Chactas  !  s'écria  vivement  Onon- 
«  thio ,  on  ne  parle  point  de  cela  ici.  » 

'  Les  protestants.  Révocation  del'édit  de  Nantes,  dragonnades. 


136  LES  NATCHEZ. 

«Je  me  tus;  mais  le  reste  des  jeux  me  parut  em- 
poisonné :  incapable  de  fixer  mes  pensées  sur  les 
mœurs  et  les  lois  des  Européens ,  je  regrettai  amè- 
rement ma  cabane  et  mes  déserts. 

«  Nous  nous  retrouvâmes  avec  délices  chez  Onon- 
thio.  Heureux,  me  disois-je  en  cédant  au  sommeil . 
heureux  ceux  qui  ont  un  arc ,  une  peau  de  castor, 
et  un  ami  ! 

«  Le  lendemain,  vers  la  première  veille  de  la 
nuit,  Onondîio  me  fit  monter  avec  lui  sur  son  traî- 
neau ,  et  nous  arrivâmes  au  portique  d'une  longue 
cabane  ^  qu'inondoient  les  flots  des  peuples.  Par 
d'étroits  passages ,  éclairés  à  la  lueur  de  feux  ren- 
fermés dans  des  verres,  nous  pénétrons  jusqu'à 
une  petite  hutte  ^  tapissée  de  pourpre,  dont  une 
esclave  nous  ouvrit  la  porte. 

«  A  l'instant  je  découvre  une  salle  où  quatre  rangs 
de  cabanes ,  semblables  à  celles  où  j'entrois ,  étoient 
suspendus  aux  contours  de  l'édifice  :  des  femmes 
d'une  grande  beauté,  des  héros  à  la  longue  cheve- 
lure et  chargés  de  vêtements  d'or,  briiloient  dans 
les  cabanes  à  la  clarté  des  lustres.  Au-dessous  de 
nous,  au  fond  d'un  abîme,  d'autres  guerriers  de- 
bout et  pressés  onduloient  comme  les  vagues  de 
l  a  mer.  Un  bruit  confus  sortoit  de  la  foule  ;  de  temps 
en  temps  des  voix,  des  cris  plus  distincts  se  faisoient 
entendre,  et  quelques  fils  de  l'harmonie,  rangés  au 
bas  d'un  large  rideau,  exécutoient  des  airs  tristes 
qu'on  n'écoutoit  pas. 

>  Un  ihéàîrr.        ^Unelogc. 
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«Tandis  que  je  contemplois  ces  choses  si  nou- 
velles pour  naoi,  tandis  qu'Ononthio  et  ses  amis 
ctudioient  dans  mes  yeux  les  sensations  d'un  Sau- 
vage ,  un  sifflement  tel  que  celui  des  perruches 
dans  nos  bois  part  d'un  lieu  inconnu  :  le  rideau  se 
replie  dans  les  airs  comme  le  voile  de  la  Nuit, 
touché  par  la  main  du  Jour. 

«  Une  cabane  soutenue  par  des  colonnes  se  dé- 
couvre à  mes  regards.  I^  musique  se  tait;  un  pro- 
fond silence  règne  dans  l'assemblée.  Deux  guerriers , 
l'un  jeune,  l'autre  déjà  atteint  par  la  vieillesse, s'a- 
vancent sous  les  portiques.  René,  je  ne  suis  qu'un 
Sauvage;  mes  organes  grossiers  ne  peuvent  sentir 
toute  la  mélodie  d'une  langue  parlée  par  le  peuple 
le  plus  poli  de  l'univers;  mais,  malgré  ma  rudesse 
native,  je  ne  saurois  te  dire  quelle  fut  mon  émo- 
tion lorsque  les  deux  héros  vinrent  à  ouvrir  leurs 
lèvres  au  milieu  de  la  hutte  muette.  Je  crus  en- 
tendre la  musique  du  ciel  :  c'étoit  quelque  chose 
qui  ressembloit  à  des  airs  divins ,  et  cependant  ce 
n'étoit  point  un  véritable  chant;  c'étoit  je  ne  sais 
quoi  qui  tenoit  le  milieu  entre  le  chant  et  la  pa- 
role. J'avois  ouï  la  voix  des  vierges  de  la  solitude 
durant  le  calme  des  nuits;  plus  d'une  fois  j'avois 
prêté  l'oreille  aux  brises  de  la  lune,  lorsqu'elles 
réveillent  dans  les  bois  les  génies  de  l'harmonie; 
mais  ces  sons  me  parurent  sans  charmes  auprès 
de  ceux  que  j'écoutois  alors. 

«  Mon  saisissement  ne  fit  qu'augmenter  à  mesure 
que  la  scène  se  déroula.  0  Atala  !  quel  tableau  de 
la  passion,  source  de  toutes  nos  infortunes!  Vaincu 
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par  mes  souvenirs,  par  la  vérité  des  peintures*, 
par  la  poésie  des  accents ,  les  larmes  descendirent 
en  torrent  de  mes  yeux  :  mon  désordre  devint  si 
grand,  qu'il  troubla  la  cabane  entière. 

«  Lorsque  le  rideau  retombé  eut  fait  disparoître 
ces  merveilles,  la  plus  jeune  habitante^  d'une  hutte 
voisine  de  la  nôtre  me  dit:  «  Mon  cher  Huron ,  je  suis 
«  charmée  de  toi,  et  je  te  veux  avoir  ce  soir  à  souper, 
«avec  celui  que  tu  appelles  ton  père.»  Ononthio 
me  prit  à  part,  et  me  raconta  que  cette  femme  gra- 
cieuse étoit  une  célèbre  Ikouessen^  chez  laquelle  se 
réunissoit  la  véritable  nation  françoise.  Ravi  de 
la  proposition ,  je  répondis  à  l'ikouessen  :  «  Amante 
«du  plaisir,  tes  lèvres  sont  trop  aimables  pour  re- 
«  cevoir  un  refus.  Tu  excuseras  seulement  ma  sim- 
«  plicité,  parce  que  je  viens  des  grandes  forêts.  » 

«  Dans  ce  moment  la  toile  s'enleva  de  nouveau. 
Je  fus  plus  étonné  du  second  spectacle  que  je  ne 
l'avois  peut-être  été  du  premier,  mais  je  le  com- 
pris moins.  Les  passions  que  vous  appelez  tragi- 
ques sont  communes  à  tous  les  peuples,  et  peuvent 
être  entendues  d'un  Natchez  et  d'un  François;  les 
pleurs  sont  partout  les  mêmes,  mais  les  ris  dif^ 
fèrent  selon  les  temps  et  les  pays. 

«Les  jeux  finis,  l'ikouessen  s'enveloppa  dans  un 
voile,  et  me  forçant,  avec  la  folàtrerie  des  Amours, 
à  lui  donner  la  main,  nous  descendîmes  les  degrés 
de  la  hutte,  où  se  pressoit  une  foule  de  spectateurs  : 
Ononthio  nous  suivoit.  L'Indien  ne  sait  point  rou- 
gir; je  ne  me  sentis  aucun  embarras,  et  je  remar- 

'  Phèdre.       »  Ninon.       ^  Courtisane. 
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quai  qu'on  avoit  l'air  d'applaudir  à  la  naïve  hau- 
teur de  ma  contenance. 

«  Nous  montons  sur  un  traîneau  au  milieu  des 
armes  protectrices,  des  torches  flamboyantes,  et 
des  cris  des  esclaves  qui  faisoient  retentir  les  voûtes 
du  nom  pompeux  de  leurs  maîtres.  Comme  le  char 
de  la  nuit,  roulent  les  cabanes  mobiles  :  l'enfant 
du  commerce ,  retiré  dans  la  paix  de  ses  foyers , 
entend  frémir  les  vitrages  de  sa  hutte ,  et  sent  trem- 
bler sous  lui  la  couche  nuptiale.  Nous  arrivons  chez 
la  divinité  des  plaisirs.  S'élançant  du  traîneau  ra- 
pide auquel  ils  étoient  suspendus ,  des  esclaves  nous 
en  ouvrent  les  portes  :  nous  descendons  sous  un 
vestibule  de  marbre  orné  d'orangers  et  de  fleurs. 
Nous  pénétrons  dans  des  cabanes  voluptueuses, 
aux  lambris  de  bois  d'ébène  gravés  en  paysages  d'or. 
Partout  brûloient  les  trésors  dérobés  *  aux  filles  des 
rochers  et  des  vieux  chênes.  La  véritable  nation 
françoise  (car  je  l'avois  reconnue  au  premier  coup 
d'œil)  étoit  déjà  établie  aux  foyers  de  l'ikouessen. 
Un  ton  d'égalité ,  une  franchise  semblable  à  celle 
des  Sauvages ,  régnoient  parmi  les  guerriers. 

«  J'adressai  ma  prière  à  l'Amour  hospitalier,  Ma- 
nitou de  cette  cabane,  et  me  mêlant  à  la  foule,  je 
me  trouvai  pour  la  première  fois  aussi  à  l'aise  que 
si  j'eusse  été  dans  le  conseil  des  Natchez. 

«  Les  guerriers  étoient  rassemblés  en  divers 
groupes ,  comme  des  faisceaux  de  maïs  plantés  dans 
le  champ  des  peuples.  Chacun  enseignoit  son  voi- 
sin, et  étoit  enseigné  par  lui:  tour  à  tour  les  pro- 

'  La  cire. 
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pos  étoient  graves  comme  ceux  des  vieillards ,  fu- 
Pjitifs  comme  ceux  des  jeunes  filles.  Ces  hommes, 
capables  de  grandes  choses,  ne  dédaignoicnt  pas 
les  agréables  causeries;  ils  répandoient  au  dehors 
la  surabondance  de  leurs  pensées  ;  ils  formoient  de 
discours  légers  un  entretien  aimable  et  varié  :  dans 
un  atelier  européen,  des  ouvriers  aux  bras  robustes 
filent  le  métal  flexible  qui  réunit  les  diverses  par- 
ties de  la  parure  de  la  beauté;  l'un  en  aiguise  la 
pointe,  l'autre  en  polit  la  longueur,  un  troisième 
y  attache  l'anneau  qui  fixe  le  nuage  transparent 
sur  le  sein  de  la  vierge,  ou  le  ruban  sur  sa  tête. 

«  Abandonné  à  moi-même ,  j'errois  de  groupe 
en  groupe ,  charmé  de  ce  que  j'entendois ,  car  je 
comprenois  toutes  les  paroles  :  on  ne  montroit 
aucune  surprise  de  ma  façon  étrangère. 

«  Tandis  que  je  promenois  mes  pas  à  travers  la 
foule ,  j'aperçus ,  dans  un  coin ,  un  homme  qui  ne 
conversoit  avec  personne ,  et  qui  paroissoit  profon- 
dément occupé.  J'allai  droit  à  lui.  «  Chasseur,  hii 
«dis-je,  je  te  souhaite  un  ciel  bleu,  beaucoup  de 
«  chevreuils  et  un  manteau  de  castor.  De  quel  désert 
«  es-tu  ?  car,  je  le  vois  bien ,  tu  viens  comme  moi 
(1  d'une  forêt.  » 

«  Le  héros,  qui  eut  l'air  de  se  réveiller,  me 
regarda,  et  me  répondit  :  «Oui,  je  viens  d'une 
«  forêt. 


«Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris; 
«  Mais  voit-on  que  le  somme  en  jocrde  de  son  prix? 
"  Kn  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices  ? 
'  Je  lui  voue  au  déserf  de  nouveaux  saciifices.  » 
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—  «  Je  l'avois  bien  deviné ,  m'écriai-je  ;  Ion  appa- 
«  rence  est  simple ,  mais  tu  es  excellent.  Y  a-t-il  rien 
«de  moins  brillant  que  le  castor,  le  rossignol  et 
«l'abeille?» 

«  Comme  j'achevois  de  prononcer  ces  mots,  un 
guerrier  au  regard  pénétrant  s'approcha  de  nous, 
mettant  un  doigt  sur  sa  bouche.  «  Je  parie ,  dit-il , 
«  que  nos  deux  Sauvages  sont  charmés  l'un  de 
«  l'autre.  » 

«En  même  temps  il  passa  son  bras  sous  le  mien 
et  m'entraîna  dans  une  autre  partie  de  la  cabane. 
«  Laissons-nous  donc  tout  seul  cet  enfant  des  bois  ?  » 
lui  dis -je.  «Oh!  répliqua  mon  conducteur,  il 
«  se  suffit  à  lui-même  :  il  ne  parle  pas  d'ailleurs 
«  le  langage  des  hommes ,  et  n'entend  que  celui 
«  des  dieux ,  des  lions ,  des  hirondelles  et  des  co- 
«  lombes  ^  » 

«  Nous  traversions  la  foule  :  un  des  plus  beaux 
François  que  j'aie  jamais  vus  ,  s'appuyant  sur  les 
bras  de  deux  de  ses  amis ,  nous  accosta.  Mon  guide 
lui  dit  :  «  Quel  chef-d'œuvre  vous  nous  avez  donné  ! 
«vous  avez  vu  les  transports  dans  lesquels  il  a  jeté 
«ce  Sauvage.»  —  «J'avoue,  repartit  le  guerrier, 
«  que  c'est  un  des  succès  qui  m'ont  le  plus  flatté 
«  dans  ma  vie.  » — «  Et  cependant,  dit  un  de  ses  deux 
«  amis  d'un  ton  sévère ,  vous  eussiez  mieux  fait  de 
«  ne  pas  tant  céder  au  goût  du  siècle ,  de  retrancher 
«  votre  Aricie ,  au  risque  de  perdre  cette  scène  qui 
«  a  ravi  cet  Iroquois.  » 

'  La  Fontaine. 
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«Le  second  ami  du  guerrier  le  voulut  défendre. 
M  Voilà  vos  foiblesses  ,  s'écria  le  premier  ,  voilà 
«  comme  vous  êtes  descendu  du  Misanthrope  au  sac 
«dans  lequel  vous  enveloppez  votre  Scapin  !»A  ce 
propos  j'allois  à  mon  tour  m'écrier:«Sont-ce  là  les 
«  hommes  aimés  du  ciel  dont  j'ai  entendu  les  chants?  » 
Mais  les  trois  amis  s'éloignèrent  *,  et  je  me  retrouvai 
seul  avec  mon  guide. 

«  Il  me  conduisit  à  l'autre  extrémité  de  la  cabane, 
et  me  fit  asseoir  près  de  lui  sur  une  natte  de  soie. 
De  là,  promenant  ses  yeux  sur  la  foule  tantôt  en 
mouvement,  tantôt  immobile,  il  me  dit  :  «  Chactas , 
«je  te  veux  faire  connoître  les  caractères  des  per- 
«  sonnages  que  tu  vois  ici  ;  ils  te  donneront  une  idée 
«de  ce  siècle  et  de  ma  patrie. 

«Remarque  d'abord  ces  guerriers  qui  sont  non- 
«  chalamment  étendus  sur  cette  demi-couche  d'édre- 
«  don.  Ce  sont  les  enfants  des  Jeux  et  des  Ris  ;  ils 
«  tiennent  l'immortalité  de  leur  naissance ,  car  bien 
«qu'ils  te  paroissent  déjà  vieux,  ils  sont  toujours 
«jeunes  comme  les  Grâces,  leurs  mères.  Retirés 
«  loin  du  bruit  dans  un  faubourg  paisible ,  ils  pas- 
«  sent  leurs  jours  assis  à  des  banquets.  Les  tempes 
«  ornées  de  lierre ,  et  le  front  couronné  de  fleurs , 
«  ils  mêlent  à  des  vins  parfumés  l'eau  d'une  source 
«que  les  hommes  nomment  Hippocrène  et  les 
«  dieux  Castalie.  Toutefois  tu  te  tromperois ,  Chac- 
«  tas,  si  tu  prenois  ces  hommes  pour  des  efféminés 
«sans  courage.   Nul  guerrier  n'est  peut-être  moins 

•  Racine ,  Molière  et  Boiieau. 
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«qu'eux  attaché  à  la  vie;  ils  la  briseroient  avec  la 
«  même  insouciance  que  les  vases  fragiles  qu'ils 
«s'amusent  quelquefois  à  fracasser  dans  les  fes- 
«  tins.  » 

«  Emerveillé  de  la  fine  peinture  de  mon  curieux 
démonstrateur ,  je  regardois  avec  intérêt  ces  hom- 
mes *  qui  présentoient  un  caractère  inconnu  chez 
les  Sauvages  ;  mais  mon  hôte  m'arracha  à  ces  ré- 
flexions pour  me  faire  observer  une  espèce  d'er- 
mite qui  causoit  avec  l'Ikouessen.  «Il  a  été  prêtre, 
«  me  dit-il ,  il  va  devenir  roi ,  et  avant  qu'il  s'ennuie 
«de  son  second  bandeau,  il  vit  ici  en  simple  jon- 
«  gleur  -.  Quant  à  cet  autre  guerrier  si  vieux ,  dont 
«  les  pieds  sont  supportés  par  un  coussin  de  velours , 
«  c'est  un  étranger  nouvellement  arrivé.  Son  père 
«  conduisit  un  monarque  à  l'échafaud,  et  mit  sur 
«  sa  tête  la  couronne  qu'il  avoit  abattue  ^.  Richard, 
«plus  sage  qu'Olivier,  a  préféré  le  repos  à  l'agita- 
«  lion  d'une  vie  éclatante  :  rentré  dans  l'état  obscur 
«de  ses  aïeux,  il  n'estime  la  gloire  de  son  père 
«  qu'autant  qu'il  la  compte  au  nombre  de  ses  plai- 
«  sirs. » 

— «ParMichabou'',  m'écriai-je,  voici  un  étrange 
«  mélange  !  il  ne  manquoit  ici  qu'un  Sauvage 
K  comme  moi.  »  Mon  exclamation  fit  rire  l'observa- 
teur des  hommes ,  qui  me  répondit  :  «  Tu  es  loin , 
«  mon  cher  Chactas ,  d'avoir  tout  vu  :  quelle  que 
«  soit  ton  envie  de  connoître ,  on  la  peut  aisément 

'  La  société  du  Marais ,  Chaulieu  ,  La  Fare ,  etc. 
2  Casimir,  roi  de  Pologne.       ^  Olivier  Gromwell. 
■*  Génie  des  eaux. 
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«  rassasier.  Ces  quatre  hommes  appuyés  contre  cette 
«table  d'albâtre  sont  les  quatre  artistes  qui  ont 
«créé  les  merveilles  de  Versailles  :  l'un  en  a  élevé 
«les  colonnes,  l'autre  en  a  dessiné  les  jardins,  le 
«  troisième  en  a  sculpté  les  statues ,  le  quatrième  en  a 
«  peint  les  tableaux  *. 

«  Regarde  assis  à  leurs  pieds ,  sur  ces  tapis  d'o- 
«  rient ,  ces  hommes  au  visage  bronzé  et  aux  robes 
«  de  soie  :  ils  sont  venus  des  portes  de  l'Aurore , 
«  comme  toi  de  celles  du  Couchant ,  eux  pour  être 
«  ambassadeurs  à  notre  cour  ^ ,  toi  pour  servir  sur 
«  nos  galères  ;  mais  eux  et  toi  pour  payer  également 
«un  tribut  à  notre  génie,  et  faire  de  ce  siècle  un 
«  siècle  à  jamais  miraculeux. 

«  Du  reste,  ces  Sauvages  de  l'Inde  sont  plus  heu- 
«  reux  aujourd'hui  que  ceux  de  la  Louisiane,  car  ils 
«  trouvent  du  moins  ici  à  parler  le  langage  de  leur 
«patrie.  Ces  guerriers  blancs,  qui  s'entretiennent 
«  avec  eux ,  sont  des  voyageurs  qui  ont  recueilli 
«  les  simples  des  montagnes ,  ou  les  débris  de  l'an- 
«  tiquité  ^. 

«  Ces  autres  hommes ,  resserrés  dans  l'embrasure 
«de  cette  fenêtre,  sont  des  savants  que  la  munifi- 
«  cence  de  notre  roi  a  été  chercher  jusque  dans 
«  une  terre  ennemie,  pour  les  combler  de  bienfaits. 
«  Les  lettres  qu'ils  tiennent  à  la  main ,  et  qu'ils  par- 
«  courent  avec  tant  d'intérêt ,  sont  la  correspondance 
«  de  plusieurs  Sachems  qui,bien  que  nés  dans  des  pays 

«  Mansard,  Le  Nôtre,  Coustou,  Le  Brun. 

*  Ambassadeurs  de  Siani. 

^  Tournefort,  Bouclier,  Gerbillon,  Chardin,  etc. 
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«divers,  forment,  en  Europe,  une  illustre  républi- 
«que  dont  Paris  est  le  centre.  Par  ces  lettres  ils 
«  s'apprennent  mutuellement  leurs  découvertes:  l'un 
«d'entre  eux,  au  moment  où  je  te  parle,  vient  de 
«trouver  le  vrai  système  de  la  nature,  et  un  autre 
«  lui  fait  passer  en  réponse  ses  calculs  sur  l'infini  ^ 

«  Non  loin  de  ces  étrangers ,  tu  peux  remarquer 
«  un  homme  qui  raisonne  avec  une  grande  force  : 
«  c'est  un  fameux  Sachem  de  ceux  que  nous  appe- 
«  Ions  philosophes.  Albion  est  sa  patrie  ;  mais  de- 
«puis  quelque  temps  il  s'est  exilé  sur  les  rives 
«bataves,  d'où  il  est  venu  rendre  hommage  à  la 
«  France  ^. 

«Eh  bien!  continua  notre  hôte,  que  penses -tu 
«maintenant  de  notre  nation?  Trouves-tu  ici  assez 
«  d'hommes  et  de  choses  extraordinaires  ?  Des  pré- 
«lats  aussi  différents  de  talents  que  de  principes, 
«  des  gens  de  lettres  remarquables  par  le  contraste 
«de  leur  génie,  des  bureaux  de  beaux-esprits  en 
«guerre,  des  filles  de  la  volupté  intriguant  avec 
«  des  moines  auprès  du  trône ,  des  courtisans  se 
«  disputant  leurs  dépouilles  mutuelles ,  des  géné- 
«raux  divisés,  des  magistrats  qui  ne  s'entendent 
«pas,  des  ordonnances  admirables,  mais  transgres- 
«sées,  la  loi,  proclamée  souveraine,  mais  toujours 
«suspendue  par  la  dictature  royale,  un  homme  en- 
«  voyé  aux  galères  pour  un  temps,  mais  y  demeurant 
«toute  sa  vie,  la  propriété  déclarée  inviolable,  mais 
«  confisquée  par  le  bon  plaisir  du  maître ,  tous  les 
«  citoyens  libres  d'aller  où  ils  veulent  et  de  dire  ce 

'  Newton  ,  Leibnitz.        *  Locke. 
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«qu'ils  pensent,  sous  la  réserve  d'être  arrêtés  s'il 
«plaît  au  roi,  et  d'être  envoyés  au  gibet  en  témoi- 
«  gnage  de  la  liberté  des  opinions;  enfin,  des  édifices 
«élevés,  des  manufactures  formées,  des  colonies 
«fondées,  la  marine  créée,  l'Europe  à  demi  subju- 
«  guée ,  une  partie  de  la  nation  chassant  une  autre 
«  partie  de  cette  nation  :  tel  est  ce  siècle  dont  tu 
«  vois  l'abrégé  dans  cette  salle  ;  siècle  qui ,  malgré 
«ses  erreurs,  restera  modèle  de  gloire;  siècle  dont 
«  on  ne  sentira  bien  la  grandeur  que  lorsqu'on  le 
«  prétendra  surpasser.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  mon  instructeur  me  quitta 
pour  aller  ailleurs  observer  les  hommes  :  il  ne  me 
parut  pas  une  des  moindres  raretés  du  siècle  qu'il 
venoit  de  peindre  *. 

«  Des  esclaves  annoncèrent  le  banquet  aux  con- 
viés. Des  tables  couvertes  de  fleurs ,  de  fruits  et 
d'oiseaux,  nous  offrirent  leurs  élégantes  richesses. 
Le  vin  étoit  excellent,  la  gaieté  véritable,  et  les 
propos  aussi  fins  que  ceux  des  Hurons.  La  volage 
Ikouessen,  qui  m'avoit  donné  un  siège  à  sa  droite, 
se  raillolt  de  moi ,  et  me  disoit  :  «  Parle-moi  donc 
«  de  tes  forêts.  Je  voudrois  savoir  si  en  Huronie  il 
«  y  a ,  comme  parmi  nous ,  de  grandes  dames  qui 
«veulent  faire  enfermer  au  couvent  de  pauvres 
«jeunes  filles,  parce  que  ces  jeunes  filles  préten- 
«dent  jouir  de  leur  liberté.  Oh!  c'est  un  beau 
«pays  que  le  tien,  où  l'on  dit  ce  que  l'on  pense  au 
«  Grand-Chef,  et  où  chacun  fait  ce  qu'il  a  envie  de 

'  La  Bruyère. 
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«  faire  !  Ici  c'est  précisément  le  contraire  :  tout  le 
«monde  est  obligé  de  mentir  au  Soleil,  et  de  se 
«  soumettre  à  la  volonté  de  son  Aoisin  :  c'est  pour 
«  cela  que  tout  va  chez  nous  à  merveille.  » 

u  Cette  femme  ajouta  beaucoup  d'autres  propos 
où,  sous  l'apparence  de  la  frivolité,  je  découvris 
des  pensées  très  graves.  On  joua  gracieusement 
sur  la  réponse  que  j'avois  faite  aux  sorciers  de  la 
grande  hutte,  et  que  l'Ikouessen  disoit  être  admi- 
rable. «Mais,  ajouta-t-elle,  je  veux  savoir  à  mon 
«  tour  ce  que  tu  as  trouvé  de  plus  sensé  parmi 
«  nous.  Comme  je  ne  t'ai  parlé  ni  de  ta  peau,  ni  de 
«tes  oreilles,  j'espère  que  tu  me  feras  une  autre 
«  réponse  que  celle  qui  t'a  perdu  dans  l'esprit  de 
«  nos  philosophes.  » 

—  M  Mousse  blanche  des  chênes  qui  sers  à  la 
«couche  des  héros,  répondis-je,  les  galériens  et 
«  les  femmes  comme  toi  me  semblent  avoir  toute 
«  la  sagesse  de  ta  nation.  » 

«  Ce  mot  lit  rire  la  table  hospitalière,  et  la  coupe 
de  la  liberté  fut  vidée  en  l'honneur  de  Chactas. 

«  Alors  les  génies  des  amours  dérobèrent  la 
conversation  et  la  tournèrent  sur  un  sujet  trop 
aimable.  Le  souvenir  de  la  fille  de  Lopez  remua 
les  secrets  de  mon  sein  et  le  fit  palpiter.  Un  con- 
vive remarqua  que  si  la  passion  crée  des  tempêtes , 
l'âge  les  vient  bientôt  calmer,  et  que  l'on  recouvre 
en  peu  de  temps  la  tranquillité  d'âme  où  l'on  étoit 
avant  d'avoir  perdu  la  paix  de  l'enfance.  Les 
guerriers  applaudirent  à  cette  observation  :  je 
répondis  : 

10. 
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a  Je  ne  puis  trouver  le  calme,  dont  on  jouit  après 
«  l'orage ,  semblable  à  celui  qui  a  précédé  cet  orage  : 
«  le  voyageur  qui  n'est  pas  parti,  n'est  pas  le  voya- 
«  geur  revenu  ;  le  bûcher  qui  n'a  point  encore  été 
«allumé,  n'est  pas  le  bûcher  éteint.  L'innocence  et 
«  la  raison  sont  deux  arbres  plantés  aux  extrémités 
«  de  la  vie  :  à  leurs  pieds ,  il  est  vrai ,  on  trouve 
«également  le  repos;  mais  l'arbre  de  l'innocence 
«  est  chargé  de  parfums ,  de  boutons  de  fleurs ,  de 
«jeune  verdure;  l'arbre  de  la  raison  n'est  qu'un 
«  vieux  chêne  séché  sur  sa  tige ,  dépouillé  de  son 
«  ombrage  par  la  foudre  et  les  vents  du  ciel.  » 

«  C'étoit  ainsi  que  nous  devisions  à  ce  festin  : 
je  t'en  ai  fait  le  détail  minutieux,  car  c'est  là 
qu'ayant  aperçu  les  hommes  à  leur  plus  haut  point 
de  civilisation,  je  te  les  devois  peindre  avec  une 
scrupuleuse  exactitude.  Les  choses  de  la  société 
et  de  la  nature ,  présentées  dans  leur  extrême 
opposition ,  te  fourniront  le  moyen  de  peser,  avec 
le  moins  d'erreur  possible,  le  bien  et  le  mal  des 
deux  états. 

«  Nous  étions  prêts  à  quitter  les  tables ,  lorsqu'on 
apporta  à  notre  magicienne  un  berceau  couronné 
de  fleurs  :  il  renfermoit  un  enfant  du  voisinage , 
qui  réclamoit ,  disoit  la  nourrice ,  les  présents 
de  naissance.  L'Ikouessen  connoissoit  les  parents 
du  nouveau -né:  elle  le  prit  dans  ses  bras,  lui 
trouva  un  air  malicieux  \  et  promit  de  lui  donner 
un  jour  des  grains  de  porcelaines  ^  pour  acheter 
des  colliers  ^. 

•  Voltaire.       "  De  l'argent.       ^  Des  livres. 
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,E  lendemain  de  ce  jour  si  complélement 
employé,  je  me  résolus  de  chercher  moi- 
même  la  nation  Françoise,  et  d'essayer  si 
je  ne  larencontrerois  pas  mieux  seul  qu'à  l'aide  d'un 
conducteur. 

«  Je  sortis  sans  guide,  vers  la  première  moitié  du 
matin.  Après  avoir  parcouru  des  chemins  étroits 
et  tortueux,  j'arrivai  à  un  pont,  où  je  saluai  un 
roi  bienfaisant  que  portoit  un  cheval  de  bronze  '. 
De  là,  remontant  le  cours  du  fleuve  aux  eaux  blan- 
ches, dans  lequel  les  femmes  lavoient  des  tuniques 
de  lin,  je  parvins  à  la  place  du  sang^.  Une  grande 
foule  s'y  trouvoit  rassemblée  :  on  me  dit  qu'on 
alloit  attacher  une  victime  à  la  machine  qu'on  me 
montra,  et  sur  laquelle  j'aperçus  le  génie  de  la  mort  ^ 
sous  la  forme  d'un  homme. 

«  Persuadé  qu'il  s'agissoit  de  l'exécution  d'un  pri- 
sonnier de  guerre,  je  m'assis  pour  entendre  chanter 
ce  prisonnier  et  pour  l'encourager  à  souffrir  les 
tourments  comme  un  hidien.  Je  dis  à  l'un  de  mes 
voisins  qui  paroissoit  fort  touché  :  «  Fils  de  l'huma- 
«  nité ,  ce  guerrier  a-t-il  été  pris  en  combattant  avec 
«  courage,  ou  bien  est-ce  un  enfant  des  foibles,  que 
«  rhomicide  Areskoui  '^  a  saisi  dans  sa  fuite  ?  » 

'   f.e  Pont-Neuf  et  la  statue  de  Henri  IV. 

*  La  Grève.       ^  Le  bourreau.       4  Génie  de  la  «uerre. 
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«Le  guerrier  me  répondit :«  Ce  n'est  point  un 
«soldat  qui  va  cesser  de  vivre;  c'est  un  chef  de  la 
u  prière  ^  qui,  banni  de  la  France  pour  des  opi- 
«  nions  religieuses ,  n'a  pu  supporter  les  chagrins 
«de  l'exil.  Vaincu  par  le  sentiment  qui  subjugue 
«  tous  les  hommes ,  il  est  revenu  déguisé  dans  son 
«  pays  :  le  jour  il  se  tenoit  caché  dans  un  souter- 
«  rain ,  la  nuit  il  erroit  autour  du  champ  paternel , 
«à  la  clarté  des  astres  qui  présidèrent  à  sa  nais- 
«sance.  Quelques  misérables  l'ont  reconnu  dans 
«  ces  promenades  où  il  respiroit  en  secret  l'air  de 
«  sa  patrie  ;  ils  l'ont  dénoncé  :  la  loi  le  condamne  à 
«  mort  pour  avoir  rompu  son  ban.  » 

«  Le  guerrier  se  tut,  et  je  vis  un  vieillard  s'avan- 
cer au  milieu  de  la  foule.  Arrivé  aux  piliers  de 
sang,  ce  vieillard  dépouilla  sa  robe,  se  mit  à  ge- 
noux, et  adora.  Ensuite,  mettant  un  pied  assuré 
sur  le  premier  barreau  de  l'échelle,  et  s'élevant 
d'échelon  en  échelon,  il  sembloit  monter  vers  le 
ciel.  Ses  cheveux  blancs  flottoient  sur  son  cou  ridé 
et  bruni  par  l'âge  ;  on  voyoit  sa  vieille  poitrine  à 
nu,  qui  respiroit  tranquillement  sous  sa  tunique 
entr'ouverte  :  il  jeta  un  dernier  regard  sur  la 
France,  et  la  mort  le  lia  par  la  cime  comme  une 
gerbe  moissonnée. 

«  Je  me  levai  dans  le  trouble  de  mes  sens ,  qui 
ne  m'avoit  pas  d'abord  permis  de  me  dérober  à 
l'abominable  spectacle.  Je  m'écriai  :  «  Remenez-mol 
«  à  mes  déserts  !  reconduisez-moi  dans  mes  forêts  !  » 

'  Un  ministre  protestant. 
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et  je  m'éloignai  à  grands  pas.  Long -temps  j'errai 
à  l'aventure  tout  en  pleurs,  et  comme  hors  de 
moi-même.  Mais  enfin  la  lassitude  du  corps  parvint 
à  distraire  les  fatigues  de  l'âme  ;  et ,  me  trouvant 
aussi  harassé  qu'un  chasseur  qui  a  poursuivi  un 
cerf  agile ,  je  fus  contraint  de  demander  quelque 
part  les  dons  de  l'hospitalité. 

«Je  heurte  à  la  porte  d'une  très  belle  cabane;  un 
esclave  vient  m'ouvrir  :  «  Que  veux-tu  ?  »  me  dit-il 
brusquement.  «Va  dire  à  ton  maître,  répondis-je, 
«  qu'un  guerrier  des  chairs  rouges  veut  boire  avec 
«  lui  la  coupe  du  banquet.  »  L'esclave  se  prit  à  rire, 
et  referma  la  porte. 

«  Cette  épreuve  ne  me  découragea  point.  A  quel- 
que distance,  dans  une  petite  voie  écartée,  une 
habitation  assez  semblable  à  nos  huttes  s'offrit  à 
mes  regards.  Je  me  présente  sur  le  seuil  de  cette 
demeure.  J'aperçois  au  fond  d'une  case  obscure  un 
guerrier  demi-nu ,  une  femme  et  trois  enfants;  j'au- 
gurai bien  de  mes  hôtes ,  lorsque  je  vis  qu'ils  res- 
toient  tranquilles  à  mon  aspect  comme  des  Indiens. 
J'entre  dans  la  cabane ,  je  m'assieds  au  foyer  dont 
je  salue  le  Manitou  domestique,  et,  prenant  dans 
mes  bras  le  plus  jeune  des  trois  enfants,  ces  douce* 
lumières  de  leur  mère,  j'entonne  la  chanson  du 
suppliant. 

«  Quand  cela  fut  fait,  je  dis  en  françois  :  «  J'ai 
«  faim,  »  et  le  guerrier  me  répondit  :  «  Tu  as  faim?  » 
ce  qui  me  fit  penser  qu'il  avoit  été  voyageur  chez 
les  peuples  de  la  solitude.  11  se  leva ,  prit  un  gâteau 
de  maïs  noir  et  me  le  donna  :  je  ne  le  pus  manger, 
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car  je  vis  la  mère  répandre  une  larme,  et  les  en- 
fants dévorer  des  yeux  le  pain  que  je  portois  à  ma 
bouche.  Je  le  distribuai  à  leur  innocence,  et  je  dis 
au  guerrier  leur  père  :  «  Les  mânes  des  ours  n'ont 
«  donc  pas  été  apaisés  par  des  sacrifices  la  neige  * 
«dernière,  puisque  la  chasse  n'a  pas  été  bonne  et 
<'.  que  tes  enfants  ont  faim  ?  » — «  Faim  !  répondit  mon 
«hôte,  oui!  Pour  nous  autres,  misérables,  cette 
«  faim  dure  toute  notre  vie.  » 

«Je  repartis  :  «11  y  a  sans  doute  quelque  autre 
«  guerrier  dont  le  soleil  a  regardé  les  érables ,  et 
«dont  les  flèches  ont  élé  plus  favorisées  du  grand 
«  Castor  :  il  te  fera  part  de  son  abondance.  «L'homme 
sourit  amèrement,  ce  qui  me  fit  juger  que  j'avois 
dit  une  chose  peu  sage. 

«  Une  veuve  qui ,  du  lit  désert  où  elle  est  cou- 
chée ,  voit  les  toiles  de  l'insecte  suspendues  sur  sa 
tète ,  se  plaint  de  l'abandon  de  sa  cabane  ;  ainsi  la 
laborieuse  matrone,  dont  je  recevois  l'hospitalité, 
adressa  les  paroles  de  l'injure  à  son  époux ,  en  l'ac- 
cusant d'oisiveté.  Le  guerrier  frappa  rudement  son 
épouse  :  je  me  hâtai  d'étendre  le  calumet  de  paix 
entre  mes  hôtes,  et  d'apaiser  la  colère  qui  monte 
du  cœur  au  visage  en  nuage  de  sang.  J'eus  alors 
pour  la  première  fois  l'idée  de  la  dégradation  eu- 
ropéenne dans  toute  sa  laideur.  Je  vis  l'homme 
abruti  par  la  misère,  au  milieu  d'une  famille  affa- 
mée, ne  jouissant  point  des  avantages  de  la  sociétés 
et  ayant  perdu  ceux  de  la  nature. 

'Année. 
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«Je  me  levai;  je  mis  un  grain  d'or  dans  la  main 
du  guerrier,  je  l'invitai  à  venir  s'asseoir  avec  sa  fa- 
mille dans  ma  cabane.  «Ah!  s'écria  mon  hôte  tout 
«  ému ,  quoique  vous  ne  soyez  qu'un  Iroquois ,  on 
«  voit  bien  que  vous  êtes  un  roi  des  Sauvages.  »  — 
«Je  ne  suis  point  un  roi,  »  répondis-je  en  me  hâtant 
de  quitter  cette  cabane  où  j'avois  trouvé  quelques 
vertus  primitives  poussant  encore  foiblement  au 
milieu  des  vices  de  la  civilisation  :  le  bouquet  de 
romarin  que  nos  chefs  décédés  emportent  avec 
eux  au  tombeau  prend  quelquefois  racine  sur  l'ar- 
gile même  de  l'homme,  et  végète  jusque  dans  la 
main  des  morts. 

«J'avoue  qu'après  de  telles  expériences,  je  fus 
prêt  à  renoncer  à  mes  études,  à  retourner  chez 
Ononthio.  En  vain  je  cherchois  ta  nation  et  des 
mœurs,  et  je  ne  trouvois  ni  les  secondes  ni  la  pre- 
mière. La  nature  me  sembloit  renversée;  je  ne  la 
découvrois,  dans  la  société,  que  comme  ces  objets 
dont  on  voit  les  images  inverties  dans  les  eaux. 
Génie  propice,  qui  arrêtâtes  mes  pas,  qui  m'enga- 
geâtes à  continuer  mes  recherches,  puissiez-vous, 
en  récompense  des  faveurs  que  vous  m'avez  faites , 
puissiez-vous  approcher  le  plus  près  du  Grand- 
Esprit!  Sans  vous,  sans  votre  conseil,  je  ne  serois 
pas  ce  que  je  suis,  je  n'aurois  pas  connu  un  homme 
qui  m'a  réconcilié  avec  les  hommes,  et  de  qui  mes 
cheveux  blancs  tiennent  le  peu  de  sagesse  qui  les 
couronne. 

«Je  marchois  le  cœur  serré ,  la  tête  baissée,  lors- 
que la  voix  de  deux  esclaves,  qui  causoient  à  la 
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porte  d'une  cabane,  me  tira  de  ma  rêverie.  Mon 
premier  mouvement  futdem'éloi^ner;  mais,  frappé 
de  l'air  d'honnêteté  des  deux  esclaves,  je  me  sentis 
disposé  à  faire  une  dernière  tentative.  Je  m'avan- 
çai donc,  et,  m'adressant  au  plus  vieux  des  servi- 
teurs :  «Va,  lui  dis-je,  apprendre  à  ton  maître 
«  qu'un  guerrier  étranger  a  faim.  » 

M  L'esclave  me  regarda  avec  étonnement,  mais  je 
ne  vis  point  l'impudence  et  la  bassesse  dans  ses 
regards.  Sans  me  répondre,  il  entra  précipitam- 
ment dans  les  cours  de  la  cabane,  et,  revenant 
quelques  moments  après  tout  hors  d'haleine ,  il  me 
dit  :  «  Seigneur  Sauvage,  mon  maître  vous  prie  de 
«  lui  faire  l'honneur  d'entrer.  »  Je  suivis  aussitôt  le 
bon  esclave. 

«  Nous  montons  les  degrés  de  marbre  qui  circu- 
loient  autour  d'une  rampe  de  bronze.  Nous  tra- 
versons plusieurs  huttes  où  régnoit,  avec  la  paix, 
ime  demi-lumière,  et  nous  arrivons  enfin  à  une 
cabane  pleine  de  colliers  ^  Là,  je  vis  un  homme 
occupé  à  tracer  sur  des  feuilles  les  signes  de  ses 
pensées.  Il  étoit  assez  maigre,  et  d'une  taille  éle- 
vée :  un  air  de  bonté  intelligente  étoit  répandu  sur 
son  visage;  l'expression  de  ses  yeux  ne  se  sauroit 
décrire  :  c'étoit  un  mélange  de  génie  et  de  ten- 
dresse, une  beauté,  ne  sais  laquelle,  que  jamais 
peintre  n'a  pu  exprimer.  Ainsi  me  le  raconta  de- 
puis Ononthio. 

«  Chactas ,  me  dit  l'homme  en  se  levant  aussitôt 

'  Dg  livres,  de  papiers,  etc.  Une  bibliothèque. 
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«qu'il  m'aperçut,  nous  ne  sommes  déjà  plus  des 
«  étrangers  l'un  à  l'autre.  Un  de  mes  parents ,  qui 
«a  prêché  notre  sainte  religion  en  Amérique,  se 
«hâta  de  m'écrire  lorsque  vous  fûtes  si  injustement 
«  arrêté.  Je  sollicitai ,  de  concert  avec  le  gouver- 
«neur  du  Canada,  votre  délivi'ance,  et  nous  avons 
«  eu  le  bonheur  de  l'obtenir.  Je  vous  ai  vu  depuis  à 
«Versailles,  et,  d'après  le  portrait  qu'on  m'a  fait 
«  devons,  il  me  seroit  difficile  de  vous  méconnoître. 
«Je  vous  avouerai  d'ailleurs  que  la  manière  dont 
«vous  venez,  par  hasard,  de  me  faire  demander 
«l'hospitalité,  m'a  singulièrement  touché;  car, 
«  ajouta-t-il  avec  un  léger  sourire,  je  suis  moi-même 
«  un  peu  Sauvage.  » 

— «Serois-tu,  m'écriai-je  aussitôt,  ce  généreux 
«chef  de  la  prière  qui  s'est  intéressé  à  ma  liberté 
«  et  à  celle  de  mes  frères  ?  Puisse  le  Grand-Esprit 
«  te  récompenser  !  Je  ne  t'ai  vu  encore  qu'un  mo- 
«  ment,  mais  je  sens  que  je  t'aime  et  te  respecte  déjà 
«  comme  un  Sachem.  » 

«  Mon  hôte ,  me  prenant  par  la  main ,  me  fit  as- 
seoir avec  lui  auprès  d'une  table.  On  servit  le  pain 
et  le  vin ,  la  force  de  l'homme.  Les  esclaves  s'étant 
retirés  pleins  de  vénération  pour  leur  maître ,  je 
commençai  à  échanger  les  paroles  de  la  confiance 
avec  le  serviteur  des  autels. 

«Chactas,  me  dit-il,  nous  sommes  nés  dans  des 

«pays  bien  éloignés  l'un  de  l'autre,  mais  croyez- 

«  vous  qu'il  y  ait  entre  les  hommes  de  grandes  dif- 

w  férences  de  vertus  et  conséquemment  de  bonheur? 

«Je  lui  répondis  :  «Mon  père,  à  te  parler  sans 
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«  détour,  je  crois  les  hommes  de  ton  pays  plus  mal- 
«  heureux  que  ceux  du  mien.  Us  s'enorgueillissent 
«de  leurs  arts  et  rient  de  notre  ignorance;  mais  si 
«  toute  la  vie  se  borne  à  quelques  jours,  qu'importe 
«  que  nous  ayons  accompli  le  voyage  dans  un  petit 
«  canot  d'écorce ,  ou  sur  une  grande  pirogue  char- 
te gée  de  lianes  et  de  machines  ?  Le  canot  même  est 
c(  préférable,  car  il  voyage  sur  le  fleuve  le  long  de 
«  la  terre  où  il  peut  trouver  mille  abris  :  la  pirogue 
«  européenne  voyage  sur  un  lac  orageux  où  les  ports 
«  sont  rares ,  les  écueils  fréquents ,  et  où  souvent  on 
a  ne  peut  jeter  l'ancre,  à  cause  de  la  profondeur  de 
«  l'abîme. 

«  Les  arts  ne  font  donc  rien  à  la  félicité  de  la  vie, 
«  et  c'est  là  pourtant  le  seul  point  où  vous  paroissez 
a  l'emporter  sur  nous.  J'ai  été  ce  matin  témoin  d'un 
«  spectacle  exécrable,  qui  seul  décideroit  la  question 
«  en  faveur  de  mes  bois.  Je  viens  de  frapper  à  la 
«  poi'te  du  riche  et  à  celle  du  pauvre  :  les  esclaves 
«  du  riche  m'ont  repoussé  ;  le  pauvre  n'est  lui-même 
«  qu'un  esclave. 

«  Jusqu'à  présent  j'avois  eu  la  simplicité  de  croire 
«  que  je  n'avois  point  encore  vu  ta  nation;  ma  der- 
M  nière  course  m'a  donné  d'autres  idées.  Je  com- 
«  menée  à  entrevoir  que  ce  mélange  odieux  de  rangs 
«et  de  fortunes,  d'opulence  extraordinaire  et  de 
«privations  excessives,  de  crime  impuni  et  d'inno- 
«  cence  sacrifiée,  forme  en  Europe  ce  qu'on  appelle 
«  la  société.  Il  n'en  est  pas  de  même  parmi  nous  : 
«entre  dans  les  huttes  des  Iroquois,  tu  ne  trouveras 
«  ni  grands,  ni  petits,  ni  riches,  ni  pauvres;  partout 
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«  le  repos  du  cœur  et  la  liberté  de  l'homme.  »  Ici , 
je  fis  le  mieux  qu'il  me  fut  possible  la  peinture  de 
notre  bonheur,  et  je  finis,  comme  à  l'ordinaire,  par 
inviter  mon  hôte  à  se  faire  Sauvage. 

«  Il  m'avoit  écouté  avec  la  plus  grande  attention  : 
le  tableau  de  notre  félicité  le  toucha:  «Mon  enfant, 
«  me  dit-il,  je  me  confirme  dans  ma  première  pen- 
«  sée  :  les  hommes  de  tous  les  pays ,  quand  ils  ont 
«le  cœur  pur,  se  ressemblent,  car  c'est  Dieu  alors 
«qui  parle  en  eux,  Dieu  qui  est  toujours  le  même. 
«  Le  vice  seul  établit  entre  nous  des  différences  hi- 
«deuses  :  la  beauté  n'est  qu'une;  il  y  a  mille  lai- 
«deurs.  Si  jamais  je  trace  le  tableau  d'une  vie 
«  heureuse  et  sauvage,  j'emploierai  les  couleurs  sous 
«  lesquelles  vous  me  la  venez  de  peindre. 

«Mais,  Chactas,  je  crains  que  dans  vos  opinions 
«vous  n'apportiez  un  peu  de  préjugés,  car  les  In- 
«  diens  en  ont  comme  les  autres  hommes.  Il  arrive 
«un  temps  où  le  genre  humain,  trop  multiplié,  ne 
«  peut  plus  exister  par  la  chasse  :  il  faut  alors  avoir 
«recours  à  la  culture.  La  culture  entraîne  des  lois, 
«les  lois  des  abus.  Seroit-il  raisonnable  de  dire 
«qu'il  ne  faut  point  de  lois,  parce  qu'il  y  a  des 
«abus?  Seroit-il  sensé  de  supposer  que  Dieu  a 
«rendu  la  condition  sociale  la  pire  de  toutes,  lors- 
«  que  cette  condition  paroit  être  l'état  universel  des 
«  hommes  ? 

«Ce  qui  vous  blesse,  sincère  Sauvage,  ce  sont 
«nos  travaux,  l'inégalité  de  nos  rangs,  enfin  cette 
«violation  du  droit  naturel ,  qui  fait  que  vous  nous 
«  regardez  comme  des  esclaves  infiniment  malheu- 
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«reux  :  ainsi  votre  mépris  pour  nous  tombe  en 
«  partie  sur  nos  souffrances.  Mais ,  mon  fils ,  s'il 
«  existoit  une  félicité  relative  dont  vous  n'avez  ni  ne 
«  pouvez  avoir  aucune  idée  ;  s-i  le  laboureur  à  son 
«sillon,  l'artisan  dans  son  atelier,  goùtoient  des 
«biens  supérieurs  à  ceux  que  vous  trouvez  dans 
«vos  forêts,  il  faudroit  donc  retrancher  d'abord 
«de  votre  mépris  tout  ce  que  vous  donnez  de  ce 
«  mépris  à  nos  prétendues  misères. 

«  Comment  vous  expliquerai-je  ensuite  ce  sixième 
«  sens  où  les  cinq  autres  viennent  se  confondre ,  le 
«  sens  des  beaux-arts  ?  Les  arts  nous  rapprochent 
«de  la  Divinité;  ils  nous  font  entrevoir  une  per- 
«  fection  au-dessus  de  la  nature,  et  qui  n'existe  que 
«  dans  notre  intelligence.  Si  vous  m'objectiez  que 
«  les  jouissances  dont  je  parle  sont  vraisemblable- 
«ment  inconnues  de  la  classe  indigente  de  nos 
«villes,  je  vous  répondrois  qu'il  est  d'autres  plai- 
«  sirs  sociaux  accordés  à  tous  :  ces  plaisirs  sont  ceux 
«  du  cœur. 

«Chez  vous,  les  attachements  de  la  famille  ne 
«sont  fondés  que  sur  des  rapports  intéressés  de 
«secours  accordés  et  rendus  :  chez  nous,  la  société 
«change  ces  rapports  en  sentiments.  On  s'aime 
«pour  s'aimer;  on  commerce  d'àmes;  on  arrive 
«  au  bout  de  sa  carrière  à  travers  une  vie  pleine 
«  d'amour.  Est-il  un  labeur  pénible  à  celui  qui  tra- 
«  vaille  pour  un  père,  une  mère,  un  frère,  une 
«sœur?  Non,  Chactas,  il  n'en  est  point;  et,  tout 
«considéré,  il  me  semble  que  l'on  peut  tirer  de  la 
«  civilisation  autant  de  bonheur  que  de  l'état  sau- 
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«  vage.  L'or  n'existe  pas  toujours  sous  sa  forme  pri- 
«  mitive ,  tel  qu'on  le  trouve  dans  les  mines  de  votre 
«Amérique  :  souvent  il  est  façonné,  filé,  fondu  en 
«  mille  manières;  mais  c'est  toujours  de  l'or. 

«  La  condition  politique  qui  nous  courbe  vers  la 
«terre,  qui  oblige  l'un  à  se  sacrifier  à  l'autre,  qui 
«fait  des  pauvres  et  des  riches,  qui  semble,  en  un 
«mot,  dégrader  l'homme,  est  précisément  ce  qui 
«  l'élève  :  la  générosité ,  la  pitié  céleste ,  l'amour 
«  véritable ,  le  courage  dans  l'adversité ,  toutes  ces 
«  choses  divines  sont  nées  de  cette  condition  poli- 
«  tique.  Le  citoyen  charitable  qui  va  chercher,  pour 
«  la  secourir ,  l'humanité  souffrante  dans  les  lieux 
M  où  elle  se  cache ,  peut-il  être  un  objet  de  mépris  ? 
M  Le  prêtre  vertueux  qui  naguère  trempoit  vos  fers 
«de  ses  larmes  sera-t-il  frappé  de  vos  dédains? 
«L'homme  qui,  pendant  de  longues  années,  a  lutté 
«  contre  le  malheur,  qui  a  supporté  sans  se  plaindre 
«  toutes  les  sortes  de  misères ,  est-il  moins  admi- 
«  rable  dans  sa  force  que  le  prisonnier  sauvage,  dont 
«  le  mépris  se  réduit  à  braver  quelques  heures  de 
«  tourments  ? 

«  Si  les  vertus  sont  des  émanations  du  Tout- 
«  Puissant;  si  elles  sont  nécessairement  plus  nom- 
«  breuses  dans  l'ordre  social  que  dans  l'ordre  natu- 
«  rel ,  l'état  de  société  qui  nous  rapproche  davantage 
«  de  la  Divinité  est  donc  un  état  supérieur  à  celui 
«  de  nature. 

«  Il  est  parmi  nous  d'ardents  amis  de  leur  patrie, 
«des  cœurs  nobles  et  désintéressés,  des  courages 
«  magnanimes ,  des  âmes  capables  d'atteindre  à  ce 
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«qu'il  y  a  de  plus  grand.  Songeons,  quand  nous 
«voyons  un  misérable,  non  à  ses  haillons,  non  à 
«son  air  humilié  et  timide,  mais  aux  sacrifices  qu'il 
«fait,  aux  vertus  quotidiennes  qu'il  est  obligé  de 
«  reprendre  chaque  matin ,  avec  ses  pauvres  vête- 
«ments,  pour  affronter  les  tempêtes  de  la  journée! 
«Alors,  loin  de  le  regarder  comme  un  être  vil, 
«  vous  lui  porterez  respect.  Et  s'il  existolt  dans  la 
«  société  un  homme  qui  en  possédât  les  vertus  sans 
«  en  avoir  les  vices,  seroit-ce  à  cet  homme  que  vous 
«  oseriez  comparer  le  Sauvage  ?  En  paroissant  tous 
«  les  deux  au  tribunal  du  Dieu  des  chrétiens ,  du 
«Dieu  véritable,  quelle  seroit  la  sentence  du  juge? 
«Toi,  dirolt-il  au  Sauvage,  tu  ne  fis  point  de  mal, 
«mais  tu  ne  fis  point  de  bien.  Qu'il  passe  à  ma 
«droite,  celui  qui  vêtit  l'orphelin,  qui  protégea  la 
«veuve,  qui  réchauffa  le  vieillard,  qui  donna  à 
«manger  au  Lazare,  car  c'est  ainsi  que  j'en  agis, 
«  lorsque  j'habitois  entre  les  hommes  ^  » 

«  Ici  le  chef  de  la  prière  cessa  de  se  faire  entendre. 
Le  miel  distilloit  de  ses  lèvres;  l'air  se  calmoit  au- 
tour de  lui  à  mesure  qu'il  parloit.  Ce  qu'il  falsoit 
éprouver  n'étoit  pas  des  transports ,  mais  une  suc- 
cession de  sentiments  paisibles  et  ineffables.  Il  y 
avoit  dans  son  discours  je  ne  sais  quelle  tranquille 
harmonie,  je  ne  sais  quelle  douce  lenteur,  je  ne 

'  J'avois  pris  autrefois  quelque  chose  de  ce  dernier  paragraphe 
pour  le  transporter  dans  un  morceau  littéraire,  sur  un  voyage 
de  M.  de  Humboldt,  que  l'on  peut  voir  dans  les  Mélanges  littéraires, 
tome  XV  de  l'édition  complète.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  retrancher 
cette  vingtaine  de  lignes  dans  le  récit  de  Ghactas  :  elles  se  trouvent 
ici  à  leur  véritable  place. 
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sais  quelle  longueur  de  grâces,  qu'aucune  expres- 
sion ne  peut  rendre.  Saisi  de  respect  et  d'amour, 
je  me  jetai  aux  pieds  de  ce  bon  génie. 

«Mon  père,  lui  dis-je,  tu  viens  de  faire  de  moi 
«  un  nouvel  homme.  Les  objets  s'offrent  à  mes  yeux 
«sous  des  rapports  qui  m'étoient  auparavant  in- 
«  connus.  0  le  plus  vénérable  des  Sachems  !  chaste 
«  et  pure  hermine  des  vieux  chênes ,  que  ne  puis-je 
«t'emmener  dans  mes  forêts!  Mais,  je  le  sens,  tu 
«  n'es  pas  fait  pour  habiter  parmi  des  Sauvages  ;  ta 
«  place  est  chez  un  peuple  où  l'on  peut  admirer  ton 
«  génie  et  jouir  de  tes  vertus.  Je  vais  bientôt  ren- 
«  trer  dans  les  déserts  du  Nouveau-Monde  ;  je  vais 
«  reprendre  la  vie  errante  de  l'Indien  ;  après  avoir 
«  conversé  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  dans  la 
«  société ,  je  vais  entendre  les  paroles  de  ce  qu'il 
«  y  a  de  plus  simple  dans  la  nature  :  mais  quels  que 
«  soient  les  lieux  où  le  Grand-Esprit  conduise  mes 
«  nas ,  sous  l'arbre ,  au  bord  du  fleuve ,  sur  le  rocher, 
«je  rappellerai  tes  leçons ,  et  je  tâcherai  de  devenir 
«  sage  de  ta  sagesse.  » 

—  «  Mon  fils ,  me  répondit  mon  hôte  en  me  re- 
«  levant,  chaque  homme  se  doit  à  sa  patrie  :  mon 
«devoir  me  retient  sur  ces  bords  pour  y  faire  le 
«peu  de  bien  dont  je  suis  capable;  le  vôtre  est  de 
«  retourner  dans  votre  pays.  Dieu  se  sert  souvent 
«  de  l'adversité  comme  d'un  marchepied  pour  nous 
«  élever  ;  il  a  permis  contre  vous  une  injustice  afin 
«de  vous  rendre  meilleur.  Partez,  Chactas;  allez 
«  retrouver  votre  cabane.  Moins  heureux  que  vous, 
«je  suis  enchaîné  dans  un  palais.  Si  je  vous  ai  ins- 
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«pire  quelque  estime,  répandez-la  sur  ma  nation, 
«  de  même  que  je  chéris  la  vôtre  ;  devenez  parmi 
«  vos  compatriotes  le  protecteur  des  François.  N'ou- 
«bliez  pas  que,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous 
«  méritons  plus  de  pitié  que  de  mépris.  Dieu  a  fait 
«l'homme  comme  un  épi  de  blé;  sa  tige  est  fragile, 
«  et  se  tourmente  au  moindre  souffle ,  mais  son  grain 
«  est  excellent. 

«  Souvenez- vous  enfin,  Chactas,  que,  si  les  ha- 
«  bîtants  de  votre  pays  ne  sont  encore  qu'à  la  base 
«de  l'échelle  sociale,  les  François  sont  loin  d'être 
«  arrivés  au  sommet  :  dans  la  progression  des  lu- 
«  mières  croissantes ,  nous  paraîtrons  nous-mêmes 
«  des  Barbares  à  nos  arrière-neveux.  Ne  vous  irritez 
«  donc  point  contre  cette  civilisation  qui  appar- 
«  tient  à  notre  nature ,  contre  une  civilisation  qui , 
«peut-être  un  jour,  envahissant  vos  forêts,  les 
«  remplira  d'un  peuple  où  la  liberté  de  l'homme 
«policé  s'unira  à  l'indépendance  de  l'homme  sau- 
«  vage.  » 

«  Le  chef  de  la  prière  se  leva  ;  nous  marchâmes 
lentement  vers  la  porte.  «Je  ne  suis  pas  ici  chez 
«moi,  me  dit-il;  je  retourne  au  palais  d'un  prince 
«dont  l'éducation  me  fut  confiée.  Si  je  puis  vous 
«  être  utile,  ne  craignez  pas  de  vous  adresser  à  mon 
«zèle;  mais  vous  autres  Sauvages,  vous  avez  peu 
«  de  chose  à  demander  aux  rois.  » 

«Je  répondis:  «Ta  bonté  m'enhardit;  je  laisse  en 
«France  un  père  qui  languit  dans  l'adversité.  De- 
«  mande  son  nom  à  toutes  les  infortunes  soulagées, 
«  elles  te  diront  qu'il  s'appelle  Lopez.  » 
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M  A  ces  paroles,  que  je  prononçai  d'une  voix  alté- 
rée, un  génie  porta  les  larmes  que  j'avais  aux  yeux 
dans  ceux  de  mon  hôte.  Cet  hôte,  plein  de  bonté, 
m'apprit  que  le  chef  de  la  prière  qui  visitoit  mes 
chaînes  à  Marseille  lui  avoit  raconté  les  traverses 
de  mon  ami ,  et  les  liens  qui  m'unissoient  à  cet  Espa- 
gnol ;  que  déjà  Lopez  étoit  à  l'abri  de  l'indigence , 
et  qu'il  retourneroit  bientôt  riche  et  heureux  dans 
sa  vieille  patrie.  On  avoit  même  adouci  le  sort 
d'Honfroy,  mon  compagnon  de  boulet. 

«  Ces  mots  inondèrent  mon  cœur  d'un  torrent 
de  joie,  et  la  vivacité  de  ma  reconnoissance  m'ôta 
la  force  de  l'exprimer.  Cependant  l'homme  misé- 
ricordieux avoit  tiré  un  cordon  qui  correspondoit 
à  un  écho  d'airain  ;  à  la  voix  de  cet  écho ,  les  escla- 
ves accoururent,  et  nous  conduisirent  aux  degrés 
de  marbre.  Là,  je  dis  un  dernier  adieu  au  pasteur 
des  peuples;  je  pleurois  comme  un  Européen.  Je 
brisai  mon  calumet  en  signe  de  deuil ,  et  j'enton- 
nai à  demi-voix  le  chant  de  l'absence  :  «  Bénissez 
«  cette  cabane  hospitalière ,  ô  génie  des  fleuves 
«  errants  !  que  l'herbe  ne  couvre  jamais  le  sentier 
«qui  mène  à  ses  portes,  jour  et  nuit  ouvertes  au 
«  voyageur  !  » 

«  Tandis  que  ma  voix  attendrie  résonnoit  sous  le 
vestibule ,  le  prêtre ,  les  yeux  levés  vers  le  ciel , 
offroit  à  Dieu  sa  prière.  Les  serviteurs  tombèrent 
à  genoux ,  et  reçurent  la  bénédiction  que  le  sacri- 
ficateur pacifique  répandit  sui-  moi.  Alors,  dans 
un  grand  désordre,  je  descendis  précipitamment 
les  degrés.  Parvenu  au  dernier  marbre,  je  levai  la 
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tête  et  j'aperçus  mon  hôte^  qui,  penché  sur  les 
fleurs  de  bronze,  me  sulvolt  complaisamment  de 
ses  regards  :  bientôt  il  se  retira  comme  s'il  se  sen- 
toit  trop  ému.  Je  restai  quelque  temps  immobile 
dans  l'espérance  de  le  revoir,  mais  le  retentisse- 
ment des  portes  que  j'entendis  se  fermer  m'avertit 
qu'il  étoit  temps  de  m'arracher  de  ce  lieu.  Dans  la 
cour,  et  sous  les  péristyles ,  une  foule  indigente 
attendoit  les  bienfaits  du  maître  charitable  :  je  joi- 
gnis mes  vœux  à  ceux  que  falsoient  pour  lui  tant 
d'infortunés,  et  je  sortis  de  cette  cabane,  plein  de 
reconnoissance ,  d'admiration  et  d'amour. 

«  Ononthio  reçut  enfin  l'ordre  de  son  départ  et 
du  nôtre.  Nous  quittâmes  Paris  pour  nous  rendre 
à  un  golfe  du  lac  sans  rivages  ^.  Comme  notre  traî- 
neau passoit  sur  un  pont  d'où  l'on  découvroit  la 
file  prolongée  des  cabanes  du  grand  village,  je 
m'écriai  :  «  Adieu,  terre  des  palais  et  des  arts  !  adieu 
M  terre  sacrée  oi^i  j'aurois  voulu  passer  ma  vie ,  si 
«  les  tombeaux  de  mes  ancêtres  ne  s'élevoient  loin 
«  d'ici  !  » 

«Je  me  laissai  retomber  au  fond  du  traîneau. 
Oui,  mon  fils,  j'éprouvai  de  vifs  regrets  en  quittant 
la  France.  Il  y  a  quelque  chose  dans  l'air  de  ton 
pays  que  l'on  ne  sent  point  ailleurs,  et  qui  feroit 
oublier  à  un  Sauvage  même  ses  foyers  paternels. 

«Nous  fîmes  un  voyage  charmant  jusqu'au  port 
où  nous  attendoient  les  vaisseaux.  Nous  roulâmes 
d'abord  sur  des  chaussées  bordées  d'arbres  à  perte 

'  Fénelon.       '  I,a  mer. 
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de  vue;  ensuite  nous  descendîmes  au  bord  d'un 
fleuve  *  qui  couloit  dans  un  vallon  enchanté.  On 
ne  voyoit  que  des  laboureurs  qui  creusoient  des 
sillons,  ou  des  bergers  qui  paissoient  des  trou- 
peaux. Là  le  vigneron  effeuilloit  le  cep  sur  une 
colline  pierreuse;  ici  le  cultivateur  appuyoit  les 
branches  du  pommier  trop  chargé  ;  plus  loin ,  des 
paysannes  chassoient  devant  elles  l'âne  paresseux 
qui  portoit  le  lait  et  les  fruits  à  la  ville,  tandis  que 
des  barques,  traînées  par  de  forts  chevaux,  re- 
broussoient  le  cours  du  fleuve.  Des  étrangers,  des 
gens  de  guerre,  des  commerçants,  alloient  et  ve- 
noient  sur  toutes  les  voies  publiques.  Les  coteaux 
étoient  couronnés  de  riants  villages  ou  de  châteaux 
solitaires.  Les  tours  des  cités  apparoissoient  dans 
les  lointains;  des  fumées  s'élevoient  du  milieu  des 
arbres  :  on  voyoit  se  dérouler  la  brillante  écharpe 
des  campagnes ,  toute  diaprée  de  l'azur  des  fleuves, 
de  l'or  des  moissons,  de  la  pourpre  des  vignes,  et 
de  la  verdure  des  prés  et  des  bois. 

«  Ononthio  me  disoit  :  «  Tu  vois  ici ,  Chactas , 
«  l'excuse  des  fêtes  de  Versailles  :  dans  toute  l'éten- 
«  due  de  la  France ,  c'est  la  même  richesse  ;  les  tra- 
ce vaux  seulement  et  les  paysages  diffèrent ,  car  ce 
«  royaume  renferme  dans  son  sein  tout  ce  qui  peut 
«  servir  aux  besoins  ou  aux  délices  de  la  vie.  L'at- 
u  tention  que  l'œil  du  maître  donne  à  l'agriculture 
«  s'étend  sur  les  autres  parties  de  l'Etat.  Nous  avons 
«été  chercher  jusque  dans  les  pays  étrangers  les 
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«  hommes  qui  pouvoient  faire  fleurir  le  commerce 
«et  les  manufactures.  Ce  roi  qui  t'a  paru  si  su- 
«  perbe ,  si  occupé  de  ses  plaisirs ,  travaille  labo- 
«  rieusement  avec  ses  Sachems;  il  entre  jusque  dans 
«  les  moindres  détails.  Le  plus  petit  citoyen  lui  peut 
«  soumettre  des  plans  et  obtenir  audience  de  lui  : 
«  de  la  même  main  qui  protège  les  arts  et  fait  céder 
«l'Europe  à  nos  armes,  il  corrige  les  lois  et  intro- 
«  duit  l'unité  dans  nos  coutumes. 

«  Il  est  trois  choses  que  les  ennemis  de  ce  siècle 
«  lui  reprochent  :  le  faste  des  monuments  et  des 
«fêtes,  l'excès  des  impôts,  l'injustice  des  guerres. 

«  Quant  à  nos  fêtes ,  ce  n'est  pas  aux  François 
«  à  en  faire  un  crime  à  leur  souverain  :  elles  sont 
«  dans  nos  mœurs ,  et  elles  ont  contribué  à  impri- 
«mer  à  notre  âge  cette  grandeur  que  le  temps 
«n'effacera  point.  Nous  sommes  devenus  la  pre- 
«  mière  nation  du  monde  par  nos  édifices  et  par  nos 
ujeux,  comme  le  furent  jadis,  par  les  mêmes  pom- 
«  pes ,  les  habitants  d'un  pays  appelé  la  Grèce. 

«  Le  reproche  relatif  à  l'accroissement  de  l'impôt 
«  n'a  aucun  fondement  raisonnable  :  nul  royaume 
«ne  paye  moins  à  son  gouvernement,  en  propor- 
«  tion  de  sa  fertilité ,  que  la  France. 

«  Il  est  malheureux  qu'on  ne  puisse  aussi  facile- 
«  ment  nous  justifier  du  reproche  fait  à  notre  am- 
«bition.  Mais,  belliqueux  Sauvage,  tu  le  sais,  est-il 
«  beaucoup  de  guerres  dont  les  motifs  soient  équi- 
«  tables  ?  Louis  a  révélé  à  la  France  le  secret  de 
«ses  forces;  il  a  prouvé  qu'elle  se  peut  rire  des  li- 
«  gués  de  l'Europe  jalouse. Après  tout,  les  étrangers, 
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«  qui  cherchent  à  rabaisser  notre  gloire ,  doivent 
«  cependant  ce  qu'ils  sont  à  notre  génie.  Louis  est 
«  moins  le  législateur  de  la  France  que  celui  de 
«  l'Europe.  Descendez  sur  les  rivages  d'Albion ,  pé- 
«  nétrez  dans  les  forêts  de  la  Germanie ,  franchissez 
«  les  Alpes  ou  les  Pyrénées  ,  partout  vous  reconnoî- 
«trez  qu'on  a  suivi  nos  édits  pour  la  justice,  nos 
«  règlements  pour  la  marine,  nos  ordonnances  pour 
«  l'armée ,  nos  institutions  pour  la  police  des  che- 
«  mins  et  des  villes  :  jusqu'à  nos  mœurs  et  nos  ha- 
«  bits,  tout  a  été  servilement  copié.  Telle  nation  qui, 
«  dans  son  orgueil,  se  vante  aujourd'hui  de  ses  éta- 
«blissements  publics,  en  a  emprunté  l'idée  à  notre 
«  nation.  Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  chez  les 
«  étrangers  sans  retrouver  la  France  mutilée  :  Louis 
«  est  venu  après  des  siècles  de  barbarie ,  et  il  a  créé 
«  le  monde  civilisé.  » 

«Après  six  jours  de  voyage  nous  arrivâmes  au 
bord  de  la  grande  eau  salée.  Nous  passâmes  une 
lune  entière  à  attendre  des  vents  favorables.  Je 
contemplai  avec  étonnement  ce  port  *  qui  venoit 
d'être  construit  dans  le  lac  qui  marche  ^;  de  même 
que  j'avois  vu  cet  autre  ^  port  du  lac  immobile  ^ 
auquel  le  Manitou  de  la  nécessité  m'avoit  contraint 
de  travailler.  Je  visitai  les  arsenaux  et  les  bassins; 
je  n'eus  pas  moins  de  sujet  d'admirer  le  génie  de 
ta  nation  dans  ces  arts  nouveaux  pour  elle,  que 
dans  ceux  où  depuis  long-temps  elle  était  exercée. 

»  Rochefort.       *  L'Océan. 

^  Toulon.       ^  La  Méditerranée. 
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Une  activité  générale  régnoit  dans  le  port  et  dans 
la  ville  :  on  voyoit  sortir  des  vaisseaux  qui  empor- 
toient  des  colonies  aux  extrémités  du  monde,  en 
même  temps  que  des  flottes  rapportoient  à  la 
France  les  richesses  des  terres  les  plus  éloignées. 
Un  matelot  embrassoit  sa  mère  sur  la  grève,  au 
retour  d'une  longue  course;  un  autre  recevoit  en 
«'embarquant  les  adieux  de  sa  femme.  Onze  mille 
guerriers  des  troupes  d'Areskoui  * ,  cent  soixante- 
six  mille  enfants  des  mers,  mille  jeunes  fils  de 
vieux  marins,  instruits  dans  les  hautes  sciences  de 
Michabou  2,  cent  quatre-vingt-dix-huit  monstres 
nageants  ^  qui  vomissoient  des  feux  par  soixante 
bouches, trente  galères  dont  je  dois  me  souvenir, 
vous  rendoient  alors  les  dominateurs  des  flots  , 
comme  vous  étiez  les  maîtres  de  la  terre. 

a  Enfin  le  Grand-Esprit  envoya  lèvent  du  milieu 
du  jour  qui  nous  étoit  favorable  :  l'ordre  du  départ 
est  proclamé;  on  s'embarque  en  tumulte.  De  petits 
canots  nous  portent  aux  grands  navires  ;  nous  arri- 
vons sous  leurs  flancs  ;  nous  y  demeurons  quelque 
temps  balancés  par  la  lame  grossie  :  nous  montons 
sur  les  machines  flottantes  à  l'aide  de  cordes  qu'on 
nous  jette.  A  peine  avons-nous  atteint  le  bord  que 
nos  matelots,  comme  des  oiseaux  de  la  tempête,  se 
répandent  sur  les  vergues.  La  foudre'^,  sortant  du 
vaisseau  d'Ononthio ,  donne  le  signal  au  reste  de  la 
flotte  :  tous  les  vaisseaux,  avec  de  longs  efforts, 

'  Génie  de  la  guerre.        ^  Génie  de  la  mer 
^  Vaisseaux  de  guerre.       4  Le  canon. 
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arrachent  leur  pied  *  d'airain  des  vases  tenaces. 
La  double  serre  ne  s'est  pas  plutôt  déprise  de  la 
chevelure  de  l'abîme  qu'un  mouvement  se  fait 
sentir  dans  le  corps  entier  du  vaisseau.  Les  bâti- 
ments se  couvrent  de  leurs  voiles:  les  plus  basses, 
déployées  dans  toute  leur  largeur,  s'arrondissent 
comme  de  vastes  cylindres;  les  plus  élevées,  com- 
primées dans  leur  milieu,  ressemblent  aux  ma- 
melles gonflées  d'une  jeune  mère.  Le  pavillon  sans 
tache  de  la  France  se  déroule  sur  les  haleines  har- 
monieuses du  matin.  Alors  de  la  flotte  épandue 
s'élève  un  chœur  qui  salue  par  trois  cris  d'amour 
les  rivages  de  la  patrie.  A  ce  dernier  signal ,  nos 
coursiers  marins  déploient  leurs  dernières  ailes , 
s'animent  d'un  souffle  plus  impétueux ,  et ,  s'exci- 
tant  mutuellement  dans  la  carrière ,  ils  labourent 
à  grand  bruit  le  champ  des  mers. 

«  Les  transports  de  la  joie  ne  descendirent  point 
dans  mon  cœur  à  ce  départ  de  la  contrée  des  mille 
cabanes.  J'avois  perdu  Atala  ;  je  quittois  Lopez; 
le  pays  des  belliqueuses  nations  du  Canada  n'étoit 
pas  celui  qui  m'avoit  vu  naître  :  sorti  presque  en- 
fant de  la  terre  des  sassafras,  que  retrouverois-je 
dans  la  hutte  de  mes  aïeux,  si  jamais  les  génies 
bienfaisants  me  permettoient  de  rentrer  sous  son 
écorce  ? 

«La  scène  imposante  que  j'avois  sous  les  yeux 
servoit  à  nourrir  ma  mélancolie  :  je  ne  pouvois 
me  rassasier  du  spectacle  de  l'Océan.  Ma  retraite 

'  L'ancre. 


170  LES  NATGHEZ. 

favorite,  lorsque  je  voulois  méditer  durant  le  jour, 
étoit  la  cabane  grillée  ^  du  grand  mât  de  notre 
navire,  oiije  montois  et  m'asseyois ,  dominant  les 
vagues  au-dessous  de  moi.  La  nuit,  renfermé  dans 
ma  couche  étroite ,  je  prêtois  l'oreille  au  bruit  de 
l'eau  qui  couloit  le  long  du  bord  :  je  n'avois  qu'à 
déployer  le  bras  pour  atteindre  de  mon  lit  à  mon 
cercueil. 

«  Cependant  le  cristal  des  eaux  que  nous  avoient 
donné  les  rochers  de  la  France  commençoit  à 
s'altérer.  On  résolut  d'aborder  aux  îles  non  loin 
desquelles  les  vaisseaux  se  trouvoient  alors.  Nous 
saluons  les  génies  de  ces  terres  propices  ;  nous 
laissons  derrière  nous  Fayal  enivrée  de  ses  vins, 
Tercère  aux  moissons  parfumées,  Santa-Crux  qui 
ignore  les  forêts,  et  Pico  dont  la  tète  porte  une 
chevelure  de  feu.  Comme  une  troupe  de  colom- 
bes passagères,  notre  flotte  vient  ployer  ses  ailes 
sous  les  rivages  de  la  plus  solitaire  des  filles  de 
l'Océan. 

«  Quelques  marins  étant  descendus  à  terre ,  je 
les  suivis;  tandis  qu'ils  s'arrêtoient  au  bord  d'une 
source ,  je  m'égarai  sur  les  grèves  et  je  parvins  à 
l'entrée  d'un  bois  de  figuiers  sauvages  :  la  mer  se 
brisoit  en  gémissant  à  leurs  pieds,  et  dans  leurs 
cimes  on  entendoit  le  sifflement  aride  du  vent  du 
nord.  Saisi  de  je  ne  sais  quelle  horreur,  je  pénètre 
dans  l'épaisseur  de  ce  bois,  à  travers  les  sables 
blancs  et  les  joncs  stériles.  Arrivé  à  l'extrémité 

"  La  hune. 
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opposée,  mes  yeux  découvrent  une  statue  portée 
sur  un  cheval  de  bronze  :  de  sa  main  droite  elle 
montroit  les  régions  du  couchant  ^ 

«  J'approche  de  ce  monument  extraordinaire. 
Sur  sa  base  baignée  de  l'écume  des  flots  étoient 
gravés  des  caractères  inconnus  :  la  mousse  et  le 
salpêtre  des  mers  rongeoient  la  surface  du  bronze 
antique  ;  l'alcyon  perché  sur  le  casque  du  colosse 
yjetoit,  par  intervalles,  des  voix  langoureuses;  des 
coquillages  se  colloient  aux  flancs  et  aux  crins  du 
coursier,  et  lorsqu'on  approchoit  l'oreille  de  ses 
naseaux  ouverts ,  on  croyoit  ouïr  des  rumeurs  con- 
fuses. Je  ne  sais  si  jamais  rien  de  plus  étonnant  s'est 
présenté  à  la  vue  et  à  l'imagination  d'un  mortel. 

«  Quel  dieu  ou  quel  homme  éleva  ce  monument? 
quel  siècle,  quelle  nation  le  plaça  sur  ces  rivages? 
qu'enseigne- 1- il  par  sa  main  déployée?  Veut -il 
prédire  quelque  grande  révolution  sur  le  globe, 
laquelle  viendra  de  l'Occident?  Est-ce  le  génie 
même  de  ces  mers  qui  garde  son  empire  et  menace 
quiconque  oseroit  y  pénétrer? 

«  A  l'aspect  de  ce  monument  qui  m'annonçoit 
un  noir  océan  de  siècles  écoulés,  je  sentis  l'impuis- 
sance et  la  rapidité  des  jours  de  l'homme.  Tout 
nous  échappe  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  ;  sortis 
du  néant  pour  arriver  au  tombeau,  à  peine  con- 
noissons-nous  le  moment  de  notre  existence. 

«  Je  m'empressai  de  retourner  aux  vaisseaux ,  et 
de  raconter  à  Ononthio  la  découverte  que  j'avois 

■  Tradition  historique. 
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faite.  Il  se  préparoit  à  visiter  avec  moi  cette  mer- 
veille, mais  une  tempête  s'éleva,  et  la  flotte  fut 
obligée  de  gagner  la  haute  mer. 

«  Bientôt  cette  flotte  est  dispersée.  Demeuré  seul 
et  chassé  par  le  souffle  du  midi,  notre  vaisseau, 
pendant  douze  nuits  entières ,  vole  sur  les  vagues 
troublées.  Nous  arrivons  dans  ces  parages  où  Mi- 
chabou  fait  paître  ses  innombrables  troupeaux  K 
Une  brume  froide  et  humide  enveloppe  la  mer  et 
le  ciel  ;  les  flots  glapissent  dans  les  ténèbres  :  un 
bourdonnement  continu  sort  des  cordages  du  vais- 
seau, dont  toutes  les  voiles  sont  ployées;  la  lame 
couvre  et  découvre  sans  cesse  le  pont  inondé  ;  des 
feux  sinistres  voltigent  sur  les  vergues ,  et,  en  dé- 
pit de  nos  efforts,  la  houle  qui  grossit  nous  pousse 
sur  l'île  des  Esquimaux  -. 

«J'avois,  ô  mon  fils,  été  coupable  d'un  souhait 
téméraire  :  j'avois  appelé  de  mes  vœux  le  spectacle 
d'une  tempête.  Qu'il  est  insensé  celui  qui  désire 
être  témoin  de  la  colère  des  génies  !  Déjà  nous 
avions  été  le  jouet  des  mers,  autant  de  jours  qu'un 
étranger  peut  en  passer  dans  une  cabane,  avant 
que  son  hôte  lui  demande  le  nom  de  ses  aïeux  :  le 
soleil  avoit  disparu  pour  la  sixième  fois.  La  nuit 
étoit  horrible  :  j'étois  couché  dans  mon  hamac 
agité;  je  prêtois  l'oreille  aux  coups  des  vagues  qui 
ébranloient  la  structure  du  vaisseau  :  tout  à  coup 
j'entends  courir  sur  le  pont,  et  des  paquets  de 
cordages  tomber;  j'éprouve  en   même   temps  le 

'  Le  banc  de  Terre-Neuve.       ^  Terre-Neuve. 
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mouvement  que  l'on  ressent  lorsqu'un  vaisseau 
vire  de  bord.  Le  couvercle  de  l'entre-pont  s'ouvre 
et  une  voix  appelle  le  capitaine.  Cette  voix  solitaire, 
au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  avoit  quelque 
chose  qui  faisoit  frémir.  Je  me  dresse  sur  ma  cou- 
che; il  me  semble  ouïr  des  marins  discutant  le 
gisement  d'une  terre  que  l'on  avoit  en  vue.  Je 
monte  sur  le  pont  :  Ononthio  et  les  passagers  s'y 
trouvoient  déjà  rassemblés. 

«En  mettant  la  tête  hors  de  l'entre-pont,  je  fus 
frappé  d'un  spectacle  affreux ,  mais  sublime.  A  la 
lueur  de  la  lune  qui  sortoit  de  temps  en  temps  des 
nuages,  on  découvroît  sur  les  deux  bords  du  na- 
vire, à  travers  une  brume  jaune  et  immobile,  des 
côtes  sauvages.  La  mer  élevoit  ses  flots  comme  des 
monts  dans  le  canal  où  nous  étions  engouffrés. 
Tantôt  les  vagues  se  couvroient  d'écume  et  d'étin- 
celles ;  tantôt  elles  n'offroient  plus  qu'une  surface 
huileuse,  marbrée  détaches  noires,  cuivrées  ou  ver- 
dâtres ,  selon  la  couleur  des  bas-fonds  sur  lesquels 
elles  mugissoient  :  quelquefois  une  lame  mons- 
trueuse venoit  roulant  sur  elle-même  sans  se 
briser,  comme  une  mer  qui  envahiroit  les  flots 
d'une  autre  mer.  Pendant  un  moment  le  bruit  de 
l'abîme  et  celui  des  vents  étoient  confondus  ;  le  mo- 
ment d'après ,  on  distinguoit  le  fracas  des  courants , 
la  sifflement  des  récifs,  la  triste  voix  de  la  lame 
lointaine.  De  la  concavité  du  bâtiment  sortoient  des 
bruits  qui  faisoient  battre  le  cœur  au  plus  intré- 
pide. La  proue  du  navire  coupoit  la  masse  épaisse 
des  vagues  avec  un  froissement  affreux,  et,  au  gou- 
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vernail,  des  torrents  d'eau  s'écoulolent  en  tour- 
billonnant comme  au  débouché  d'une  écluse.  Au 
milieu  de  ce  fracas,  rien  n'étoit  peut-être  plus  alar- 
mant qu'un  murmure  sourd ,  pareil  à  celui  d'un 
vase  qui  se  remplit. 

«  Cependant  des  cartes,  des  compas,  des  instru- 
ments de  toutes  les  sortes ,  étoient  étendus  à  nos 
pieds.  Chacun  parloit  diversement  de  cette  terre 
où  étoit  assis  sur  un  écueil  le  génie  du  naufrage. 
Le  pilote  déclara  que  le  naufrage  étoit  inévitable. 
Alors  l'aumônier  du  vaisseau  lut  à  haute  voix  la 
prière  qui  porte,  dans  un  tourbillon,  l'âme  du 
marin  au  dieu  des  tempêtes.  Je  remarquai  que  des 
passagers  alloient  chercher  ce  qu'ils  avoient  de  plus 
précieux ,  pour  le  sauver  :  l'espérance  est  comme 
la  montagne  Bleue  dans  les  Florides  :  de  ses  hauts 
sommets  le  chasseur  découvre  un  pays  enchanté , 
et  il  oublie  les  précipices  qui  l'en  séparent.  Moi  et 
les  autres  chefs  sauvages,  nous  prîmes  un  poignard 
pour  nous  défendre ,  et  un  fer  tranchant  pour 
couper  un  arc  et  tailler  une  flèche.  Hors  la  vie 
qu'avions-nous  à  perdre?  Le  flot  qui  nous  jetoit 
sur  une  côte  inhabitée  nous  rendoit  à  notre  bon- 
heur :  l'homme  nu  saluoit  le  désert  et  rentroit  en 
possession  de  son  empire. 

«  Il  plut  à  la  souveraine  sagesse  de  sauver  le 
vaisseau,  mais  la  même  vague  qui  le  poussa  hors 
des  écueils  emporta  l'un  de  ses  mâts  et  me  jeta 
dans  l'abîme  :  j'y  tombai  comme  un  oiseau  de  mer 
qui  se  précipite  sur  sa  proie.  En  un  clin  d'œil  le 
vaisseau,  chassé  parles  vents,  parut  à  une  immense 
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distance  de  moi  ;  il  ne  pouvoit  s'arrêter  sans  s'ex- 
poser une  seconde  fois  au  naufrage ,  et  il  fut  con- 
traint de  m'abandonner.  Perdant  tout  espoir  de 
le  rejoindre,  je  commençai  à  nager  vers  la  côte 
éloignée.   » 
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,ES  premiers  pas  du  inalin  s'étoient  impri- 
Ç  mes  en  taches  rougeâlres  dans  les  nuages 

^iSé^^  de  la  tempête,  lorsque  couvert  de  l'écume 
des  flots  j'abordai  au  rivage.  Courant  sur  les  limons 
verdis,  tout  hérissés  des  pyramides  de  l'insecte  des 
sables,  je  me  dérobe  à  la  fureur  du  génie  des  eaux. 
A  quelque  distance  s'offroit  une  grotte  dont  l'entrée 
étoit  fermée  par  des  framboisiers.  J'écarte  les  brous- 
sailles et  pénètre  sous  la  voûte  du  rocher  où  je  fus 
agréablement  surpris  d'entendre  couler  une  fon- 
taine. Je  puisai  de  l'eau  dans  le  creux  de  ma  main,  et 
faisant  une  libation  :  «  Qui  que  tu  sois,  m'écriai-je, 
«Manitou  de  cette  grotte,  ne  repousse  pas  un  sup- 
«  pliant  que  le  Grand-Esprit  a  jeté  sur  tes  rivages; 
«  que  cette  malédiction  du  ciel  ne  t'irrite  pas  contre 
«un  infortuné.  Si  jamais  je  revois  la  terre  des  sas- 
«  safras,  je  te  sacrifierai  deux  jeunes  corbeaux  dont 
«  les  ailes  seront  plus  noires  que  celles  de  la  nuit.  » 

«  Après  cette  prière,  je  me  couchai  sur  des  bran- 
ches de  pin  :  épuisé  de  fatigue  je  m'endormis  aux 
soupirs  du  Sommeil  qui  baignoit  ses  membres  dé- 
licats dans  l'eau  de  la  fontaine. 

«  A  l'heure  où  le  fils  des  cités,  couvert  d'un  riche 
manteau,  se  livre  aux  joies  d'un  festin  servi  par  la 
main  de  l'abondance,  je  me  réveillai  dans  ma  grotte 
solitaire.  En  proie  aux  attaques  de  la  faim ,  je  me 
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lève  :  comme  un  élan  échappé  à  la  flèche  du  chas- 
seur croit  bientôt  retourner  à  ses  forêts  ;  près  de 
rentrer  sous  leur  ombrage,  il  rencontre  une  autre 
troupe  de  guerriers  qui  l'écartent  avec  des  cris , 
et  le  poursuivent  de  nouveau  sur  les  montagnes: 
ainsi  j'étois  éloigné  de  ma  patrie  par  les  traits  de 
la  fortune. 

«  A  l'instant  oii  je  sortois  de  la  grotte ,  un  ours 
blanc  se  présente  pour  y  entrer;  je  recule  quelques 
pas  et. tire  mon  poignard.  Le  monstre,  poussant  un 
mugissement ,  me  menace  de  ses  serres  énormes , 
de  son  museau  noirci  et  de  ses  yeux  sanglans  :  il 
se  lève  et  me  saisit  dans  ses  bras  comme  un  lutteur 
qui  cherche  à  renverser  son  adversaire.  Son  haleine 
me  brûle  le  visage  ;  la  faim  de  ses  dents  est  prête 
à  se  rassasier  de  ma  chair;  il  m'étouffe  dans  ses 
erabrassements  ;  aussi  facilement  qu'ils  ouvrent  un 
coquillage  au  bord  de  la  mer,  ses  ongles  vont  sé- 
parer mes  épaules.  J'invoque  le  Manitou  de  mes 
pères,  et,  de  la  main  qui  me  reste  libre,  je  plonge 
mon  poignard  dans  le  cœur  de  mon  ennemi.  Les 
bras  du  monstre  se  relâchent;  il  abandonne  sa 
proie,  s'affaisse,  roule  à  terre,  expire. 

«Plein  de  joie,  j'assemble  des  mousses  et  des 
racines  à  l'entrée  de  ma  grotte  :  deux  cailloux 
me  donnent  le  feu  ;  j'allume  un  bûcher  dont  la 
flamme  et  la  fumée  s'élèvent  au-dessus  des  bois. 
Je  dépouille  la  victime  ;  je  la  mets  en  pièces  ;  je 
brûle  les  filets  de  la  langue  et  les  portions  con- 
sacrées aux  génies  :  je  prends  soin  de  ne  point 
briser  les  os,  et  je  fais  rôtir  les  morceaux  les  plus 
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succulents.  Je  m'assieds  sur  des  pierres  polies  par 
la  douce  lime  des  eaux;  je  commence  un  repas 
avec  l'hostie  de  la  destinée,  avec  des  cressons  pi- 
quants et  des  mousses  de  roches  aussi  tendres  que 
les  entrailles  d'un  jeune  chevreuil.  La  solitude  de 
la  terre  et  de  la  mer  étoit  assise  à  ma  table  :  je 
découvrois  à  l'horizon ,  non  sans  une  sorte  d'agréa- 
ble tristesse,  les  voiles  du  vaisseau  où  j'avois  fait 
naufrage. 

«  L'abondance  ayant  chassé  la  faim,  et  la  nuit 
étant  revenue  sur  la  terre,  je  me  retirai  de  nouveau 
au  fond  de  l'antre,  avec  la  fourrure  du  monstre 
que  j'avois  terrassé.  Je  remerciai  le  Grand-Esprit 
qui  m'avoit  fait  Sauvage ,  et  qui  me  donnoit  dans 
ce  moment  tant  d'avantages  sur  l'homme  policé. 
Mes  pieds  étoient  rapides ,  mon  bras  vigoureux , 
ma  vie  habituée  aux  déserts  :  un  géniç  ami  des 
enfants ,  le  Sommeil ,  fils  de  l'Innocence  et  de  la 
Nuit,  ferma  mes  yeux,  et  je  bus  le  frais  sumac  du 
Meschacebé  dans  la  coupe  dorée  des  songes. 

«  Les  sifflements  du  courlis  et  le  cri  de  la  bar- 
nacle ,  perchée  sur  les  framboisiers  de  la  grotte , 
m'annoncèrent  le  retour  du  matin: je  sors.  Je  sus- 
pends par  des  racines  de  fraisiers  les  restes  de 
la  victime  à  mes  épaules;  j'arme  mon  bras  d'une 
branche  de  pin  ;  je  me  fais  une  ceinture  de  joncs 
où  je  place  mon  poignard,  et,  comme  un  lion 
marin ,  je  m'avance  le  long  des  flots. 

«  Pendant  mon  séjour  chez  les  Cinq -Nations  iro- 
quoises ,  le  commerce  et  la  guerre  m'avoient  con- 
duit chez  les  Esquimaux,  et  j'avois  appris  quelque 
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chose  de  la  langue  de  ce  peuple.  Je  savoîs  que 
l'île  ^  de  mon  naufrage  s'approchoit,dans  la  région 
de  l'étoile  immobile^,  des  côtes  du  Labrador  :  je 
cherchai  donc  à  remonter  vers  ce  détroit 

«  Je  marchai  autant  de  nuits  qu'une  jeune  femme 
qui  n'a  point  encore  nourri  de  premier  né  reste 
dans  le  doute  sur  le  fruit  que  son  sein  a  conçu  : 
craignant  de  tromper  son  époux,  elle  ne  confie  ses 
tendres  espérances  qu'à  sa  mère  ;  mais  aux  défail- 
lances de  cette  femme ,  annonces  mystérieuses  de 
l'homme,  à  son  secret,  qui  éclate  dans  ses  regards , 
le  père  devine  son  bonheur,  et,  tombant  à  genoux, 
offre  au  Grand-Esprit  son  fils  à  naître. 

«  Je  traversai  des  vallées  de  pierres  revêtues  de 
mousse,  et  au  fond  desquelles  couloient  des  tor- 
rents d'eau  demi-glacée  :  des  bouquets  de  framboi- 
siers, quelques  bouleaux,  une  multitude  d'étangs 
salés  couverts  de  toutes  sortes  d'oiseaux  de  mer, 
varioientla  tristesse  de  la  scène.  Ces  oiseaux  me  pro- 
curoient  une  abondante  nourriture,  et  des  fraises, 
des  oseilles,  des  racines,  ajoutoient  à  la  délicatesse 
de  mes  banquets. 

«  Déjà  mes  pas  étoient  arrivés  au  détroit  des  tem- 
pêtes. Les  côtes  du  Labrador  se  montroient  quel- 
quefois par-delà  les  flots  au  coucher  et  au  lever  du 
soleil.  Dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  naviga- 
teur, je  cheminois  le  long  des  grèves;  mais  lorsque 
j'avois  franchi  des  caps  orageux,  je  n'apercevois 


'  Terre-Neuve. 
'  Étoile  polaire. 


180  LES  NATGHEZ. 

qu'une  suite  de  promontoires  aussi  solitaires  que 

les  premiers. 

«  Un  jour  j'étois  assis  sous  un  pin  :  les  flots  étoient 
devant  moi;  je  m'entretenois  avec  les  vents  de  la 
mer  et  les  tombeaux  de  mes  ancêtres.  Une  brise 
froide  s'élève  des  régions  du  nord ,  et  un  reflet  lu- 
mineux voltige  sous  la  voûte  du  ciel.  Je  découvre 
une  montagne  de  glace  flottante ,  poussée  par  le 
vent,  elle  s'approche  de  la  rive.  Manitou  du  foyer 
de  ma  cabane  !  dites  quel  fut  mon  étonnement  lors- 
qu'une voix, sortant  de  l'écueil  mobile,  vint  frapper 
mon  oreille.  Cette  voix  chantoit  ces  paroles  dans  la 
langue  des  Esquimaux  : 

«  Salut,  esprit  des  tempêtes,  salut,  ô  le  plus  beau 
«  des  fils  de  l'Océan  ! 

«  Descends  de  ta  colline  où  l'importun  soleil  ne 
«luit  jamais;  descends,  charmante  Élina!  Embar- 
«  quons-nous  sur  cette  glace.  Les  courants  nous  em- 
«  portent  en  pleine  mer  ;  les  loups  marins  viennent 
«  se  livrer  à  l'amour  sur  la  même  glace  que  nous.  » 

«  Sois-moi  propice ,  esprit  des  tempêtes ,  ô  le  plus 
«  beau  des  fils  de  l'Océan  ! 

«  Elina,  je  darderai  pour  toi  la  baleine  ;  je  te  ferai 
«  un  bandeau  pour  garantir  tes  beaux  yeux  de  l'é- 
«  clat  des  neiges  ;  je  te  creuserai  une  demeure  sous 
«la  terre  pour  y  habiter  avec  un  feu  de  mousse; 
«je  te  donnerai  trente  tuniques  impénétrables  aux 
«eaux  de  la  mer.  Viens  sur  le  sommet  de  notre 
«  rocher  flottant.  Nos  amours  y  seront  enchaînées 
«par  les  vents,  au  milieu  des  nuages  et  de  l'écume 
a  des  flots. 
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«Salut,  esprit  des  tempêtes,  ô  le  plus  beau  des 
K  fils  de  l'Océan  !  » 

«  Tel  étoit  ce  chant  extraordinaire.  Couvrant  mes 
yeux  de  ma  main ,  et  jetant  dans  les  flots  une  partie 
de  mon  vêtement,  je  m'écriai  :  a  Divinité  de  cette 
«mer  dont  je  viens  d'entendre  la  voix,  soyez-moi 
«propice;  favorisez  mon  retour.»  Aucune  réponse 
ne  sortit  de  la  montagne  qui  vint  s'échouer  sur  les 
sables  à  quelque  distance  du  lieu  où  j'étois  assis. 

«J'en  vis  bientôt  descendre  un  homme  et  une 
femme  vêtus  de  peaux  de  loups  marins.  Aux  ca- 
resses qu'ils  prodiguoient  à  un  enfant,  je  les  recon- 
nus pour  mari  et  femme.  Ainsi  l'a  voulu  le  Grand- 
Esprit;  le  bonheur  est  de  tous  les  peuples  et  de 
tous  les  climats:  le  misérable  Esquimaux,  sur  son 
écueil  de  glace ,  est  aussi  heureux  que  le  monarque 
européen  sur  son  trône  ;  c'est  le  même  instinct  qui 
fait  palpiter  le  cœur  des  mères  et  des  amantes  dans 
les  neiges  du  Labrador  et  sur  le  duvet  des  cygnes 
de  la  Seine. 

«Je  dirige  mes  pas  vers  la  femme,  dans  l'espé- 
rance que  l'homme  accourroit  au  secours  de  son 
épouse  et  de  son  enfant.  L'esprit  qui  m'inspira 
cette  pensée  ne  trompa  point  mon  attente.  Le  guer- 
rier s'avance  vers  moi  avec  fureur  :  il  étoit  armé 
d'un  javelot  surmonté  d'une  dent  de  vache  marine  : 
ses  yeux  sanglants  étinceloient  derrière  ses  ingé- 
nieuses lunettes;  sa  barbe  rousse,  se  joignant  à  ses 
cheveux  noirs,  lui  donnoit  un  air  affreux.  J'évite  les 
premiers  coups  de  mon  adversaire,  et  m'élançant 
sur  lui  je  le  terrasse. 
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«  Élina,  arrêtée  à  quelque  distance,  faisoit  éclater 
les  signes  de  la  plus  vive  douleur;  ses  genoux  flé- 
chirent ;  elle  tomba  sur  le  rocher.  Comme  le  pois 
fragile  qui  s'élève  autour  de  la  gerbe  de  maïs ,  sa 
fleur  délicate  se  marie  au  blé  robuste ,  et  joint  ainsi 
la  grâce  à  la  vie  utile  de  son  époux;  mais  si  la  pierre 
tranchante  de  l'Indienne  vient  à  moissonner  l'épi , 
l'humble  pois,  qu'une  tige  amie  ne  soutient  plus, 
s'affaisse,  et  couvre  de  ses  grappes  fanées  le  sol  qui 
l'a  vu  naître  :  ainsi  la  jeune  Sauvage  étoit  tombée 
sur  la  terre.  Elle  tenoit  embrassé  son  fils ,  tendre 
fleur  de  son  sein. 

«  Je  rassure  l'Esquimaux  vaincu  ;  je  le  caresse  en 
passant  la  main  sur  ses  bras,  comme  un  chasseur 
encourage  l'animal  fidèle  qui  le  guide  au  fond  des 
bois;  l'Esquimaux  se  relève  à  demi,  et  presse  mes 
genoux,  en  signe  de  reconnoissance  et  de  foiblesse. 
Dans  cette  attitude ,  il  n'avoit  rien  de  rampant  à  la 
manière  de  l'Europe  :  c'étoit  l'homme  obéissant  à  la 
nécessité. 

«  La  femme  revient  de  son  évanouissement.  Je 
l'appelle;  elle  fait  un  pas  vers  nous,  fuit,  revient, 
et  toujours  resserrant  le  cercle ,  s'approche  de  plus 
en  plus  de  son  maître  et  de  son  mari.  Bientôt  elle 
met  les  mains  à  terre  et  s'avance  ainsi  jusqu'à  mes 
pieds.  Je  prends  l'enfant  qu'elle  portoit  sur  son  dos  ; 
je  lui  prodigue  des  caresses  :  ces  caresses  apprivoi- 
sèrent tellement  la  mère  de  l'enfant,  qu'elle  se  mit 
à  bondir  de  joie  à  mes  côtés.  Lorsqu'un  guerrier 
emporte  dans  ses  bras  un  chevreau  qu'il  a  trouvé 
sur  la  montagne,  la  mère,  traînant  ses  longues 
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mamelles,  et  surmontant  sa  frayeur,  suit  avec  de 
doux  bêlements  le  ravisseur  qu'elle  semble  craindre 
d'irriter  contre  le  jeune  hôte  des  forêts. 

«Aussitôt  que  l'Esquimaux  eut  reconnu  mon 
droit  de  force,  il  devint  aussi  soumis  qu'il  s'étoit 
montré  intraitable.  Je  descendis  la  côte  avec  mes 
deux  nouveaux  sujets ,  et  je  leur  fis  entendre  que 
je  voulois  passer  au  Labrador. 

«  L'Esquimaux  va  prendre  sur  le  rocher  de  glace 
des  peaux  de  loup  marin  que  je  n'avois  pas  aper- 
çues ;  il  les  étend  avec  des  barbes  de  baleine  ;  il  en 
forme  un  long  canot;  il  recouvre  ce  canot  d'une 
peau  élastique.  Il  se  place  au  milieu  de  cette  espèce 
d'outre,  et  m'y  fait  entrer  avec  sa  femme  et  son  en- 
fant: refermant  alors  la  peau  autour  de  ses  reins, 
semblable  à  Michabou  lui-même,  il  gourmande 
les  mers. 

a  Un  traîneau  parti  du  grand  village  de  tes  pères, 
au  moment  où  nous  quittâmes  l'ile  du  naufrage, 
n'auroit  atteint  le  palais  de  tes  rois  qu'après  notre 
arrivée  aux  rivages  du  Labrador.  C'étoit  l'heure  où 
les  coquillages  des  grèves  s'entrouvrent  au  soleil , 
et  la  saison  où  les  cerfs  commencent  à  changer  de 
parure.  Les  génies  me  préparoient  encore  une 
nouvelle  destinée  :  je  commandois,  j'allois  servir. 

«Nous  ne  tardâmes  pas  à  rencontrer  un  parti 
d'Esquimaux.  Ces  guerriers,  sans  s'informer  des 
arbres  de  mon  pays ,  ni  du  nom  de  ma  mère ,  me 
chargèrent  de  l'attirail  de  leurs  pêches ,  et  me  con- 
traignirent d'entrer  dans  un  grand  canot.  Ils  ar- 
mèrent mon  bras  d'une  rame,  comme  si  depuis 
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long-temps  leurs  Manitous  eussent  été  en  alliance 
avec  les  miens,  et  nous  remontâmes  le  long  des 
rochers  du  Labrador. 

a  Les  deux  époux,  naguère  mes  esclaves,  s'étoient 
embarqués  avec  nous  ;  ils  ne  me  donnèrent  pas  la 
moindre  marque  de  pitié  ou  de  reconnoissance  :  ils 
avoient  cédé  à  mon  pouvoir  ;  ils  trouvoient  tout 
simple  que  je  subisse  le  leur  :  au  plus  fort  l'empire, 
au  plus  foible  l'obéissance. 

«  Je  me  résignai  à  mon  sort. 

«  Nous  arrivâmes  à  une  contrée  oiî  le  soleil  ne 
se  couchoit  plus.  Pâle  et  élargi,  cet  astre  tournoit 
tristement  autour  d'un  ciel  glacé;  de  rares  animaux 
erroient  sur  des  montagnes  inconnues.  D'un  côté 
s'étendoient  des  champs  de  glace  contre  lesquels 
se  brisoit  une  mer  décolorée  ;  de  l'autre ,  s'élevoit 
une  terre  hâve  et  nue  qui  n'offroit  qu'une  morne 
succession  de  baies  solitaires  et  de  caps  décharnés. 
Nous  cherchions  quelquefois  un  asile  dans  des  trous 
de  rochers,  d'où  les  aigles  marins  s'envoloient  avec 
de  grands  cris.  J'écoutois  alors  le  bruit  des  vents 
répétés  par  les  échos  de  la  caverne,  et  le  gémisse- 
ment des  glaces  qui  se  fendoient  sur  la  rive. 

«Et  cependant,  mon  jeune  ami,  il  est  quelque- 
fois un  charme  à  ces  régions  désolées.  Rien  ne  te 
peut  donner  une  idée  du  moment  où  le  soleil ,  tou- 
chant la  terre,  sembloit  rester  immobile ,  et  remon- 
toit  ensuite  dans  le  ciel,  au  lieu  de  descendre  sous 
l'horizon.  Les  monts  revêtus  de  neige,  les  vallées 
tapissées  de  la  mousse  blanche  que  broutent  les 
rennes,  les  mers,  couvertes  de  baleines  et  semées 
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de  glaces  flottantes,  toute  cette  scène,  éclairée  comme 
à  la  fois  par  les  feux  du  couchant  et  par  la  lumière 
de  l'aurore,  brilloit  des  plus  tendres  et  des  plus 
riches  couleurs  :  on  ne  savoit  si  on  assistoit  à  la 
création  ou  à  la  fin  du  monde.  Un  petit  oiseau , 
semblable  à  celui  qui  chante  la  nuit  dans  tes  bois, 
faisoit  entendre  un  ramage  plaintif.  L'amour  ame- 
noit  alors  le  sauvage  Esquimaux  sur  le  rocher  où 
l'attendoit  sa  compagne  :  ces  noces  de  l'homme  aux 
dernières  bornes  de  la  terre  n'étoient  ni  sans 
pompe  ni  sans  félicité. 

«  Mais  bientôt  à  une  clarté  perpétuelle  succéda 
une  nuit  sans  fin.  Un  soir  le  soleil  se  coucha  et  ne 
se  leva  plus.  Une  aurore  stérile,  qui  n'enfanta  point 
l'astre  du  jour,  parut  dans  le  septentrion.  Psous 
marchions  à  la  lueur  du  météore  dont  les  flammes 
mouvantes  et  livides  s'attachoient  à  la  voûte  du 
ciel  comme  à  une  surface  onctueuse. 

«Les  neiges  descendirent;  les  daims,  les  carri- 
bous,  les  oiseaux  même  disparurent  :  on  voyoit  tous 
ces  animaux  passer  et  retourner  vers  le  midi  :  rien 
n'étoit  triste  comme  cette  migration  qui  laissoit 
l'homme  seul.  Quelques  coups  de  foudre  qui  se 
prolongeoient  dans  des  solitudes  où  aucun  être 
animé  ne  les  pouvoit  entendre,  semblèrent  sépa- 
rer les  deux  scènes  de  la  vie  et  de  la  mort.  La  mer 
fixa  ses  flots;  tout  mouvement  cessa,  et  au  bruit 
des  glaces  brisées  succéda  un  silence  universel. 

«  Aussitôt  mes  hôtes  s'occupèrent  à  bâtir  des  ca- 
banes de  neige  :  elles  se  composoient  de  deux  ou 
trois  chambres  qui  communiquoient  ensemble  par 
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des  espèces  de  portes  abaissées.  Une  lampe  de 
pierre ,  remplie  d'huile  de  baleine  et  dont  la  méchc 
étoit  faite  d'une  mousse  séchée,  servoit  à  la  fois  à 
nous  réchauffer  et  à  cuire  la  chair  des  veaux  ma- 
rins. La  voûte  de  ces  grottes  sans  air  fondoit  en 
gouttes  glacées  ;  on  ne  pouvoit  vivre  qu'en  se  pres- 
sant les  uns  contre  les  autres,  et  en  s'abstenant, 
pour  ainsi  dire ,  de  respirer.  Mais  la  faim  nous  for- 
çoit  encore  de  sortir  de  ces  sépulcres  de  frimas  : 
il  falloit  aller  aux  dernières  limites  de  la  mer  gelée 
épier  les  troupeaux  de  Michabou. 

«Mes  hôtes  avoient  alors  des  joies  si  sauvages, 
que  j'en  étois  moi-même  épouvanté.  Après  une 
longue  abstinence ,  avions-nous  dardé  un  phoque , 
on  le  traînoit  sur  la  glace  :  la  matrone  la  plus  ex- 
périmentée montoit  sur  l'animal  palpitant ,  lui  ou- 
vroit  la  poitrine ,  lui  arraclioit  le  foie ,  et  en  buvoit 
l'huile  avec  avidité.  Tous  les  hommes,  tous  les  en- 
fants se  jetoient  sur  la  proie,  la  déchiroient  avec 
les  dents,  dévoroient  les  chairs  crues;  les  chiens, 
accourus  au  banquet,  en  partageoient  les  restes, 
et  léchoient  le  visage  ensanglanté  des  enfants.  Le 
guerrier  vainqueur  du  monstre  recevoit  une  part 
de  la  victime  plus  grande  que  celle  des  autres  ;  et 
lorsque,  gonflé  de  nourriture,  il  ne  se  pouvoit  plus 
repaître,  sa  femme,  en  signe  d'amour,  le  forçoit 
encore  d'avaler  d'horribles  lambeaux  qu'elle  lui 
enfonçoit  dans  la  bouche.  Il  y  avoit  loin  de  là , 
René ,  à  ma  visite  au  palais  de  tes  rois ,  et  au  sou- 
per chez  l'élégante  Ikouessen. 

«Un  chef  des  Esquimaux  vint  à  mourir;  on  le 
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laissa  auprès  de  nous ,  dans  une  des  chambres  de 
la  hutte  où  l'humidité  causée  par  les  lampes  amena 
la  dissolution  du  corps.  Les  ossements  humains, 
ceux  des  dogues  et  les  débris  des  poissons ,  étoient 
jetés  à  la  porte  de  nos  cabanes  ;  l'été ,  fondant  le 
tombeau  de  glace  qui  croissoit  autour  de  ces  dé- 
pouilles, les  laissoit  pêle-mêle  sur  la  terre. 

«  Un  jour  nous  vîmes  arriver  sur  un  traîneau,  que 
tiroient  six  chiens  à  longs  poils ,  une  famille  alliée 
à  celle  dont  j'étois  l'esclave.  Cette  famille  retourna 
bientôt  après  aux  lieux  d'où  elle  étoit  venue;  mon 
maître  l'accompagna  et  m'ordonna  de  le  suivre. 

«  La  tribu  d'Esquimaux  chez  laquelle  nous  arri- 
vâmes n'habitoit  point,  comme  la  nôtre,  dans  des 
cabanes  de  neige;  elle  s'étoit  retirée  dans  une  grotte 
dont  on  fermoit  l'ouverture  avec  une  pierre.  Comme 
on  voit ,  au  commencement  de  la  lune  voyageuse , 
des  corneilles  se  réunir  en  bataillons  dans  quelque 
vallée ,  ou  comme  des  fourmis  se  retirent  sous  une 
racine  de  chêne ,  ainsi  cette  nombreuse  tribu  d'Es- 
quimaux étoit  réfugiée  dans  le  souterrain. 

«  Je  fis  le  tour  de  la  salle,  pour  chercher  quelques 
vieillards  qui  sont  la  mémoire  des  peuples  :  le 
Grand-Esprit  lui-même  doit  sa  science  à  son  éter- 
nité. Je  remarquai  un  homme  âgé,  dont  la  tête  étoit 
enveloppée  dans  la  dépouille  d'une  bête  sauvage. 
Je  le  saluai  en  lui  disant  :  «Mon  père!  »  Ensuite  j'a- 
joutai :  «Tu  as  beaucoup  honoré  tes  parents,  car 
«  je  vois  que  le  ciel  t'a  accordé  une  longue  vie.  En 
«  faveur  de  mon  respect  pour  tes  aïeux,  permets- 
«  moi  de  m'asseoir  sur  la  natte  à  tes  côtés.  Si  je  sa- 
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«  vois  où  une  douce  mort  à  déposé  les  os  de  tes 

«pères,  je  te  les  aurois  apportés  pour  te  réjouir.» 

«  Le  vieillard  souleva  son  bonnet  de  peau  d'ours, 
et  me  regarda  quelque  temps ,  en  méditant  sa  ré- 
ponse. Non,  le  bruit  des  ailes  de  la  cigogne  qui 
s'élève  d'un  bocage  de  magnolias  dans  le  ciel  des 
Florides  est  moins  délicieux  à  l'oreille  d'une  vierge, 
que  ne  le  furent  pour  moi  les  paroles  de  cet  homme, 
lorsque  je  retrouvai  sur  ses  lèvres,  dans  l'antre  des 
affreux  Escjuimaux,  le  langage  du  prêtre  divin  des 
bords  de  la  Seine. 

«Je  suis  fils  de  la  France,  me  dit  le  vieillard  : 
«  lorsque  nous  enlevâmes  aux  enfants  d'Albion  les 
«  forts  bâtis  aux  confins  du  Labrador,  je  suivois  le 
«brave  d'Iberville.  Ma  tendresse  pour  une  jeune 
«  fille  des  mers  me  retint  dans  ces  régions  désolées , 
«  où  j'ai  adopté  les  mœurs  et  la  vie  des  aïeux  de 
«  celle  que  j'aimois.  » 

«  Tels  que  dans  les  puits  des  savanes  d'Atala  on 
voit  sortir  des  canaux  souterrains  l'habitant  des 
ondes ,  brillant  étranger  que  l'amour  a  égaré  loin 
de  sa  patrie ,  ainsi ,  ô  Grand-Esprit  !  tu  te  plais  à 
conduire  les  hommes  par  des  chemins  qui  ne  sont 
connus  que  de  ta  providence.  René,  on  trouve  les 
guerriers  de  ton  pays  chez  tous  les  peuples  :  les 
plus  civilisés  des  hommes,  ils  en  deviennent,  quand 
ils  le  veulent,  les  plus  barbares.  Ils  ne  cherchent 
point  à  nous  policer,  nous  autres  Sauvages;  ils 
trouvent  plus  aisé  de  se  faire  Sauvages  comme 
nous.  La  solitude  n'a  point  de  chasseurs  plus  adroits, 
de  combattants  plus  intrépides  ;  on  les  a  vus  sup- 
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porter  les  tourments  du  cadre  de  feu  ^  avec  la  for- 
titude  des  Indiens  mêmes,  et  malheureusement  de- 
venir aussi  cruels  que  leurs  bourreaux.  Seroit-ce 
que  le  dernier  degré  de  la  civilisation  touche  à  la 
nature?  Seroit-ce  que  le  François  possède  une  sorte 
de  génie  universel  qui  le  rend  propre  à  toutes  les 
vies,  à  tous  les  climats?  Voilà  ce  que  pourrolt  seule 
décider  la  sagesse  du  père  Aubry,  ou  du  chef  de  la 
prière  ^  qui  corrigea  l'orgueil  de  mon  ignorance. 

«Je  passai  la  saison  des  neiges  dans  la  société  du 
vieillard  demi  -  sauvage ,  à  m'instruire  de  tout  ce 
qui  regardoit  les  lois  ou  plutôt  les  mœurs  des  peu- 
ples au  milieu  desquels  j'habitois. 

«  L'hiver  finissoit  ;  la  lune  avoit  regardé  trois 
mois,  du  haut  des  airs,  les  flots  fixes  et  muets  qui 
ne  réfléchlssolent  point  son  image.  Une  pâle  aurore 
se  glissa  dans  les  réglons  du  midi ,  et  s'évanouit  : 
elle  revint,  s'agrandit  et  se  colora.  Un  Esquimaux, 
envoyé  à  la  découverte ,  nous  apprit,  un  matin,  que 
le  soleil  alloit  paroître  ;  nous  sortîmes  en  foule  du 
souterrain  pour  saluer  le  père  de  la  vie.  L'astre 
se  montra  un  moment  à  l'horizon,  mais  il  se  re- 
plongea soudain  dans  la  nuit,  comme  un  juste  qui , 
élevant  sa  tète  rayonnante  du  séjour  des  morts,  se 
recoucherolt  dans  son  tombeau  à  la  vue  de  la  dé- 
solation de  la  terre  :  nous  poussâmes  un  cri  de  joie 
et  de  deuil. 

«  Le  soleil  parcourut  peu  à  peu  un  plus  long 
chemin  dans  le  ciel.  Des  brouillards  couvrirent  la 

•  Les  tourments  que  l'on  fait  subir  aux  prisonniers  de  guerre. 

*  Fénelon. 
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terre  et  la  mer.  La  surface  solide  des  fleuves  se  dé- 
tacha des  rivages  ;  on  entendit  pour  premier  bruit 
le  cri  d'un  oiseau;  ensuite  quelques  ruisseaux  mur- 
murèrent :  les  vents  retrouvèrent  la  voix.  Enfin  les 
nuages  amassés  dans  les  airs  crevèrent  de  toutes 
parts.  Des  cataractes  d'une  eau  troublée  se  précipi- 
tèrent des  montagnes;  les  monceaux  de  neiges  tom- 
bèrent avec  fracas  des  rocs  escarpés  :  le  vieil  Océan, 
réveillé  au  fond  de  ses  abîmes,  rompit  ses  chaînes, 
secoua  sa  tête  hérissée  de  glaçons,  et,  vomissant  les 
flots  renfermés  dans  sa  vaste  poitrine,  répandit  sur 
ses  rivages  les  marées  mugissantes. 

«  A  ce  signal  les  pécheurs  du  Labrador  quittèrent 
leur  caverne  et  se  dispersèrent  :  chaque  couple  re- 
tourna à  sa  solitude  pour  bâtir  son  nouveau  nid  et 
chanter  ses  nouvelles  amours.  Et  moi,  me  déro- 
bant par  la  fuite  à  mon  maître,  je  m'avançai  vers 
les  régions  du  midi  et  du  couchant,  dans  l'espoir 
de  rencontrer  les  sources  de  mon  fleuve  natal. 

«  Après  avoir  traversé  d'immenses  déserts  et  vécu 
quelques  années  chez  des  hordes  errantes,  j'arrivai 
chez  les  Sioux,  hommes  chéris  des  génies  pour 
leur  hospitalité,  leur  justice,  leur  piété  et  pour  la 
douceur  de  leurs  mœurs. 

«  Ces  peuples  habitent  des  prairies  entre  les  eaux 
du  Missouri  et  du  Mescliacebé ,  sans  chef  et  sans 
loi;  ils  paissent  de  nombreux  troupeaux  dans  les 
savanes. 

«  Aussitôt  qu'ils  apprirent  l'arrivée  d'un  étranger, 
ils  accoururent  et  se  disputèrent  le  bonheur  de  me 
recevoir.  Nadoué,  qui  comptoit  six  garçons  et  un 
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grand  nombre  de  gendres,  obtint  la  préférence  ; 
on  déclara  qu'il  la  niéritoit  comme  le  plus  juste  des 
Sioux  et  le  plus  heureux  par  sa  couche.  Je  fus  in- 
troduit dans  une  tente  de  peaux  de  buffle ,  ouverte 
de  tous  côtés,  supportée  par  quatre  piquets,  et 
dressée  au  bord  d'un  courant  d'eau.  Les  autres 
tentes ,  sous  lesquelles  on  apercevoit  les  joyeuses 
familles ,  étoient  distribuées  çà  et  là  dans  les 
plaines. 

«Après  que  les  femmes  eurent  lavé  mes  pieds, 
on  me  servit  de  la  crème  de  noix  et  des  gâteaux 
de  malomines.  Mon  hôte  ayant  fait  des  libations  de 
lait  et  d'eau  de  fontaine  au  paisible  Tébée,  génie 
pastoral  de  ces  peuples ,  conduisit  mes  pas  à  un  lit 
d'herbe ,  recouvert  de  la  toison  d'une  chèvre.  Ac- 
cablé de  lassitude,  je  m'endormis  au  bruit  des  vœux 
de  la  famille  hospitalière,  aux  chants  des  pasteurs, 
et  aux  rayons  du  soleil  couchant,  qui,  passant  ho- 
rizontalement sous  la  tente ,  fermèrent  avec  leurs 
baguettes  d'or  mes  paupières  appesanties. 

«  Le  lendemain  je  me  préparai  à  quitter  mes 
hôtes  ;  mais  il  me  fut  impossible  de  m'arracher  à 
leurs  sollicitations.  Chaque  famille  me  voulut  don- 
ner une  fête.  Il  fallut  raconter  mon  histoire,  que 
l'on  ne  se  lassoit  point  d'entendre  et  de  me  faire 
répéter. 

«De  toutes  les  nations  que  j'ai  visitées,  celle-ci 
m'a  paru  la  plus  heureuse  :  ni  misérable  comme  le 
pécheur  du  Labrador,  ni  cruel  comme  le  chasseur 
du  Canada ,  ni  esclave  comme  jadis  le  Natchez ,  ni 
corrompu  comme  l'Européen,  le  Sioux  réunit  tout 
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ce  qui  est  désirable  chez  l'homme  sauvage  et  chez 
l'homme  policé.  Ses  mœurs  sont  douces  comme  les 
plantes  dont  il  se  nourrit  ;  il  fuit  les  hivers ,  et , 
s'attachant  au  printemps,  il  conduit  ses  troupeaux 
de  prairie  en  prairie  :  ainsi  la  voyageuse  des  nuits, 
la  lune,  semble  garder  dans  les  plaines  du  ciel  les 
nuages  qu'elle  mène  avec  elle  ;  ainsi  l'hirondelle  suit 
les  fleurs  et  les  beaux  jours  ;  ainsi  la  jeune  fille , 
dans  ses  gracieuses  chimères,  laisse  errer  ses  pen- 
sées de  rivages  en  rivages  et  de  félicités  en  féli- 
cités. 

«Je  pressois  mon  hôte  de  me  permettre  de  re- 
tourner à  la  cabane  de  mes  aïeux.  Un  matin,  au 
lever  du  soleil,  je  fus  étonné  de  voir  tous  les  pas- 
teurs rassemblés.  Nadoué  se  présente  à  moi  avec 
deux  de  ses  fils,  et  me  conduit  au  milieu  des  an- 
ciens :  ils  étoient  assis  en  cercle  à  l'ombre  d'un  petit 
bocage  d'où  l'on  découvroit  toute  la  plaine.  Les 
jeunes  gens  se  tenoient  debout  autour  de  leurs 
pères. 

«  Nadoué  prit  la  parole  et  me  dit  :  «  Chactas ,  la 
«  sagesse  de  nos  vieillards  a  examiné  ce  qu'il  y  avoit 
«  de  mieux  pour  la  nation  des  Sioux.  Nous  avons  vu 
«  que  le  Manitou  de  nos  foyers  n'alloit  point  avec 
«  nous  aux  batailles,  et  qu'il  nous  livroit  à  l'ennemi, 
«  car  nous  ignorons  les  arts  de  la  guerre.  Or,  vous 
«  avez  le  cœur  droit  ;  l'expérience  des  hommes  a 
M  rempli  votre  âme  d'excellentes  choses  :  soyez  notre 
«  chef,  défendez-nous;  régnez  avec  la  justice.  Nous 
«  quitterons  pour  vous  les  coutumes  des  anciens 
«jours;  nous  cesserons  de  former  des  familles  iso- 
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«lées;  nous  deviendrons  un  peuple:  par-là  vou<s 
«  acquerrez  une  gloire  immortelle. 

«  Or  voici  ce  que  nous  ferons  :  vous  choisirez  Li 
«plus  belle  des  filles  des  Sioux.  Chaque  famille  vous 
«  offrira  quatre  génisses  de  trois  ans  avec  un  fort 
«taureau,  sept  chèvres  pleines,  cinquante  autres 
«  donnant  déjà  une  grande  abondance  de  lait,  et  six 
«  chiens  rapides  qui  pressent  également  les  che- 
«vreuils,  les  cerfs  et  toutes  les  bêtes  fauves.  Nous 
«joindrons  à  ces  dons  quarante  toisons  de  buffles 
«  noirs  pour  couvrir  votre  tente.  En  voyant  vos 
«  grandes  richesses ,  nul  ne  pourra  s'empêcher 
«de  vous  réputer  heureux.  Que  les  génies  vous 
«gardent  de  rejeter  notre  prière!  Votre  père  n'est 
«  plus;  votre  mère  dort  avec  lui.  Vous  ne  serez  qu'un 
«  étranger  dans  votre  patrie.  Si  nous  allions  vous 
«maudire  dans  notre  douleur,  vous  savez  que  le 
«  Grand-Esprit  accomplit  les  malédictions  pronon- 
«  cées  par  les  hommes  simples.  Soyez  donc  touché 
«  de  notre  peine  et  entendez  nos  paroles.  » 

«  Frappé  des  flèches  invisibles  d'un  génie,  je  de- 
meurai muet  au  milieu  de  l'assemblée.  Rompant 
enfin  le  silence,  je  répondis  :  «  0  Nadoué,  que  les 
«  peuples  honorent  !  je  vous  dirai  la  vérité  toute 
«  pure.  Je  prends  à  témoin  les  Manitous  hospita- 
«liers  du  foyer  où  je  reçus  un  asile,  que  la  parole 
«  du  mensonge  n'a  jamais  souillé  mes  lèvres  :  vous 
«  voyez  si  je  suis  touché.  Sioux  des  savanes  !  jamais 
«  l'accueil  que  j'ai  reçu  de  vous  ne  sortira  de  ma 
«  mémoire.  Les  présents  que  vous  m'offrez  ne  pour- 
«  roient  être  rejetés  par  aucun  homme  qui  auroit 
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«  quelque  sens;  mais  je  suis  un  infortuné  condamné 
«  à  errer  sur  la  terre.  Quel  charme  la  royauté  ra'of- 
«  friroit-elle  ?  Craignez  d'ailleurs  de  vous  donner 
«  un  maître  ;  un  jour  vous  vous  repentiriez  d'avoir 
«abandonné  la  liberté.  Si  d'injustes  ennemis  vous 
«attaquent,  implorez  le  ciel,  il  vous  sauvera ,  car 
«vos  mœurs  sont  saintes. 

«  0  Sioux  !  puisqu'il  est  vrai  que  je  vous  ai  inspiré 
«  quelque  pitié,  ne  retenez  plus  mes  pas  ;  conduisez- 
«moi  aux  rives  du  Mescliacebé;  donnez-moi  un 
«  canot  de  cyprès  :  que  je  descende  à  la  terre  des 
«sassafras.  Je  ne  suis  point  un  méchant  que  les 
«  génies  ont  puni  pour  ses  crimes  ;  vous  n'avez  point 
«  à  craindre  la  colère  du  Grand-Esprit  en  favorisant 
«mon  retour.  Mes  songes,  mes  veilles,  mon  repos, 
«  sont  tout  remplis  des  images  d'une  patrie  que  je 
«  pleure  sans  cesse.  Je  suis  le  plus  misérable  des 
«  chevreuils  des  bois  ;  ne  fermez  pas  l'oreille  à  mes 
«  plaintes.  » 

«  Les  bergers  furent  attendris  :  le  Grand-Esprit 
les  avoit  faits  compatissants.  Quand  le  murmure 
de  la  foule  eut  cessé, Nadoué  me  dit:  «  Les  hommes 
«  sont  touchés  de  vos  paroles ,  et  les  génies  le  sont 
«  aussi.  Nous  vous  accordons  la  pirogue  du  retour. 
«Mais  contractons  d'abord  l'alliance  :  rassemblons 
«  des  pierres  pour  en  faire  un  haut  lieu ,  et  man- 
«  geons  dessus.  » 

«  Or  cela  fut  fait  comme  il  avoit  été  dit  :  le  Mani- 
tou de  Nadoué,  celui  des  Sioux,  celui  des  Natchez, 
reçurent  le  sacrifice.  L'alliance  accomplie  et  trou- 
vée parfaitement  belle  par  les  pasteurs ,  je  marchai 
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avec  eux  pendant  six  jours  pour  arriver  au  Mes- 
ehacebé;  mon  cœur  tressailloit  en  approchant.  Du 
plus  loin  que  je  découvris  le  fleuve,  je  me  mis  à 
courir  vers  lui  ;  je  m'y  élançai  comme  un  poisson 
qui,  échappé  du  filet,  retombe  plein  de  joie  dans 
les  flots.  Je  m'écriai  en  portant  à  ma  bouche  l'eau 
sacrée  : 

«  Te  voilà  donc  enfin ,  ô  fleuve  qui  coules  dans  le 
«  pays  de  Chactas  !  fleuve  où  mes  parents  me  plon- 
«  gèrent  en  venant  au  monde  !  fleuve  oi\  je  me  jouois 
«dans  mon  enfance  avec  mes  jeunes  compagnons! 
«  fleuve  qui  baignes  la  cabane  de  mon  père  et  l'arbre 
«  sous  lequel  je  fus  nourri  !  Oui ,  je  te  reconnois  ! 
«Voilà  les  osiers  pliants  qui  croissent  dans  ton  lit 
«auxNatchez,  et  que  j'avois  accoutumé  de  tresser 
«  en  corbeilles;  voilà  les  roseaux  dont  les  nœuds  me 
«  servoient  de  coupe.  C'est  bien  encore  le  goût  et 
«  la  douceur  de  ton  onde,  et  cette  couleur  qui  res- 
«  semble  à  celle  du  lait  de  nos  troupeaux.  » 

«Ainsi  je  parlois  dans  mon  transport,  et  les  dé- 
lices de  la  patrie  couloient  déjà  dans  mon  cœur. 
Les  Sioux,  doués  de  simplicité  et  de  justice,  se  ré- 
jouissoient  de  mon  bonheur.  J'embrassai  Nadoué 
et  ses  fils;  je  souhaitai  toutes  sortes  de  dons  à  mes 
hôtes ,  et ,  entrant  dans  ma  pirogue  chargée  de 
présents,  je  m'abandonnai  au  cours  du  Meschacebé. 
Les  Sioux  rangés  sur  la  rive  me  saluoient  du  geste 
et  de  la  voix  ;  moi-même  je  les  regardois  en  faisant 
des  signes  d'adieu ,  et  priant  les  génies  d'accorder 
leur  faveur  à  cette  nation  innocente.  Nous  conti- 
nuâmes de  nous  donner  des  marques  d'amour  jus- 
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qu'au  détour  d'un  promontoire  qui  me  déroba  la 
vue  des  pasteurs;  mais  j'entendois  encore  le  son 
de  leurs  voix  affoiblies,  que  les  brises  dispersoient 
sur  les  eaux,  le  long  des  rivages  du  fleuve. 

«  Maintenant  chaque  heure  me  rapprochoit  de  ce 
champ  paternel  dont  j'étois  absent  depuis  tant  de 
neiges.  J'en  étois  sorti  sans  expérience ,  dans  ma 
dix-septième  lune  des  fleurs  ;  j'allois  y  rentrer  dans 
ma  trente-troisième  feuille  tombée,  et  plein  de  la 
triste  connoissance  des  hommes.  Que  d'aventures 
éprouvées  !  que  de  régions  parcourues  !  que  de  peu- 
ples les  pas  de  mes  malheurs  avoient  visités  !  Ces 
réflexions  rouloient  dans  mon  esprit,  et  le  courant 
entraînoit  ma  nacelle. 

«  Je  franchis  l'embouchure  du  Missouri.  Je  vis  à 
l'orient  le  désert  des  Casquias  et  des  Tamarouas 
qui  vivent  dans  les  républiques  unies;  au  confluent 
de  rOhio,  fiis  de  la  montagne  Allegany  et  du  fleuve 
Monhougolialla,  j'aperçus  le  pays  des  Chéroquois 
qui  sèment  comme  l'Européen ,  et  des  Wabaches  , 
toujours  en  guerre  avec  les  Illinois.  Plus  loin  je 
passai  la  rivière  Blanche  fréquentée  des  crocodiles, 
et  l'Akensas  qui  se  joint  au  Meschacebé  par  la  rive 
occidentale.  Je  remarquai  à  ma  gauche  la  contrée 
des  Chicassas  venus  du  midi  et  celle  des  Yazous 
coureurs  des  montagnes  ;  à  ma  droite  je  laissai  les 
Sélonis  et  les  Panimas  qui  boivent  les  eaux  du  ciel 
et  vivent  sous  des  lataniers.  Enfin  je  découvris  la 
cime  des  hauts  magnolias  qui  couronnent  le  village 
des  Natchez.  Mes  yeux  se  troublèrent,  mon  cœur 
flotta  dans  mon  sein:  je  tombai  sans  mouvement 
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au  fond  de  ma  pirogue  qui,  poussée  par  la  main 
du  fleuve,  alla  s'échouer  sur  la  rive. 

«Bocages  de  la  mort,  qui  couvrirez  bientôt  de 
votre  ombre  les  cendres  du  vieux  Chactas  !  chênes 
antiques ,  mes  contemporains  de  solitude  !  vous  sa- 
vez quelles  furent  mes  pensées,  quand,  revenu  de 
l'atteinte  du  génie  de  la  patrie,  je  me  trouvai  assis 
au  pied  d'un  arbre  et  livré  à  une  foule  curieuse  qui 
s'empressoit  autour  de  moi.  Je  regardois  le  ciel, 
la  terre,  le  fleuve,  les  Sauvages,  sans  pouvoir  ni 
parler,  ni  déclarer  les  transports  de  mon  âme.  Mais 
lorsqu'un  des  inconnus  vint  à  prononcer  quelques 
mots  en  natchez,  alors,  soulagé  et  tout  en  pleurs, 
je  serre  dans  mes  bras  ma  terre  natale,  j'y  colle  mes 
lèvres  comme  un  amant  à  celles  d'une  amante ,  puis 
me  relevant  : 

«Ce  sont  donc  là  les  Natchez!  Manitou  de  mes 
«  malheurs ,  ne  me  trompez-vous  point  encore  ? 
«  Est-ce  la  langue  de  mon  pays  que  je  viens  d'en- 
«  tendre?  Mon  oreille  ne  m'a-t-ellc  point  déçu  ?  » 

«Je  touchois  les  mains,  le  visage,  le  vêtement 
de  mes  frères.  Je  dis  à  la  troupe  étonnée  :  «  Mes 
«amis,  mes  chers  amis,  parlez,  répétez  ces  mots 
«que  je  n'ai  point  oubliés!  Parlez,  que  je  retrouve 
«  dans  votre  bouche  les  doux  accents  de  la  patrie  ! 
«  0  langage  chéri  des  génies  1  langage  dans  lequel 
«j'appris  à  prononcer  le  nom  de  mon  père,  et  que 
«j'entendois  lorsque  je  reposois  encore  dans  le  sein 
«  maternel  !  » 

«  Les  Natchez  ne  pouvoient  revenir  de  leur  sur- 
prise :  au  désordre  de  mes  sens,  ils  se  persuadèrent 
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que  j'étois  un  homme  possédé  d'Athaënsic ,  pour 
quelque  crime  commis  dans  un  pays  lointain  ;  ils 
songeoient  déjà  à  m'écarter ,  comme  un  sacrilège , 
du  bois  du  temple  et  des  bocages  de  la  mort. 

«  La  foule  grossissoit.  Tout  à  coup  un  cri  s'élève  ; 
je  pousse  moi-même  un  cri  en  reconnaissant  les 
chefs  compagnons  de  mon  esclavage  dans  ta  patrie, 
et,  en  m'élançant  dans  leurs  bras ,  nous  mêlons  nos 
pleurs  d'amitié  et  de  joie...»  Chactas!  Chactas  !  » 
C'est  tout  ce  qu'ils  peuvent  dire  dans  leur  atten- 
drissement. Mille  voix  répètent  :  «Chactas  !  Chac- 
«  tas!  Génies  immortels,  est-ce  là  le  fils  d'Outalissi , 
«  ce  Chactas  que  nous  n'avons  point  connu ,  et  qu'on 
«  disoit  enseveli  au  sein  des  flots  ?  » 

«Telles  étoient  les  acclamations.  On  entendoit 
un  bruit  confus  semblable  aux  échos  des  vagues 
dans  les  rochers.  Mes  amis  m'apprirent  qu'arrivés 
à  Québec  sur  le  vaisseau,  après  mon  naufrage,  ils 
retournèrent  d'abord  chez  les  Iroquois,  d'où  ils  vin- 
rent, après  trois  ans,  conter  mes  malheurs  à  mes 
parents  et  à  mon  pays.  Leur  récit  achevé,  ils  me 
conduisirent  au  temple  du  Soleil,  où  je  suspendis 
mes  vêtements  en  offrande.  De  là,  après  m'être 
purifié  et  avant  d'avoir  pris  aucune  nourriture,  je 
me  rendis  au  bocage  de  la  mort  pour  saluer  les 
cendres  de  mes  aïeux.  Les  vieillards  m'y  vinrent 
trouver ,  car  la  nouvelle  de  mon  retour  avoit  déjà 
volé  de  cabane  en  cabane.  Plusieurs  d'entre  eux  me 
reconnurent  à  ma  ressemblance  avec  mon  père. 
L'un  disoit  :  «  Voilà  les  cheveux  d'Outalissi.  »  Un 
autre  :  «  C'est  son  regard  et  sa  voix.  »  Un  troisième  : 
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«C'est  sa  démarche,  mais  il  diffère  de  son  aïeul 
«  par  sa  taille  qui  est  plus  élevée.  » 

«  Les  hommes  de  mon  âge  accouroient  aussi ,  et,  à 
l'aide  de  circonstances  reproduites  à  ma  mémoire , 
ils  me  rappeloient  les  jours  de  notre  jeunesse  ;  alors 
je  retrouvois  sur  leur  visage  des  traits  qui  ne  m'é- 
toient  point  inconnus.  Les  matrones  et  les  jeunes 
femmes  ne  pouvoient  rassasier  leur  curiosité  :  elles 
m'apportoient  toutes  sortes  de  présents. 

«La  sœur  de  ma  mère  existoit  encore,  mais  elle 
étoit  mourante  :  mes  amis  me  conduisirent  auprès 
d'elle.  Lorsqu'elle  entendit  prononcer  mon  nom , 
elle  fit  un  effort  pour  me  regarder;  elle  me  re- 
connut ,  me  tendit  la  main ,  leva  les  yeux  au  ciel 
avec  un  sourire,  et  accomplit  sa  destinée.  Je  me 
retirai  l'âme  en  proie  aux  plus  tristes  pressenti- 
ments en  voyant  mon  retour  marqué  par  la  mort 
du  dernier  parent  que  j'eusse  au  monde. 

«Mes  compagnons  d'esclavage  me  menèrent  à 
leur  hutte  d'écorce  ;  j'y  passai  la  nuit  avec  eux. 
Nous  y  racontâmes  sur  la  peau  d'ours  beau- 
coup de  choses  tirées  du  fond  du  cœur,  de  ces 
choses  que  l'on  dit  à  un  ami  échappé  d'un  grand 
danger. 

«Le  lendemain,  après  avoir  salué  la  lumière,  les 
arbres,  les  rochers,  le  fleuve  et  toute  la  patrie,  je 
désirai  rentrer  dans  la  cabane  de  mon  père.  Je  la 
trouvai  telle  que  l'avoient  mise  la  solitude  et  les 
années  :  un  magnolia  s'élevoit  au  milieu ,  et  ses 
branches  passoient  à  travers  le  toit;  les  murs  cre- 
vassés étoient  recouverts  de  mousse ,  et  un  lierre 
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embrassoit  le  contour  de  la  porte  de  ses  mains 

noires  et  chevelues. 

«  Je  m'assis  au  pied  du  magnolia ,  et  je  m'entre- 
tins avec  la  foule  de  mes  souvenirs.  «Peut-être, 
«me  disois-je,  selon  ma  religion  du  désert,  est-ce 
«  ma  mère  elle-même  qui  est  revenue  dans  sa  ca- 
«bane,  sous  la  forme  de  ce  bel  arbre  !  »  Ensuite  je 
caressois  le  tronc  de  ce  suppliant  réfugié  au  foyer 
de  mes  ancêtres ,  et  qui  s'en  étoit  fait  le  génie  do- 
mestique pendant  l'ingrate  absence  des  amis  de 
ma  famille.  J'aimois  à  retrouver  pour  successeur 
sous  mon  toit  héréditaire,  non  les  fils  indifférents 
des  hommes,  mais  une  paisible  génération  d'arbres 
et  de  fleurs  :  la  conformité  des  destinées ,  qui  sem- 
bloit  exister  entre  moi  et  le  magnolia  demeuré  seul 
debout  parmi  ces  ruines,  m'attendrissoit.  N'étoit- 
ce  pas  aussi  une  rose  de  magnolia  que  j'avois  don- 
née à  la  fille  de  Lopez,  et  qu'elle  emporta  dans  la 
tombe  ? 

«Plein  de  ces  pensées  qui  font  le  charme  inté- 
rieur de  l'âme,  je  songeois  à  rétablir  ma  hutte,  à 
consacrer  le  magnolia  à  la  mémoire  d'Atala,  lors- 
que j'entendis  quelque  bruit.  Un  Sachem,  aussi 
vieux  que  la  terre ,  se  présente  sous  les  lierres  de 
la  porte  :  une  barbe  épaisse  ombrageoit  son  men- 
ton ;  sa  poitrine  étoit  hérissée  d'un  long  poil  sem- 
blable aux  herbes  qui  croissent  dans  le  lit  des  fleu- 
ves; il  s'appuyoit  sur  un  roseau;  une  ceinture  de 
joncs  pressoit  ses  reins;  une  couronne  de  fleurs  de 
marais  ornoit  sa  tête ,  un  manteau  de  loutre  et  de 
castor  flottoit  suspendu  à  ses  épaules;  il  paroissoit 
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sortir  du  fleuve,  car  l'eau  rulsseloit  de  ses  vête- 
ments ,  de  sa  barbe  et  de  ses  cheveux. 

«  Je  n'ai  jamais  su  si  ce  vieillard  étoit  en  effet 
quelque  antique  Sachem ,  quelque  prêtre  instruit 
de  l'avenir  et  habitant  une  île  du  Meschacebé,  ou 
si  ce  n'étoit  pas  l'ancêtre  des  fleuves ,  le  Meschacebé 
lui-même.  «Chactas,»  me  dit-il  d'un  son  de  voix 
semblable  au  bruit  de  la  chute  d'une  onde,  «  cesse 
«  de  méditer  le  rétablissement  de  cette  cabane.  En 
«disputeras-tu  la  possession  contre  un  génie,  ô  le 
«  plus  imprudent  des  hommes  ?  Crois-tu  donc  être 
«  arrivé  à  la  fin  de  tes  travaux ,  et  qu'il  ne  te  reste 
«  plus  qu'à  t'asseoir  sur  la  natte  de  tes  pères  ?  Un 
«jour  viendra  que  le  sang  des  Natchez....  » 

«  Il  s'interrompt,  agite  le  roseau  qu'il  tenoit  à  la 
main ,  me  lance  des  regards  prophétiques ,  tandis 
que,  baissant  et  relevant  la  tête,  sa  barbe  limo- 
neuse frappe  sa  poitrine.  Je  me  prosterne  aux  pieds 
du  vieillard  ;  mais  lui,  s'élançant  dans  le  fleuve,  dis- 
paroît  au  milieu  des  vagues  bouillonnantes. 

«  Je  n'osai  violer  les  ordres  de  cet  homme  ou  de 
ce  génie ,  et  j'allai  bâtir  ma  nouvelle  demeure  sur 
la  colline  où  tu  la  vois  aujourd'hui.  Adario  revint 
du  pays  des  Iroquois;  je  travaillai  avec  lui  et  le 
vieux  Soleil  à  l'amélioration  des  lois  de  la  patrie. 
Pour  un  peu  de  bien  que  j'ai  fait ,  on  m'a  rendu 
beaucoup  d'amour. 

«J'avance  à  grands  pas  vers  le  terme  de  ma  car- 
rière ;  je  prie  le  ciel  de  détourner  les  orages  dont  il 
a  menacé  les  Natchez ,  ou  de  me  recevoir  en  sacri- 
fice. A  cette  fin  je  tâche  de  sanctifier  mes  jours, 
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pour  que  la  pureté  de  la  victime  soit  agréable  aux 
génies  :  c'est  la  seule  précaution  que  j'aie  prise 
contre  l'avenir.  Je  n'ai  point  interrogé  les  jongleurs  : 
nous  devons  remplir  les  devoirs  que  nous  enseigne 
la  vertu ,  sans  rechercher  curieusement  les  secrets 
de  la  Providence.  Il  est  une  sorte  de  sagesse  in- 
quiète et  de  prudence  coupable  que  le  ciel  punit. 
Telle  est,  ô  mon  fils!  la  trop  longue  histoire  du 
vieux  Chactas.  » 
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,E  récit  de  Chactas  avoit  conduit  les  Nat- 
chez  jusqu'aux  vallées  fréquentées  parles 
castors,  dans  le  pays  des  Illinois.  Ces  pai- 
sibles et  merveilleux  animaux  furent  attaqués  et  dé- 
truits dans  leurs  retraites.  Après  des  holocaustes 
offerts  à  Michabou,  génie  des  eaux,  les  Indiens,  au 
jour  marqué  par  le  jongleur,  commencèrent  à  dé- 
pouiller, tous  ensemble,  leurs  victimes.  A  peine  le 
fer  avoit-il  entr'ouvert  les  peaux  moelleuses ,  qu'un 
cri  s'élève  :  «  Une  femelle  de  castor  !  »  Les  guerriers 
les  plus  fermes  laissent  échapper  leur  proie;  Chac- 
tas lui-même  paroît  troublé. 

Trois  causes  de  guerre  existent  entre  les  Sau- 
vages :  l'invasion  des  terres,  l'enlèvement  d'une 
famille,  la  destruction  des  femelles  de  castor. 
Ignorant  du  droit  public  des  Indiens,  et  n'ayant 
point  encore  l'expérience  des  chasseurs,  René  avoit 
tué  des  femelles  de  castor.  On  délibère  en  tumulte: 
Ondouré  veut  qu'on  abandonne  le  coupable  aux 
Illinois  pour  éviter  une  guerre  sanglante.  Le  frère 
d'Amélie  est  le  premier  à  se  présenter  en  expiation. 
«Je  traîne  partout  mes  infortunes,  dit-il  à  Chactas; 
«  délivrez-vous  d'un  homme  qui  pèse  sur  la  terre.  » 

Outougamiz  soutint  que  le  guerrier  blanc  dont 
il  portoit  le  Manitou  d'or,  gage  de  l'amitié  jurée, 
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n'avoit  péché  que  par  ignorance  :  «  Ceux  qui  ont 
«  une  si  grande  terreur  des  Illinois ,  s'écria-t-il , 
«  peuvent  les  aller  supplier  de  leur  accorder  la 
«paix.  Quant  à  moi,  je  sais  un  moyen  plus  sûr  de 
«  l'obtenir,  c'est  la  victoire.  L'homme  blanc  est  mon 
«  ami ,  quiconque  est  son  ennemi  est  le  mien.  »  En 
prononçant  ces  paroles,  le  jeune  Sauvage  laissoit 
tomber  sur  Ondouré  des  regards  terribles. 

Outougamiz  étoit  renommé  chez  les  Natchez 
pour  sa  candeur  autant  que  pour  son  courage  :  ils 
l'avoient  surnommé  Outougamiz  le  Simple.  Jamais 
il  ne  prenoit  la  parole  dans  un  conseil ,  et  ses  ver- 
tus ne  se  manifestoient  que  par  des  actions.  Les 
chasseurs  furent  étonnés  de  la  hardiesse  avec  la- 
quelle il  s'exprima ,  et  de  la  soudaine  éloquence  que 
l'amitié  avoit  placée  sur  ses  lèvres  :  ainsi  la  fleur  de 
l'hémerocale,  qui  referme  son  calice  pendant  la 
nuit,  ne  répand  ses  parfums  qu'aux  premiers  rayons 
de  la  lumière.  La  jeunesse ,  généreuse  et  guerrière, 
applaudit  aux  sentiments  d'Outougamiz.  René  lui- 
même  avoit  pris  sur  ses  compagnons  sauvages 
l'empire  qu'il  exerçoit  involontairement  sur  les 
esprits  :  l'avis  d'Ondouré  fut  rejeté;  on  conjura  les 
mânes  des  femelles  des  castors;  Cliactas  recom- 
manda le  secret;  mais  le  rival  du  frère  d'Amélie 
s'étoit  déjà  promis  de  rompre  le  silence. 

Cependant  on  crut  devoir  abréger  le  temps  des 
chasses  :  le  retour  précipité  des  guerriers  étonna  les 
ÎXatchez.  Bientôt  on  murmura  tout  bas  la  cause 
secrète  de  ce  retour.  Repoussé  de  plus  en  plus  de 
Céluta,  Ondouré  se   rapprocha  de  son   ancienne 
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amante ,  et  chercha  dans  l'ambition  des  consola- 
tions et  des  vengeances  à  l'amour. 

Durant  l'absence  des  chasseurs,  les  habitants 
de  la  colonie  s'étoient  répandus  dans  les  villages 
indiens  :  des  aventuriers  sans  mœurs,  des  soldats 
dans  l'ivresse,  avoient  insulté  les  femmes.  Fébriano, 
digne  ami  d'Ondouré,  avoit  tourmenté  Céluta,  et 
d'Artaguette  l'avoit  protégée.  Au  retour  d'Outou- 
gamiz,  l'orpheline  raconta  à  son  frère  les  persécu- 
tions par  elle  éprouvées  ;  Outougamiz  les  redit  à 
René,  qui,  déjà  défendu  dans  le  conseil  par  le  gé- 
néreux capitaine,  l'alla  remercier  au  fort  Rosalie. 
Un  attachement,  fondé  sur  l'estime,  commença 
entre  ces  deux  nobles  François.  Trop  touché  de  la 
beauté  de  Céluta,  d'Artaguette  cédoit  au  penchant 
qui  l'entraînoit  vers  l'homme  aimé  de  la  vertueuse 
Indienne.  Ainsi  se  formoient  de  toutes  parts  des 
liens  que  le  ciel  vouloit  briser,  et  des  haines  que  le 
temps  devoit  accroître.  Un  événement  développa 
tout  à  coup  ces  germes  de  malheurs. 

Une  nuit,  Chactas,  au  milieu  de  sa  famille,  veil- 
loit  sur  sa  natte  :  la  flamme  du  foyer  éclairoit  l'in- 
térieur de  la  cabane.  Une  hache  teinte  de  sang 
tombe  aux  pieds  du  vieillard  :  sur  le  manche  de 
cette  hache  étoient  gravés  l'image  de  deux  femelles 
de  castors,  et  le  symbole  de  la  nation  des  Illinois. 
Dans  les  cabanes  des  différents  Sachems  de  pareil- 
les armes  furent  jetées,  et  les  hérauts  illinois,  qui 
étoient  ainsi  venus  déclarer  la  guerre ,  avoient  dis- 
paru dans  les  ténèbres. 

Ondouré ,  dans  l'espoir  de  perdre  celui  qui  lui 
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enlevolt  le  cœur  de  Céluta,  avoit  fait  avertir  secrè- 
tement les  Illinois  de  l'accident  de  la  chasse.  Peu 
importoit  à  ce  chef  de  plonger  son  pays  dans  un 
abîme  de  maux,  s'il  pouvoit  à  la  fois  rendre  son  ri- 
val odieux  à  la  nation,  et  atteindre  peut-être  par  la 
chance  des  armes  à  la  puissance  absolue.  Il  avoit 
prévu  que  le  vieux  Soleil  seroit  obligé  de  marcher 
à  l'ennemi  ;  au  défaut  de  la  flèche  des  Illinois , 
Ondouré  ne  pourroit-il  pas  employer  la  sienne 
pour  se  débarrasser  d'un  chef  importun  ?  Akansie , 
mère  du  jeune  Soleil ,  disposeroit  alors  du  pouvoir 
souverain,  et  par  elle  l'homme  qu'elle  adoroit  par- 
viendroit  facilement  à  la  dignité  d'édile,  dignité 
qui  le  rendroit  tuteur  du  nouveau  prince.  Enfin 
Ondouré,  qui  détestoit  les  François,  mais  qui  les 
servoit  pour  se  faire  appuyer  d'eux ,  ne  trouveroit- 
il  pas  quelque  moyen  de  les  chasser  de  la  Louisiane, 
lorsqu'il  seroit  revêtu  de  l'autorité  suprême? Maître 
alors  de  la  fortune,  il  imraoleroit  le  frère  d'Amélie, 
et  soumettroit  Céluta  à  son  amour. 

Tels  étoient  les  desseins  qu'Ondouré  rouloit  va- 
guement dans  son  âme.  Il  connoissoit  Akansie;  il 
savolt  qu'elle  se  prêteroit  à  tous  ses  forfaits ,  s'il  la 
persuadoit  de  son  repentir,  si  elle  se  pouvoit  croire 
aimée.  Il  affecte  donc  pour  cette  femme  une  ardeur 
qu'il  ne  ressent  pas  ;  il  promet  de  sacrifier  Céluta , 
exigeant  à  son  tour  d'Akansie  qu'elle  serve  une  am- 
bition dont  elle  recueillera  les  fruits.  La  crédule 
amante  consent  à  des  crimes  pour  une  caresse. 

La  passion  de  Céluta  s'augmentoit  en  silence. 
René  étoit  devenu  l'ami  d'Outougamiz.  Ne  seroit-il 
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pas  possible  à  Céluta  d'obtenir  la  main  de  René  ? 
Les  murmures  que  l'on  commençoit  à  élever  de 
toutes  parts  contre  le  guerrier  blanc  ne  faisoient 
qu'attacher  davantage  l'Indienne  à  ce  guerrier  : 
l'amour  se  plaît  au  dévouement  et  aux  sacrifices. 
Les  prêtres  ne  cessoient  de  répéter  que  des  signes 
s'étoient  montrés  dans  les  airs,  la  nuit  de  la  con- 
vocation du  conseil  ;  que  le  serpent  sacré  avoit  dis- 
paru le  jour  d'une  adoption  funeste;  cpie  les  fe- 
melles de  castors  avoient  été  tuées  ;  que  le  salut  de 
la  nation  se  trouvoit  exposé  par  la  présence  d'un 
étranger  sacrilège  :  il  falloit  des  expiations.  Redits 
autour  d'elle,  ces  propos  troubloient  Céluta  :  l'in- 
justice de  l'accusation  la  révoltoit,  et  le  sentiment 
de  cette  injustice  fortifioit  son  amour,  désormais 
irrésistible. 

Mais  René  ne  partageoit  point  ce  penchant;  il 
n'avoit  point  changé  de  nature; il  accomplissoit  son 
sort  dans  toute  sa  rigueur.  Déjà  la  distraction  qu'un 
long  voyage  et  des  objets  nouveaux  avoient  pro- 
duite dans  son  âme,  commençoit  à  perdre  sa  puis- 
sance :  les  tristesses  du  frère  d'Amélie  revenoient, 
et  le  souvenir  de  ses  chagrins ,  au  lieu  de  s'affoiblir 
par  le  temps ,  sembloit  s'accroître.  Les  déserts 
n'avoient  pas  plus  satisfait  René  que  le  monde,  et 
dans  l'insatiabllité  de  ses  vagues  désirs,  il  avoit  déjà 
tari  la  solitude  ,  comme  il  avoit  épuisé  la  société. 
Personnage  immobile  au  milieu  de  tant  de  person- 
nages en  mouvement ,  centre  de  mille  passions 
qu'il  ne  partageoit  point,  objet  de  toutes  les  pensées 
par  des  raisons  diverses ,  le  frère  d'Amélie  devenoit 
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la  cause  invisible  de  tout  :  aimer  et  souffrir  étoit 
la  double  fatalité  qu'il  imposoit  à  quiconque  s'ap- 
prochoitde  sa  personne.  Jeté  dans  le  monde  comme 
un  grand  malheur,  sa  pernicieuse  influence  s'éten- 
doit  aux  êtres  environnants  :  c'est  ainsi  qu'il  y  a  de 
beaux  arbres  sous  lesquels  on  ne  peut  s'asseoir  ou 
respirer  sans  mourir. 

Toutefois  René  ne  se  voyoit  pas  sans  une  dou- 
leur amère,  tout  innocent  qu'il  étoit,  la  cause  de 
la  guerre  entre  les  Illinois  et  les  ÎSatchez.  «  Quoi  ! 
se  disoit-il,  pour  prix  de  l'hospitalité  que  j'ai  re- 
çue, je  livre  à  la  désolation  les  cabanes  de  mes 
hôtes!  Qu'avois-je  besoin  d'apporter  à  ces  Sauvages 
le  trouble  et  les  misères  de  ma  vie  ?  Je  répondrai 
à  chaque  famille  du  sang  qui  sera  versé.  Ah  !  qu'on 
accepte  plutôt  en  réparation  le  sacrifice  de  mes 
jours  !  » 

Ce  sacrifice  n'étoitplus  possible  que  sur  le  champ 
de  bataille  :  la  guerre  étoit  déclarée,  et  il  ne  res- 
toit  aux  Natchez  qu'à  la  soutenir  avec  courage.  Le 
Soleil  prit  le  commandement  de  la  tribu  de  l'Aigle, 
avec  laquelle  il  fut  résolu  qu'il  envahiroit  les  terres 
des  Illinois.  Adario  demeura  aux  Natchez  avec  la 
tribu  de  la  Tortue  et  du  Serpent,  pour  défendre 
la  patrie.  Outougamiz  fut  nommé  chef  des  jeunes 
guerriers  qui  dévoient  garder  les  cabanes.  René , 
adopté  dans  la  tribu  de  l'Aigle,  devoit  être  de  l'ex- 
pédition commandée  par  le  vieux  Soleil. 

Le  jour  du  départ  étant  fixé,  Outougamiz  dit 
au  frère  d'Amélie  :  «  Tu  me  quittes  ;  les  Sachems 
«m'obligent  à  demeurer  ici;   tu  vas  marcher  au 
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«  combat  sans  ton  compagnon  d'armes  :  c'est  bien 
«  mal  à  moi  de  te  laisser  seul  ainsi.  Si  tu  meurs , 
«  comment  ferai-je  pour  t'aller  rejoindre  ?  Souviens- 
«  toi  de  nos  Manitous  dans  la  bataille.  Voici  la  chaîne 
«  d'or  de  notre  amitié ,  qui  m'avertira  de  tout  ce  que 
«tu  feras.  J'aurois  voulu  au  moins  que  tu  eusses 
«  été  mon  frère  avant  de  me  quitter.  Ma  sœur  t'aime; 
«  tout  le  monde  le  dit;  il  n'y  a  que  toi  qui  l'ignores. 
«  Tu  ne  lui  parles  jamais  d'amour.  Comment  !  ne  la 
«trouves-tu  pas  belle?  Ton  âme  est-elle  engagée 
«ailleurs?  Je  suis  Outougamiz,  qu'on  appelle  le 
«Simple,  parce  que  je  n'ai  point  d'esprit;  mais 
«je  serai  toujours  heureux  de  t'aimer,  soit  que  je 
«  devienne  malheureux  ou  heureux  par  toi.  »  Ainsi 
parla  le  Sauvage  :  René  le  pressa  sur  son  sein,  et 
des  pleurs  d'attendrissement  mouillèrent  ses  yeux. 
Bientôt  la  tribu  se  mit  en  marche,  ayant  le  Soleil 
à  sa  tète.  Toutes  les  familles  étoient  accourues  sur 
son  passage  :  les  femmes  et  les  enfants  pleuroient. 
Céluta  pouvoit  à  peine  contenir  les  mouvements  de 
sa  douleur,  et  suivoit  des  regards  le  frère  d'Amélie. 
Chaclas  bénit  en  passant  son  fils  adoptif ,  et  regretta 
de  ne  le  pouvoir  suivre.  I^  petite  Mila ,  à  moitié 
confuse,  cria  à  René  :  «INe  va  pas  mourir!  »  et  ren- 
tra, toute  rougissante,  dans  la  foule.  Le  capitaine 
d'Artaguette  salua  le  frère  d'Amélie  lorsqu'il  passa 
devant  lui,  en  l'invitant  à  se  souvenir  de  la  gloire 
de  la  France.  Ondouré  fermoit  la  marche  :  il  devoit 
commander  la  tribu,  dans  le  cas  où  le  vieux  Soleil 
succomberoit  aux  fatigues  de  la  marche ,  ou  sons 
les  coups  de  l'ennemi. 

LES  NATCnEZ.       T.   1.  1'* 
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A  peine  la  tribu  de  l'Aigle  s'étoit  éloignée  des 
Natchez ,  que  des  inquiétudes  se  répandirent  parmi 
les  habitants  du  fort  Rosalie.  Les  colons  décou- 
vrirent les  traces  d'un  complot  parmi  les  noirs , 
et  l'on  disoit  qu'il  avoit  des  ramifications  chez  les 
Sauvages.  En  effet,  Ondouré  entretenoit  depuis 
long-temps  des  intelligences  avec  les  esclaves  des 
Blancs  :  il  avoit  fait  entendre  à  leur  oreille  le  doux 
nom  de  liberté,  pour  se  servir  d'eux,  si  jamais  ils 
pouvoient  devenir  utiles  à  son  ambition.  Un  jeune 
nègre,  nommé  Imley,  chef  de  cette  association 
mystérieuse ,  cultivoit  une  concession  voisine  de  la 
cabane  de  Céluta  et  d'Outougamiz. 

Ces  récits  sont  portés  à  Fébriano.  Le  renégat,  que 
la  soif  de  l'or  dévore,  voit,  dans  les  circonstances 
où  se  trouvent  les  Natchez,  une  possibilité  de  des- 
truction dont  profiteroient  à  la  fois  son  avarice  et 
sa  lubricité.  Fébriano  recevoit  des  présents  d'On- 
douré ,  et  l'instruisoit  de  tout  ce  qui  se  passoit  au 
conseil  des  François  ;  mais ,  dans  l'absence  de  ce 
chef,  n'ayant  plus  de  guide,  il  crut  trouver  l'occa- 
sion de  s'enrichir  de  la  dépouille  des  Sauvages. 

Comme  un  dogue  que  son  gardien  réveille,  Fé- 
briano se  lève  aux  dénonciations  de  ses  agents 
secrets  :  il  se  prépare  aux  desseins  qu'il  médite  par 
l'accomplissement  des  rites  de  son  culte  abomi- 
nable. 

Enfermé  dans  sa  demeure ,  il  commence ,  demi- 
nu  ,  une  danse  magique  représentant  le  cours  des 
astres.  Il  fait  ensuite  sa  prière,  le  visage  tourné 
vers  le  temple  de  l'Arabie,  et  il  lave  son  corps  dans 
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des  eaux  immondes.  Ces  cérémonies  achevées ,  le 
moine  maliométan  redevient  guerrier  chrétien  :  il 
enveloppe  ses  jambes  grêles  du  drap  funèbre  des 
combats  ;  il  endosse  l'habit  blanc  des  soldats  de  la 
France.  Une  touffe  de  franges  d'or ,  semblable  à 
celle  qui  pendoit  au  bouclier  de  Pallas,  embrasse, 
comme  une  main,  l'épaule  gauche  de  Fébriano  :  il 
place  sur  sa  poitrine  un  croissant  d'oii  jaillissent 
des  éclairs  ;  il  suspend  à  son  baudrier  une  épée  à 
la  poignée  d'argent,  à  la  lame  azurée,  qui  enfonce 
une  triple  blessure  dans  le  flanc  de  l'ennemi  :  abais- 
sant sur  ses  sourcils  le  chapeau  de  Mars,  le  renégat 
sort  et  va  trouver  Chépar. 

Pareil  à  la  tunique  dévorante  qui,  sur  le  mont 
OEta ,  fit  périr  Hercule  ,  l'habit  du  grenadier  fran- 
çois  se  colle  aux  os  du  fils  des  Maures  ,  et  fait  couler 
dans  ses  veines  les  poisons  enflammés  de  Bellone. 
Le  commandant  n'a  pas  plutôt  aperçu  Fébriano , 
qu'il  se  sent  lui-même  possédé  de  la  fureur  guer- 
rière, comme  si  le  démon  des  combats  secouoit, 
par  sa  crinière  de  couleuvres ,  la  tète  d'une  des 
trois  Gorgones. 

«Illustre  chef,  s'écrie  Fébriano,  c'est  avec  raison 
«  qu'on  vous  donne  les  louanges  de  prudence  et  de 
c(  courage;  vous  savez  saisir  l'occasion,  et  tandis  que 
«  les  plus  braves  d'entre  nos  ennemis  sont  partis 
«pour  une  guerre  lointaine,  vous  jugez  qu'il  est 
«  à  propos  de  se  saisir  des  terres  des  rebelles.  Les 
«  trêves  sont  au  moment  d'expirer ,  et  vous  ne  prê- 
te tendez  pas  qu'on  les  renouvelle.  Vous  savez  de 
«  quels  dangers  la  colonie  est  menacée  :  on  soulève 
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«  les  esclaves  :  c'est  un  misérable  nègre ,  voisin  de 
«  l'habitation  du  conspirateur  Adario ,  et  de  la  de- 
«  meure  du  François  adopté  par  Chactas,  c'est  Imley 
«  que  l'on  désigne  comme  le  chef  de  ce  complot. 
«J'apprends  avec  joie  que  vous  avez  donné  des 
«  ordres ,  que  tout  est  en  mouvement  dans  le  camp , 
«  et  que  si  les  factieux  refusent  les  concessions 
«  demandées ,  les  cadavres  des  ennemis  du  roi  de- 
ce  viendront  la  proie  des  vautours.  » 

Par  ce  discours  plein  de  ruse,  Fébriano  évite 
de  blesser  l'orgueil  de  Chépar,  toujours  prêt  à  se 
révolter  contre  un  conseil  direct.  Charmé  de  voir 
attribuer  à  sa  prudence  des  choses  auxquelles  il 
n'avoit  pas  songé ,  le  commandant  répond  à  Fé- 
briano :  «  Vous  m'avez  toujours  paru  doué  de  péné- 
«tration.  Oui  :  je  connoissois  depuis  long-temps  les 
«machinations  des  traîtres.  Les  dernières  instruc- 
«tions  de  la  Nouvelle-Orléans  me  laissent  libre  : 
«je  pense  qu'il  est  temps  d'en  finir.  Allez  déclarer 
«  aux  Sauvages  qu'ils  aient  à  céder  les  terres ,  ou 
«  qu'ils  se  disposent  à  me  recevoir  avec  les  troupes 
«  de  mon  maître.  » 

Fébriano,  dérobant  au  commandant  un  sourire 
ironique ,  se  hâte  d'aller  porter  aux  Natchez  la 
décision  de  Chépar.  Le  père  Souël,  retiré  à  la 
mission  des  Yazous ,  n'étoit  plus  au  fort  Rosalie 
pour  plaider  la  cause  de  la  justice,  et  d'Artaguette 
reçut  l'ordre  de  se  préparer  aux  combats  et  non 
aux  discours. 

Le  conseil  des  Sachems  se  rassemble  :  on  écoute 
les  paroles  et  les  menaces  du  messager  françois. 
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«  Ainsi,  lui  répond  Chactas,  vous  profitez  de  l'ab- 
«  sence  de  nos  guerriers  pour  refuser  le  renouvelle- 
«  ment  des  traités  :  cela  est-il  digne  du  courage  de 
«  la  noble  nation  dont  vous  vous  dites  l'interprète  ? 
«  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  du  Grand-Esprit  ! 
«  Nous  désirions  vivre  en  paix,  mais  nous  saurons 
«  nous  immoler  à  la  patrie.  » 

Dernier  essai  de  la  modération  et  de  la  pru- 
dence î  Chactas  veut  aller  lui-même  présenter  en- 
core le  calumet  au  fort  Rosalie  :  les  Sachems  comp- 
toient  sur  l'autorité  de  ses  années  ;  ils  y  comptoient 
vainement.  Les  habitants  de  la  colonie  poussoient 
îe  commandant  à  la  violence;  Fébriano  l'obsédoit 
par  le  récit  de  divers  complots  :  dans  un  camp  on 
désire  la  guerre,  et  le  soldat  est  plus  sensible  à  la 
gloire  qu'à  la  justice.  Tout  précipitoit  donc  les 
partis  vers  une  première  action.  Non -seulement 
Chépar  refusa  la  paix ,  mais ,  à  l'instigation  de  Fé- 
briano, il  retint  Chactas  au  fort  Rosalie.  «Plus  ce 
«  vieillard  est  renommé,  dit  le  commandant,  plus 
c(  il  est  utile  de  priver  les  rebelles  de  leur  meilleur 
«guide.  J'estime  Chactas,  à  qui  le  grand  roi  offrit 
«  autrefois  un  rang  dans  notre  armée  :  on  ne  lui 
«  fera  aucun  mal  ;  il  sera  traité  ici  avec  toutes  sortes 
«d'égards;  mais  il  n'ira  pas  donner  à  des  factieux 
«  le  moyen  d'échapper  au  châtiment.  » 

—  «François,  dit  Chactas,  vous  étiez  destinés  à 
«violer  deux  fois  dans  ma  personne  le  droit  des 
«  nations  !  Quand  je  fus  arrêté  au  Canada,  on  pou- 
«  voit  au  moins  dire  que  ma  main  manioit  la  hache  ; 
«  mais  que  craignez-vous  aujourd'hui  d'un  vieillard 
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«  aveugle  ?  » —  «  Ce  ne  sont  pas  tes  coups  que  nous 
«craignons,  s'écrièrent  à  la  fois  les  colons,  mais 
«  tes  conseils.  » 

Cliépar  avolt  espéré  que  la  captivité  de  leur  pre- 
mier Sachem,  répandant  la  consternation  parmi 
les  Natchez ,  les  amèneroit  à  se  soumettre  au  par- 
tage des  terres  :  il  en  fut  autrement.  La  rage  s'em- 
pare de  tous  les  cœurs  ;  on  s'assemble  en  tumulte  ; 
on  délibère  à  la  hâte.  L'enfer,  qui  voit  ses  desseins 
près  d'être  renversés,  songe  à  sauver  le  culte  du 
Soleil  de  l'attaque  imprévue  des  François.  Satan 
appelle  à  lui  les  esprits  de  ténèbres  :  il  leur  or- 
donne de  soutenir  les  Natchez  par  tous  les  moyens 
dont  il  a  plu  à  Dieu  de  laisser  la  puissance  au  génie 
du  mal.  Afin  de  donner  aux  Indiens  le  temps  de  se 
préparer,  le  prince  des  démons  déchaîne  un  ou- 
ragan dans  les  airs,  soulève  le  Meschacebé,  et  rend 
pendant  quelques  jours  les  chemins  impraticables. 
Profitant  de  cette  trêve  de  la  tempête,  les  Natchez 
envoient  des  messagers  aux  nations  voisines  :  la 
jeunesse  s'empresse  d'accourir. 

Chépar  n'attendoit  que  la  fin  de  l'orage  pour 
marcher  au  grand  village  des  Natchez.  La  sixième 
aurore  ramena  la  sérénité,  et  vit  les  soldats  fran- 
çois  porter  en  avant  leurs  drapeaux;  mais  l'inon- 
dation de  la  plaine  contraignit  l'armée  à  faire  un 
long  détour. 

Aussitôt  que  la  Renommée  eut  annoncé  aux 
Natchez  la  nouvelle  de  l'approche  de  l'ennemi,  l'aii' 
retentit  de  gémissements  :  les  femmes  fuient ,  em- 
portant leurs  enfants  sur  leurs  épaules,  et  laissant 
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les  Manitous  suspendus  aux  portes  des  cabanes 
abandonnées.  On  voit  s'agiter  les  guerriers  qui 
n'ont  eu  le  temps  de  se  préparer  au  combat ,  ni 
par  les  jeûnes,  ni  par  les  potions  sacrées,  ni  par 
l'étude  des  songes.  Le  cri  de  guerre ,  la  chanson 
de  mort,  le  son  de  la  danse  d'Areskoui,  se  mêlent 
de  toutes  parts.  Le  bataillon  des  Amis ,  la  troupe 
des  jeunes  gens  se  dispose  à  descendre  à  la  contrée 
des  âmes  :  Outougamiz  est  à  la  tête  de  ce  bataillon 
sacré.  Outougamiz  seul  est  triste  :  il  n'a  point  son 
compagnon ,  le  guerrier  blanc ,  à  ses  côtés. 

Céluta  vient  trouver  son  frère;  elle  le  serre  dans 
ses  bras,  elle  le  prie  de  ménager  ses  jours.  «  Songe, 
«lui  dit-elle,  ô  mon  aigle  protecteur!  que  je  suis 
c(  née  avec  toi  dans  le  nid  de  notre  mère.  Le  cygne 
«  que  tu  as  choisi  pour  ami  a  volé  aux  rivières  loin- 
«  taines  ;  Chactas  est  prisonnier  ;  Adario  va  peut- 
«  être  recevoir  la  mort  ;  d'Artaguette  est  dans  les 
«  rangs  de  l'ennemi  :  que  me  restera-t-il ,  si  je  te 
«  perds  ?  » 

—  «  Fille  de  Tabamica,  répond  Outougamiz,  sou- 
«  viens-toi  du  repas  funèbre;  si  l'homme  blanc  étoit 
«  ici,  le  soin  lui  en  appartiendroit;  mais  voilà  sonMa- 
«  nitou  d'or  sur  mon  cœur;  il  me  préservera  de  tout 
«  péril,  car  il  m'a  parlé  ce  matin,  et  m'a  dit  des  choses 
«secrètes.  Rassure-toi  donc:  invoquons  l'Amitié  et 
«  les  génies  qui  punissent  les  oppresseurs.  Ne  crois 
«pas  que  les  François  soient  les  plus  nombreux; 
«  en  combattant  pour  les  os  de  nos  pères,  nos  pères 
«combattront  pour  nous.  Ne  les  vois-tu  pas,  ces 
«aïeux,  qui  sortent  des  bocages  funèbres?  «Cou- 
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«  ragfc  !  nous  crient-ils ,  courage  !  Ne  souffrez  pas 
«  que  l'étranger  viole  nos  cendres  ;  nous  accourons 
«  à  votre  secours  avec  les  puissances  de  la  nuit  et 
«  de  la  tombe  !  »  Crois-tu ,  Céluta,  que  les  ennemis 
n  puissent  résister  à  cette  pâle  milice  ?  Entends-tu 
«  la  Mort,  qui  marche  à  la  tête  des  squelettes,  armée 
«d'une  massue  de  fer?  0  Mort!  nous  ne  redoutons 
«  point  ta  présence  :  tu  n'es  pour  nos  cœurs  inno- 
«  cents  qu'un  génie  paisible.  » 

Ainsi  parle  Outougamiz  dans  l'exaltation  de  son 
âme.  Céluta  est  entraînée  dans  les  bois  par  Mila  et 
les  matrones. 

Toute  la  force  des  Natchez  est  dans  la  troupe  de 
jeunes  hommes  que  les  Sachems  ont  placée  autour 
des  bocages  de  la  mort.  Les  Sachems  eux-mêmes 
forment  entre  eux  un  bataillon  qui  s'assemble  dans 
le  bois,  à  l'entrée  du  temple  du  Soleil  :  la  nation, 
ainsi  divisée,  s'étoit  mise  sous  la  protection  des 
tombeaux  et  des  autels.  Une  admiration  profonde 
saisissolt  le  cœur  à  l'aspect  des  vieillards  armés  : 
on  voyoit  se  mouvoir ,  dans  l'obscurité  du  bois , 
leurs  têtes  chauves  ou  blanchies ,  comme  les  ondes 
argentées  d'un  fleuve,  sous  la  voûte  des  chênes. 
Adario,qui  commande  les  Sachems,  et  qui  s'élève 
au-dessus  d'eux  de  toute  la  hauteur  du  front ,  res- 
semble à  l'antique  étendard  de  cette  troupe  pater- 
nelle. Non  loin,  sur  un  bûcher,  le  grand-prêtre  fait 
des  sacrifices,  consulte  les  esprits,  et  ne  promet 
que  des  malheurs.  Ainsi,  aux  approches  des  tem- 
pêtes de  l'hiver,  quand  la  brise  du  soir  apporte 
l'odeur  des  feuilles  séchées ,  la  corneille ,  perchée 
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sur  un  arbre  dépouillé,  prononce  des  paroles  si- 
nistres. 

Bientôt,  aux  yeux  éblouis  des  Natchez,sort  du 
fond  d'une  vallée  la  pompe  des  troupes  françoises, 
semblable  au  feu  annuel  dont  les  Sauvages  consu- 
ment les  herbages  et  qui  s'étend  comme  un  lac  de 
feu.  Indiens,  à  ce  spectacle  vous  sentîtes  une  sorte 
d'étonnement  furieux;  la  patrie,  enchantant  vos 
âmes,  les  défendoit  de  la  terreur,  mais  non  de  la 
surprise.  Vous  contempliez  les  ondulations  régu- 
lières, les  mouvements  mesurés,  la  superbe  ordon- 
nance de  ces  soldats.  Au-dessus  des  flots  de  l'ar- 
mée se  hérissoient  les  baïonnettes,  telles  que  ces 
lances  du  roseau,  qui  tremblent  dans  le  courant 
d'un  fleuve. 

Un  vieillard  se  présente  seul  devant  les  guerriers 
de  la  France.  D'une  main  il  tient  le  calumet  de  paix, 
de  l'autre  il  lève  une  hache  dégouttante  de  sang  :  il 
chante  et  danse  à  la  fois,  et  ses  chants  et  ses  pas  sont 
mêlés  de  mouvements  tumultueux  et  paisibles.Tour 
à  tour  il  invoque  la  fureur  des  jeux  d'Areskoui  et 
l'ardeur  des  luttes  de  l'amour,  la  terreur  de  la  ba- 
taille des  héros  et  le  charme  du  combat  des  grâces 
et  de  la  lyre.  Tantôt  il  tourne  sur  lui-même  en 
poussant  des  cris  et  lançant  le  tomahawk;  tantôt 
il  imite  le  ton  d'un  augure  qui  préside  à  la  fête 
des  moissons.  Le  visage  de  ce  vieillard  est  rigide, 
son  regard  impérieux,  son  front  d'airain;  tout  son 
air  décèle  le  père  de  la  patrie  et  l'enthousiaste 
de  la  liberté.  On  mène  l'envoyé  des  Natchez  à 
Chépar. 
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Debout  au  milieu  d'une  foule  de  capitaines,  sans 
s'incliner,  sans  fléchir  le  genou,  il  parle  ainsi  au 
commandant  des  François  : 

«Mon  nom  est  Adario  :  de  père  en  fils,  tous  mes 
«  ancêtres  sont  morts  pour  la  défense  de  leur  terre 
«natale.  Je  te  viens,  de  la  part  des  Sachems,re- 
«  demander  Chactas  et  te  proposer  une  dernière 
«fois  la  paix.  Si  j'avois  été  le  chef  de  ma  nation, 
«  tu  ne  m'eusses  vu  que  la  hache  à  la  main.  Que 
«veux-tu?  Quels  sont  tes  desseins?  Que  t'avons- 
«  nous  fait  ? 

«  Prétends-tu  nous  massacrer  dans  les  cabanes 
«  où  nous  avons  donné  l'hospitalité  à  tes  pères , 
«  lorsque  foibles  et  étrangers,  ils  n'avoientni  huttes 
«  pour  se  garantir  des  frimas,  ni  maïs  pour  apaiser 
«  leur  faim  ? 

«  Si  tu  persistes  à  nous  opprimer,  sache  qu'avant 
«  que  nous  te  cédions  les  tombeaux  de  nos  ancê- 
«  très,  le  soleil  se  lèvera  où  il  se  couche,  les  chênes 
«  porteront  les  fruits  du  noyer ,  et  le  vautour  nour- 
«  rira  les  petits  de  la  colombe. 

«  Tu  as  violé  la  foi  publique  en  arrêtant  Chactas. 
«  Je  n'ai  pourtant  pas  craint  de  me  présenter  de- 
«  vant  toi  :  ou  ton  cœur  sera  rappelé  à  des  sentl- 
«  ments  d'équité ,  ou  tu  commettras  une  nouvelle 
«injustice;  dans  le  premier  cas,  nous  aurons  la 
«  paix;  dans  le  second,  tu  combleras  la  mesure.  Le 
M  Grand-Esprit  se  chargera  de  notre  vengeance. 

«  Choisis  :  voilà  le  calumet  de  paix ,  fume  ;  voici 
«la  hache  de  sang,  frappe.» 

Tel   qu'un   fer   présenté  à  la   forge  se   pénètre 
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d'une  pourpre  brûlante ,  ainsi  le  visage  de  Chépar 
s'allume  des  feux  de  la  colère  au  discours  du  Sau- 
vage. L'indomptable  vieillard  levoit  sa  tête  au-des- 
sus de  l'assemblée  émue,  comme  un  chêne  améri- 
cain qui,  laissé  debout  sur  son  sol  natal,  domine 
de  sa  tige  inflexible  les  moissons  de  TEurope  flot- 
tantes à  ses  pieds.  Alors  Chépar  : 

«  Rebelle ,  ce  pays  appartient  au  roi  mon  maî- 
«  tre;  si  tu  oses  t'opposer  au  partage  des  terres  que 
«j'ai  distribuées  aux  habitants  de  la  colonie,  je  fe- 
«  rai  de  ta  nation  un  exemple  épouvantable.  Retire- 
«toi,  de  peur  que  je  ne  te  fasse  éprouver  le  châti- 
«  ment  épargné  à  Chactas.  » 

—  «  Et  moi ,  s'écrie  Adario  brisant  le  calumet  de 
«paix,  je  te  déclare,  au  nom  des  Natchez,  guerre 
«  éternelle;  je  te  dévoue  toi  et  les  tiens  à  l'implaca- 
«  ble  Athaënsic.  Viens  faire  un  pain  digne  de  tes 
«  soldats  avec  le  sang  de  nos  vieillards ,  le  lait  de 
«nos  jeunes  épouses,  et  les  cendres  de  nos  pères! 
«  Puissent  mes  membres ,  quand  ton  fer  les  aura 
«  séparés  de  mon  corps ,  se  ranimer  pour  la  ven- 
«  geance ,  mes  pieds  marcher  seuls  contre  toi ,  ma 
«main  coupée  lancer  la  hache,  ma  poitrine  éteinte 
«  pousser  le  cri  de  guerre,  et  jusqu'à  mes  cheveux , 
«  réseau  funeste ,  tendre  autour  de  ton  armée  les 
«  inévitables  filets  de  la  mort!  Génies  qui  m'écoutez! 
«  que  les  os  des  oppresseurs  soient  réduits  en  pou- 
«dre,  comme  les  débris  du  calumet  écrasés  sous 
«mes  pieds!  que' jamais  l'arbre  de  la  paix  n'étende 
«ses  rameaux  sur  les  Natchez  et  sur  les  François. 
«  tant  qu'il  existera  un  seul  guerrier  des  deux  na^ 
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«  tlons ,  tant  que  les  mères  continueront  d'être  fé- 

«  condes  chez  ces  peuples  !  » 

Il  dit  :  les  démons  exaucent  sa  prière  ;  ils  sortent 
de  l'abîme  et  remplissent  les  cœurs  d'une  rage  in- 
fernale. Le  jour  se  voile ,  le  tonnerre  gronde ,  les 
mânes  hurlent  dans  les  forêts,  et  les  femmes  in- 
diennes entendent  leur  fruit  se  plaindre  dans  leur 
sein.  Adario  jette  la  hache  au  milieu  des  guerriers  : 
la  terre  s'entr'ouvre  et  la  dévore  ;  on  l'entend  tom- 
ber dans  de  noires  profondeurs.  Les  capitaines 
françois  ne  se  peuvent  empêcher  d'admirer  le  cou- 
rage du  vieillard  qui,  retourné  au  milieu  des  siens, 
leur  adresse  ce  discours  : 

«Natchez,  aux  armes!  Assez  long-temps  nous 
«sommes  restés  assis  sur  la  natte!  Jeunesse,  que 
«  l'huile  coule  sur  vos  cheveux ,  que  vos  visages  se 
«  peignent ,  que  vos  carquois  se  remplissent ,  que 
«  vos  chants  ébranlent  les  forêts.  Désennuyons  nos 
«  morts  ! 

«  11  vit  infâme  celui  qui  fuit  :  les  femmes  lui  pré- 
«  sentent  la  pagne  qui  voile  la  pudeur  ;  il  siège  au 
«  conseil  parmi  les  matrones.  Mais  celui  qui  meurt 
«pour  son  pays,  oh!  comme  il  est  honoré!  Ses  os 
«sont  recueillis  dans  des  peaux  de  castor,  et  dépo- 
«sés  au  tombeau  des  aïeux;  son  souvenir  se  mêle 
«  à  celui  de  la  religion  protégée ,  de  la  liberté  dé- 
«  fendue ,  des  moissons  recueillies.  Les  vierges  di- 
«sent  à  l'époux  de  leur  choix  sur  la  montagne  : 
«  Assure-moi  que  tu  seras  semblable  à  ce  héros.  » 
«  Son  nom  devient  la  garantie  de  la  publique  féli- 
«  cité ,  le  signal  des  joies  secrètes  des  familles. 
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«Sois-nous  favorable,  Areskoui  !  ton  casse -tête 
«  est  armé  de  dents  de  crocodile  ;  le  couteau  d'es- 
«  calpe  est  à  ta  ceinture  :  ton  haleine  exhale ,  comme 
«  celle  des  loups ,  l'odeur  du  carnage  ;  tu  bois  le 
«bouillon  de  la  chair  des  morts  dans  le  crâne  du 
«  guerrier.  Donne  à  nos  jeunes  fils  une  envie  irré- 
«  sistible  de  mourir  pour  la  patrie  :  qu'ils  sentent 
«une  grande  joie  lorsque  le  fer  de  l'ennemi  leur 
a  percera  le  cœur  !  » 

Ainsi  parle  ou  plutôt  ainsi  chante  Adario,  et  les 
Sauvages  lui  répondent  par  des  hurlements.  Cha- 
cun prend  son  rang  et  attend  l'ordre  de  la  marche. 
Le  grand -prêtre  saisit  une  torche  et  se  place  à 
quelques  pas  en  avant.  Sa  tunique,  tachée  du  sang 
des  victimes ,  claque  dans  l'air  ;  des  serpents ,  qu'il 
aie  pouvoir  de  charmer,  sortent  en  sifflant  de  sa 
poitrine  et  s'entrelacent  autour  du  simulacre  de 
l'oiseau  de  la  nuit  qui  surmonte  sa  chevelure  :  telle 
les  poètes  ont  peint  la  Discorde ,  entre  les  batail- 
lons des  Grecs  et  des  Troyens.  Le  jongleur  entonne 
la  chanson  de  la  guerre,  que  répète  le  bataillon  des 
Amis  :  ainsi,  sur  les  ondes  de  lEurotas,  les  cygnes 
d'Apollon  chantolent  leur  dernier  hymne ,  en  se 
préparant  à  rejoindre  les  dieux. 

Alors  le  prince  des  ténèbres  appelle  le  Temps  et 
lui  dit  :  «Puissance  dévorante  que  jai  enfantée, 
(  toi  qui  te  nourris  de  siècles ,  de  tombeaux  et  de 
:(  ruines ,  rival  de  l'Eternité  assise  au  ciel  et  dans 
«l'enfer,  ô  Temps,  mon  fils!  si  je  t'ai  préparé  au- 
«jourdhui  une  ample  pâture,  seconde  les  efforts 
«de  ton  père.  Tu  vois  la  foiblesse  de  nos  enfants; 
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«  leur  petite  troupe  est  exposée  à  une  destruction 
«  qui  renverseroit  nos  projets  :  vole  sur  les  deux 
«  flancs  de  l'armée  indienne ,  coupe  les  bois  an- 
«  tiques ,  pour  en  faire  un  rempart  aux  Natchez  : 
«  rends  inutile  la  supériorité  du  nombre  chez  les 
«adorateurs  de  notre  implacable  ennemi.» 

Le  Temps  obéit;  il  s'abat  dans  la  forêt,  avec  le 
bruit  d'un  aigle  qui  engage  ses  ailes  dans  les  bran- 
ches des  arbres  :  les  deux  armées  ouïrent  sa  chute 
et  tournèrent  les  yeux  de  ce  côté.  Aussitôt  on  en- 
tend retentir,  dans  la  profondeur  du  désert,  les 
coups  de  la  hache  de  ce  bûcheron  qui  sape  éga- 
lement les  monuments  de  la  nature  et  ceux  des 
hommes.  Le  père  et  le  destructeur  des  siècles  ren- 
verse les  pins,  les  chênes,  les  cyprès,  qui  expirent 
avec  de  sourds  mugissements  :  les  solitudes  de  la 
terre  et  du  ciel  demeurent  nues ,  en  perdant  les 
colonnes  qui  les  unissent. 

Le  prodige  étonne  les  deux  armées  :  les  François 
le  prennent  pour  le  ravage  d'un  nouvel  ouragan , 
les  Natchez  y  voient  la  protection  de  leurs  génies. 
Adario  s'écrie  :  «  Les  Manitous  se  déclarent  pour 
«les  opprimés,  marchons.»  Tout  s'ébranle.  Les 
François,  formés  en  bataille,  s'émerveillent  de  voir 
ces  hommes  demi-nus  qui  s'avancent  en  chantant 
contre  le  canon  et  l'étincelante  baïonnette.  Quel 
courage  n'inspires-tu  point ,  sublime  amour  de  la 
patrie  ! 
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ÉJA  les  Natchezs'approchoient  de  l'ennemi. 
^•^Cliépar  fait  un  signe  :  le  centre  de  l'armée 
'se  replie  et  démasque  les  foudres;  à  chaque 
bronze  se  tient  un  guerrier  avec  une  mèche  enflam- 
mée. L'infanterie  exécute  un  mouvement  rapide  :  les 
grenadiers  du  premier  rang  tombent  un  genou  en 
terre;  les  deux  autres  rangs  tournent  obliquement 
et  présentent,  par  les  brisures  de  la  ligne,  le  fianc  et 
les  armes  aux  Indiens.  A  ce  mouvement,  les  Natchez 
s'arrêtent,  et  retiennent  toutes  leurs  voix;  un  si- 
lence et  une  immobilité  formidables  régnent  des 
deux  côtés  :  on  n'entend  que  le  bruit  des  ailes  de 
la  Mort  qui  plane  sur  les  bataillons. 

Lorsque  l'ardente  canicule  engendre  dans  les 
mers  du  Mexique  le  vent  pestilentiel  du  midi,  ce 
vent  destructeur  pousse,  en  haletant,  une  haleine 
humide  et  brûlante.  La  nature  se  voile  :  les  pay- 
sages s'agrandissent;  la  lumière  scarlatine  des  tro- 
piques se  répand  sur  les  eaux,  les  bois  et  les  plaines  ; 
des  nuages  pendent  en  énormes  fragments  aux 
deux  horizons  du  ciel  ;  un  midi  dévorant  semble 
être  levé  pour  toujours  sur  le  monde  :  on  croit 
toucher  à  ces  temps  annoncés  de  l'embrasement 
de  l'univers  :  ainsi  paroissent  les  armées  arrêtées 
l'une  devant  l'autre,  et  prêtes  à  se  charger  avec 
furie.  Mais  l'épée  de  Cliépar  a  brillé Muse, 
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soutiens  ma  voix,  et  tire  de  Toubli  les  noms  de  ces 

guerriers  dignes  d'être  connus  de  l'avenir! 

Une  fumée  blanche,  d'où  s'échappent  à  chaque 
instant  des  feux ,  enveloppe  d'abord  les  deux  ar- 
mées. Une  odeur  de  salpêtre,  qui  irrite  le  courage, 
s'exhale  de  toutes  parts.  On  entend  le  cri  des  In- 
diens, la  voix  des  chefs  françois,  le  hennissement 
des  chevaux,  le  sifflement  de  la  balle,  du  boulet 
et  des  bombes  qui  montent  avec  une  lumière  dans 
le  ciel. 

Tant  que  les  Natchez  conservent  du  plomb  et  des 
poudres,  leurs  tubes  empruntés  à  l'Europe  ne 
cessent  de  brûler  dans  la  main  de  leurs  chasseurs  : 
tous  les  coups  que  dirige  un  œil  exercé  portent  le 
deuil  dans  le  sein  de  quelque  famille.  Les  traits  des 
François  sont  moins  sûrs  :  les  bombes  se  croisent 
sans  effet  dans  les  airs,  comme  l'orbe  empenné  que 
des  enfants  se  renvoient  sur  la  raquette.  Folard 
est  surpris  de  l'inutilité  de  son  art,  et  Chépar  de 
la  résistance  des  Sauvages.  Mais  lorsque  ceux-ci 
ont  épuisé  les  semences  de  feu  qu'ils  avoient  obte- 
nues des  peuples  d'Albion ,  Adario  élève  la  voix  : 

«Jeunes  guerriers  des  tribus  du  Serpent  et  du 
«Castor,  suivez  vos  pères,  ils  vont  vous  ouvrir  le 
«  chemin.  »  Il  dit  et  fond  à  la  tête  des  Sachems  sur 
les  enfants  des  Gaules.  Outougamiz  l'entendit,  et 
se  tournant  vers  ses  compagnons:  «Amis,  imitons 
«nos  pères!»  Suivi  de  toute  la  jeunesse,  il  se  pré- 
cipite dans  les  rangs  des  François. 

Comme  deux  torrents  formés  par  le  même  orage, 
descendent  parallèlement  le  flanc  d'une  montagne , 
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et  menacent  la  mer  de  leur  égale  fureur  :  ainsi  les 
deux  troupes  des  Sachems  et  des  jeunes  guerriers 
attaquent  à  la  fois  les  ennemis;  et  comme  la  mer 
repousse  ces  torrents,  ainsi  l'armée  Françoise  op- 
pose sa  barrière  à  l'assaut  des  deux  bataillons.  Alors 
commence  un  combat  étrange.  D'un  côté,  tout 
l'art  de  la  moderne  Bellone,  telle  qu'elle  parut  aux 
plaines  de  Lens ,  de  Rocroy  et  de  Fleurus;  de  l'autre, 
toute  la  simplicité  de  l'antique  IMars,  tel  qu'on  le 
vit  marcher  sur  la  colline  des  Figuiers  et  aux  bords 
du  Simoïs.  Un  vent  rapide  balaie  la  fumée,  et  le 
champ  de  bataille  se  découvre.  La  difficulté  du 
terrain ,  encombré  par  les  forets  abattues ,  rend 
l'habileté  vaine  et  remet  la  victoire  à  la  seule  va- 
leur ;  les  chevaux  engagés  entre  les  troncs  des  ar- 
bres déchirent  leurs  flancs  ou  brisent  leurs  pieds; 
la  pesante  artillerie  s'ensevelit  dans  des  marais; 
plus  loin,  les  lignes  de  l'infanterie,  rompues  par 
l'impétuosité  des  Sauvages,  ne  peuvent  se  refor- 
mer sur  un  terrain  inégal ,  et  l'on  combat  partout 
homme  à  homme. 

Maintenant,  ô  Calliope,  quel  fut  le  premier 
Natchez  qui  signala  sa  valeur  dans  cette  mêlée 
sanglante  ? 

Ce  fut  vous ,  fils  magnanime  du  grand  Siphane , 
indomptable  et  terrible  Adario. 

Les  Sauvages  ont  raconté  que  sous  les  ombrages 
de  la  Floride,  dans  une  île  au  milieu  d'un  lac  qui 
étend  ses  ondes  comme  un  voile  de  gaze ,  coule 
une  mystérieuse  fontaine.  Les  eaux  de  cette  fon- 
taine peuvent  redresser  les  membres  plies  par  les 
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ans  ^  et  rebrunir,  au  feu  des  passions,  la  chevelure 
sur  la  tête  blanchie  des  vieillards.  Un  éternel  prin- 
temps habile  au  bord  de  cette  source  :  là,  les  or- 
meaux n'entretiennent  avec  le  lierre  que  des  ami- 
tiés nouvelles;  là,  les  chênes  sont  étonnés  de  ne 
compter  leurs  années  que  par  l'âge  des  roses.  Les 
illusions  de  la  vie,  les  songes  du  bel  âge,  habitent 
avec  les  zéphyrs  les  feuilles  de  lianes  qui  projettent 
sur  le  cristal  de  la  fontaine  un  réseau  d'ombre.  Les 
vapeurs  qui  s'exhalent  des  bois  d'alentour  sont  les 
parfums  de  la  jeunesse;  les  colombes  qui  boivent 
l'eau  de  la  source,  les  fleurs  qu'elle  arrose  dans 
son  cours,  ont  sans  cesse  des  œufs  dans  leur  nid, 
des  boutons  sur  leur  tige.  Jamais  l'astre  de  la  lu- 
mière ne  se  couche  sur  ces  bords  enchantés,  et  le 
ciel  y  esc  toujours  entr'ouvert  par  le  sourire  de 
l'Aurore. 

Ce  fut  à  cette  fontaine,  dont  la  renommée  attira 
les  premiers  Européens  dans  la  Floride,  que  le  gé- 
nie de  la  patrie  alla,  d'après  le  récit  des  Natchez, 
puiser  un  peu  d'eau  :  il  verse ,  au  milieu  de  la  ba- 
taille, quelques  gouttes  de  cette  eau  sur  la  tête  du 
fils  de  Siphane.  Le  Sachem  sent  rentrer  dans  ses 
veines  le  sang  de  sa  première  jeunesse  :  ses  pas 
deviennent  rapides;  son  bras  s'étend  et  s'assouplit; 
sa  main  reprend  la  fermeté  de  son  cœur. 

Il  y  avoit,  dans  l'armée  françoise,  un  jeune 
homme  nommé  Sylvestre,  que  le  chagrin  d'un  amour 
sans  espérance  avoit  amené  sur  ces  rives  lointaines 
pour  y  chercher  la  gloire  ou  la  mort.  Le  riche  et 

■  Tradition  historique. 
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inflexible  Aranville  n'avoit  jamais  voulu  consentir 
à  l'hymen  de  son  fils  avec  l'inclijjente  Isabelle.  Ada- 
rio  aperçut  Sylvestre  au  moment  où  il  essayoit  de 
dégager  ses  piedsd'une  vigne  rampante:  le  Sacliem, 
levant  sa  massue,  en  décharge  un  coup  sur  la  tète 
de  l'héritier  d'Aranville  :  la  tète  se  brise  comme  la 
calebasse  sous  le  pied  de  la  mule  rétive.  La  cervelle 
de  l'infortuné  fume  en  se  répandant  à  terre.  Ada- 
rio  insulte  par  ces  paroles  à  son  ennemi  : 

«En  vérité,  c'est  dommage  que  ta  mère  ne  soit 
«  pas  ici  !  elle  baigneroit  ton  front  dans  l'eau  d'es- 
«quine!  Moi  qui  ne  suis  qu'un  barbare,  j'ai  gros- 
«sièrement  lavé  tes  cheveux  dans  ton  sang!  Mais 
«j'espère  que  tu  pardonneras  à  ma  débile  vieillesse, 

«  car  je  te  promets  un  tombeau dans  le  sein  des 

«  vautours.  » 

En  achevant  ces  mots ,  Adario  se  jette  sur  Lesbin  ; 
il  lui  enfonce  son  poignard  entre  la  troisième  et  la 
quatrième  côte,  à  l'endroit  du  cœur  :  Lesbin  s'abat 
comme  un  taureau  que  le  stylet  a  frappé.  Le  Sa- 
chem  lui  appuie  un  pied  sur  le  cou;  d'une  main, 
il  saisit  et  tire  à  lui  la  chevelure  du  guerrier,  de 
l'autre  il  la  découpe  avec  une  partie  du  crâne,  et, 
suspendant  l'horrible  trophée  à  sa  ceinture,  il  as- 
saillit le  brave  Hubert  qui  l'attendoit.  D'un  coup 
de  son  fort  genou  Adario  lui  meurtrit  le  flanc,  et, 
tandis  qu'Hubert  se  roule  sur  la  poussière,  du 
tranchant  de  sa  hache,  l'Indien  lui  abat  les  deux 
bras,  et  le  laisse  expirer  rugissant. 

Comme  un  loup  qui,  ayant  dévoré  un  agneau, 
ne   respire   plus  que  le  meurtre,  le  Sachem  vise 

15. 
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renseigne  Gédoln ,  et  d'une  flèche  lui  attache  la 
main  au  bâton  du  drapeau  françois.  Il  blesse  en- 
suite Adémar,  le  fils  de  Charles.  Habitant  des  rives 
de  la  Dordogne ,  Adémar  avoit  été  élevé  avec  toute 
sorte  de  tendresse  par  un  vieux  père  dont  il  étoit 
le  seul  appui ,  et  qu'il  nourrissoit  de  l'honorable 
prix  donné  à  ses  armes.  Mais  Charles  ne  devoit 
jamais  presser  son  fils  dans  ses  bras,  au  retour  des 
pays  lointains.  La  hache  du  Sachem,  atteignant 
Adémar  au  visage,  lui  enleva  une  partie  du  front, 
du  nez  et  des  lèvres.  Le  soldat  reste  quelque  temps 
debout,  objet  affreux,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnons épouvantés  :  tel  se  montre  un  bouleau  dont 
les  Sauvages  ont  enlevé  l'écorce  au  printemps;  le 
tronc  mis  à  nu,  et  teint  d'une  sève  rougie,  se  fait 
apercevoir  de  loin  parmi  les  arbres  de  la  forêt. 
Adémar  tombe  sur  son  visage  mutilé,  et  la  nuit 
éternelle  l'environne. 

Comme  une  laie  de  Cilicie,  ou  comme  un  tigre 
du  désert  de  Sahara ,  qui  défend  ses  petits ,  Adario , 
redoublant  de  fureur  à  la  vue  de  ses  propres  ex- 
ploits, s'écrie  :  «Voilà  comme  vous  périrez  tous, 
«vils  étrangers!  tel  est  le  sort  que  vous  réservent 
«  les  Natchez  !»  En  même  temps  il  arrache  un  mous- 
quet à  Kerbon,  et  lui  plonge  dans  la  bouche  la 
baïonnette  ;  le  triple  glaive  perce  le  palais  et  sort 
par  le  haut  du  crâne  de  la  pâle  victime,  dont  les 
yeux  s'ouvrent  et  se  ferment  avec  effort.  Adario 
abandonne  l'arme  avec  le  cadavre,  qui  demeurent 
écartés  et  debout ,  comme  les  deux  branches  d'un 
compas. 
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Soulevant  une  pierre  énorme ,  telle  que  deux 
Européens  la  porterolent  à  peine  pour  marquer  la 
borne  de  quelques  jeux  dans  une  fête  publique, 
le  Saehera  la  lance  aussi  légèrement  qu'une  flèche 
contre  le  fils  de  Malherbe.  La  pierre  roule  et  fra- 
casse les  jambes  du  soldat  :  il  frappe  le  sol  de  son 
front,  et,  dans  sa  douleur,  mord  les  ronces  en- 
sanglantées. 0  Malherbe  !  la  faux  de  la  mort  te 
moissonne  au  milieu  de  tes  belles  années  !  Mais 
tant  que  les  Muses  conserveront  le  pouvoir  d'en- 
chanter les  peuples  ,  ton  nom  vivra  comme  ceux 
des  François  auxquels  ton  illustre  aïeul  donna 
l'immortalité  ! 

Partout  Adario  se  fait  jour  avec  la  hache,  la  mas- 
sue, le  poignard  ou  les  flèches.  Geblin ,  qu'enivre 
la  gloire  ;  d'Assas ,  au  nom  héroïque  ;  l'imprudent 
d'Estaing,  qui  eût  osé  défier  Mars  lui-même;  Ma- 
rigni ,  Comines,  Saint-Alban,  cèdent  au  fils  de 
Siphane.  Animés  par  son  exemple,  les  Natchez 
viennent  mugissant  comme  des  taureaux  sauvages , 
bondissant  comme  des  léopards.  La  terre  se  pèle 
et  s'écorche  sous  les  pas  redoublés  et  furieux  des 
guerriers  ;  des  tourbillons  de  poussière  répandent 
de  nouveau  la  nuit  sur  le  champ  de  bataille  ;  les 
visages  sont  noircis,  les  armes  brisées,  les  vête- 
ments déchirés,  et  la  sueur  coule  en  torrents  du 
front  des  soldats. 

Alors  le  ciel  envoya  l'épouvante  aux  François. 
Fébriano,  qui  combattoit  devant  le  Sachem,  fut  le 
premier  à  prendre  la  fuite,  et  les  soldats,  aban- 
donnés de  leurs  chefs,  ouvrent  leurs  rangs. 
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Adario  et  les  Sachems  y  pénètrent  avec  un  bruit 
semblable  à  celui  des  flots  qui  jaillissent  contre  les 
épieux  noircis,  plantés  devant  les  murs  d'une  cité 
maritime.  Chépar,  du  haut  d'une  colline,  voit  la 
défaite  de  l'aile  gauche  de  son  armée;  il  ordonne 
à  d'Artaguette  de  faire  avancer  ses  grenadiers.  En 
même  temps  Folard,  parvenu  à  sauver  quelques 
bronzes,  les  place  sur  un  tertre  découvert,  et  com- 
mence a  foudroyer  les  Sachems. 

Vous  prévîtes  le  dessein  du  commandant  des 
François,  vaillant  fî-ère  de  Céluta!  et  pour  sauver 
vos  pères,  vous  vous  élançâtes,  soutenu  des  jeunes 
Indiens,  contre  la  troupe  choisie.  Trois  fois  les 
compagnons  d'Outougamiz  s'efforcent  de  rompre 
le  bataillon  des  grenadiers,  ti'ois  fois  ils  se  viennent 
briser  contre  la  masse  impénétrable. 

L'ami  de  René  s'adressant  au  ciel  :  «  0  génies  ! 
«si  vous  nous  refusez  la  victoire,  accordez -nous 
«  donc  la  mort.  »  Et  il  attaque  d'Artaguette. 

Deux  coursiers,  fils  des  vents,  et  amants  d'une 
cavale,  fille  d'Eole,  du  plus  loin  qu'ils  s'aperçoi- 
vent dans  la  plaine,  courent  l'un  à  l'autre  avec  des 
hennissements.  Aussitôt  que  leurs  haleines  enflam- 
mées se  mêlent,  ils  se  dressent  sur  leurs  jarrets, 
s'embrassent ,  couvrent  d'écume  et  de  sang  leur 
crinière,  et  cherchent  mutuellement  à  se  dévorer; 
puis  tout  à  coup  se  quittant  pour  se  charger  de  nou- 
veau, tournant  la  croupe,  dressant  leurs  queues  hé- 
rissées, ils  heurtent  leurs  soles  dans  les  airs  :  des 
étincelles  jaillissent  du  demi -cercle  d'airain  qui 
couvre  leurs  pieds  homicides.  Ainsi  combattoient 
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d'Artaguette  et  Outougamiz;  tels  étolent  les  éclairs 
qui  partoient  de  l'acier  de  leurs  glaives.  La  foudre 
dirigée  par  Folard  les  oblige  à  se  séparer,  et  répand 
le  désordre  dans  les  rangs  des  jeunes  Natchez. 

«  Tribus  du  Serpent  et  de  la  Tortue  !  s'écrie  le 
«  frère  de  Céluta,  soutenez  l'assaut  de  d'Artaguette, 
"tandis  que  je  vais,  avec  les  alliés,  m'emparer  des 
«  tonnerres.  » 

Il  dit  :  les  guerriers  alliés  marchent  derrière  lui 
deux  à  deux,  et  s'avancent  vers  la  colline  oiî  les 
attend  Folard.  Intrépides  Sauvages,  si  mes  chants 
se  font  entendre  dans  l'avenir,  si  j'ai  reçu  quelque 
étincelle  du  feu  de  Prométhée,  votre  gloire  s'éten- 
dra parmi  les  hommes  aussi  long-temps  que  le 
Louvre  dominera  les  flots  de  la  Seine  ;  aussi  long- 
temps que  le  peuple  de  Clovis  continuera  d'être  le 
premier  peuple  du  monde;  aussi  long-temps  que 
vivra  la  mémoire  de  ces  laboureurs  qui  viennent 
de  renouveler  le  miracle  de  votre  audace  dans  les 
champs  de  la  Vendée  *. 

Outougamiz  commence  à  gravir  la  colline  :  bien- 
tôt il  disparoît  dans  un  torrent  de  feu  et  de  fumée  : 
tel  Hercule  s'élevoit  vers  l'Olympe,  dans  les  flammes 
de  son  bûcher;  tel  sur  la  voie  d'airain,  et  près  du 
temple  des  Euménides,  un  orage  ravit  OEdipe  au 
séjour  des  dieux.  Rien  n'arrête  les  Indiens  dont 
le  péril  s'accroît  à  mesure  qu'ils  approchent  des 
bouches  dévorantes.  A  chaque  pas  la  mort  enlève 
quelques-uns  des  assaillants.  Tansou,  qui  se  plaît 

'  Ou  voit ,  par  ce  passage ,  à  quelle  époque  ce  livre  a  été  écrit. 
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à  porter  un  arc  de  cèdre,  reçoit  un  boulet  au  mi- 
lieu du  corps;  il  se  sépare  en  deux  comme  un  épi 
rompu  par  la  main  d'un  enfant.  Kiousse ,  qui ,  prêt 
à  s'engager  dans  les  chaînes  de  l'hymen ,  avoit  déjà 
éteint  le  flambeau  dans  la  cabane  de  sa  maîtresse, 
voit  ses  pieds  rapides  soudainement  écrasés;  il 
tombe  du  haut  d'un  roc  dans  une  terre  limoneuse, 
où  il  demeure  enfoncé  jusqu'à  la  ceinture  ;  Tani 
est  frappé  d'un  globe  d'airain  à  la  tête ,  son  crâne 
emporté  se  va  suspendre  par  la  chevelure  à  la 
branche  fleurie  d'un  érable. 

De  tous  ces  guerriers,  Sépîne  suivoit  Outou- 
gamiz  avec  le  plus  d'ardeur.  Ce  héros  descendoit 
d'OEkala  qui  avoit  régné  sur  les  Siminoles.  OEkala 
eut  trois  fils  :  Nape ,  qui  devançoit  les  chevreuils  à 
la  course  ;  Téran ,  qui  épousa  Nitianis ,  dont  les 
esprits  stériles  fermèrent  le  sein;  et  Scoute,  qui  fut 
le  dernier  des  trois  enfants  d'OEkala.  Scoute  eut 
de  la  chaste  Nibila  la  charmante  Elisoë  et  le  fier 
Alisinape ,  père  de  Sépine.  Cet  ardent  Sauvage  avoit 
promis  à  sa  mère  de  lui  apporter  la  chevelure  du 
commandant  des  François  ;  mais  il  avoit  négligé  de 
faire  des  sacrifices  aux  génies  ,  et  il  ne  devoit  plus 
rentrer  dans  la  cabane  de  ses  pères.  Un  boulet  l'at- 
teignit dans  les  parties  inférieures  du  corps.  Ren- 
versé sur  la  terre ,  il  se  roule  dans  ses  entrailles. 
Son  ami,  Télaza,  lui  tend  la  main  pour  l'aider  à 
se  relever,  mais  un  second  boulet  arrache  le  bras 
secourable  qui  va  frapper  Outougamiz. 

Déjà  il  ne  restoit  plus  que  soixante  guerriers  de 
la  troupe  qui  escaladoit  la  colline  des  foudres  :  ils 
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arrivent  au  sommet.  Outon<;amiz,  perçant  à  tra- 
vers les  baïonnettes  que  Folard  oppose  à  ses  efforts, 
s'élance  le  premier  sur  un  canon,  abat  la  tète  du 
Cyclope  qui  alloit  y  porter  la  mèche,  embrasse  le 
tube,  et  appelle  à  lui  les  Sauvages.  Là  se  fait  un 
carnage  épouvantable  des  François  et  des  Indiens. 
Folard  crie  aux  premiers  :  «  Quelle  honte  pour 
«  vous  si  vous  étiez  vaincus  !  »  Outougamiz  crie 
aux  seconds  :  «Encore  un  moment  de  courage,  et 
«  à  nous  la  victoire  !  » 

On  entend  le  frémissement  du  sang  qui  se  des- 
sèche et  s'évapore  en  tombant  sur  la  machine  rou- 
gie ,  pour  la  possession  de  laquelle  on  combat.  Les 
décharges  des  mousquets  et  des  batteries  font  de 
la  colline  un  effroyable  chaos.  Tels  sont  les  mugis- 
sements, les  ténèbres  et  les  lueurs  de  l'Etna,  lors- 
que le  volcan  se  réveille  :  un  ciel  d'airain,  d'où 
tombe  une  pluie  de  cendre,  s'abaisse  sur  les  cam- 
pagnes obscurcies,  au  milieu  desquelles  la  monta- 
gne brûle  comme  un  funèbre  flambeau  ;  des  fleuves 
d'un  feu  violet  sillonnent  les  plaines  mouvantes; 
les  hommes,  les  cités,  les  monuments,  disparois- 
sent,  et  Vulcain,  vainqueur  de  Neptune,  fait  bouil- 
lonner les  mers  sur  ses  fourneaux  embrasés. 

Toutes  les  fureurs  de  la  guerre  se  rassemblent 
autour  du  bronze  qu'a  saisi  le  frère  de  Céluta.  Les 
Indiens  tâchent  d'ébranler  la  lourde  masse,  et  de  la 
précipiter  du  haut  du  coteau  :  les  uns  l'embrassent 
par  sa  bouche  béante;  les  autres  poussent  avec 
effort  les  roues  qui  laissent  dans  le  sol  de  pro- 
fondes traces;  ceux-ci  tournent  contre  les  François 
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les  armes  qu'ils  leur  ont  arrachées;  ceux-là  se  font 
massacrer  sur  le  canon  que  souillent  la  moelle 
éparse,  les  cervelles  fumantes,  les  lambeaux  de 
chair,  les  fragments  d'os.  Chaque  soldat,  noirci 
par  le  salpêtre ,  est  couvert  du  sang  de  ses  amis 
et  de  ses  ennemis.  On  se  saisit  par  les  cheveux;  on 
s'attaque  avec  les  pieds  et  les  mains  :  tel  a  perdu 
les  bras  qui  se  sert  de  ses  dents  pour  combattre  : 
c'est  comme  un  festin  de  la  mort.  Déjà  Folard  est 
blessé  ;  déjà  l'héroïsme  de  quelques  Sauvages  l'em- 
porte sur  tout  l'art  européen  ,  lorsqu'un  grenadier 
parvient  à  mettre  le  feu  au  tube.  Aussitôt  la  cou- 
leuvre de  bronze  dégorge  ses  entrailles  avec  un 
dernier  rugissement  :  sa  destinée  étant  accomplie, 
elle  éclate,  mutile,  renverse,  tue  la  plus  grande 
partie  des  guerriers  qui  l'environnent.  L'on  n'en- 
tend qu'un  cri,  suivi  d'un  silence  formidable. 

Comme  deux  flottes  puissantes,  se  disputant 
l'empire  de  JNeptune ,  se  rencontrent  à  l'embou- 
chure de  l'antique  Egyptus  ;  le  combat  s'engage  à 
l'entrée  de  la  nuit.  Bientôt  un  vaisseau  s'enflamme 
par  sa  poupe  pétillante  :  à  la  lueur  du  mouvant 
incendie  on  distingue  la  mer  semblable  à  du  sang 
et  couverte  de  débris  :  la  terre  est  bordée  des  na- 
tions du  désert;  les  navires,  ou  démâtés,  ou  rasés 
au  niveau  des  vagues ,  dérivent  en  brûlant.  Tout 
à  coup  le  vaisseau  en  feu  mugit  ;  son  énorme  car- 
casse crève,  et  lance  jusqu'au  ciel  les  tubes  d'airain, 
les  pins  embrasés  et  les  cadavres  des  matelots  :  la 
nuit  et  le  silence  s'étendent  sur  les  ondes.  Outouga- 
miz  reste  seul  de  toute  sa  troupe,  après  l'explosion  du 
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foudre.  Il  se  vouloit  jeter  parmi  les  François;  mais 
le  génie  de  l'amitié  lui  fait  au  fond  du  cœur  cette 
réprimande:  «Où  cours-tu,  insensé?  de  quel  fruit 
«ta  mort  peut-elle  être  maintenant  à  ta  patrie? 
«Réserve  ce  sacrifice  pour  une  occasion  plus  favo- 
«rable,  et  souviens-toi  que  tu  as  un  ami.  »  Emu  par 
ces  tendres  sentiments,  le  fils  de  Tabamica  bondit 
du  haut  de  la  colline,  va  se  plonger  dans  le  fleuve; 
et,  ranimé  par  la  fraîcheur  de  l'onde,  il  rejoint  les 
guerriers  qui  n'avoient  cessé  de  combattre  contre 
d'Artaguette. 

Les  Sachems,  aussi  prudents  qu'intrépides,  crai- 
gnant d'être  coupés  dans  leur  retraite,  s'étoient 
réunis  aux  bataillons  de  leurs  fils.  Tous  ensemble 
soutenoient  à  peine  les  efforts  de  Beaumanoir, 
qui,  du  côté  des  François,  obtenoit  l'honneur  de  la 
journée.  Beaumanoir  avoit  pour  ancêtre  ce  fameux 
chevalier  breton  qui  but  son  sang  au  combat  des 
Trente.  Douze  générations  séparoient  Beaumanoir 
de  cette  source  illustre  :  Etienne,  Matthieu,  Charles, 
Robert,  Geofroy,  le  second  Etienne,  Paul,  François, 
qui  mourut  à  Jarnac,  George  le  Balafré,  Tlioraas, 
François  deuxième  du  nom,  et  Jean  le  Solitaire, 
qui  habitoit  le  donjon  d'où  l'on  découvre  la  colline 
isolée  '  que  couronnent  les  ruines  d'un  temple 
druidique. 

Armé  d'un  casse-tête  à  l'instar  de  l'ennemi,  Beau- 
manoir ravage  les  rangs  des  Natchez  :  Adario  sou- 
tient à  peine  sa  furie.  Déjà  le  vieux  Nabal,  le  riche 

'  Le  Monl-Dol. 
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1/ipoé  qui  possédoit  deux  cents  peaux  de  castor, 
trente  arcs  de  bois  de  merisier  et  trois  cabanes; 
Ouzao,  de  la  tribu  du  Serpent;  Arimatqui  portoit 
un  aigle  d'azur  sur  son  sein ,  une  perle  à  sa  lèvre , 
et  une  couronne  de  plumes  sur  sa  tête,  tous  ces 
guerriers  avoient  péri  sous  les  ongles  de  ce  fier 
lion,  Beaumanoir. 

On  remarquoit  dans  l'armée  des  Natchez  un  Sa- 
chem  redouté,  le  robuste  Nipane;  trois  fils  secon- 
doient  son  courage  :  Tanitien  aux  oreilles  décou- 
pées ,  Masinaïke ,  favori  de  sa  mère ,  et  le  grand 
Ossani.  Les  trois  Nipanides,  s'avançant  à  la  tôte  des 
Sauvages ,  lançoient  leurs  flèches  contre  les  Fran- 
çois et  se  retiroient  ensuite  à  l'abri  de  la  valeur  de 
leur  père.  Comme  un  serpent  à  la  peau  changeante, 
à  la  queue  sonore ,  reposant  aux  ardeurs  du  soleil , 
veille  sur  ses  enfants  qui  se  jouent  autour  de  lui; 
si  quelque  bruit  vient  à  se  faire  entendre,  les  jeunes 
reptiles  se  réfugient  dans  la  bouche  de  leur  mère; 
l'amour  les  renferme  de  nouveau  dans  le  sein  dont 
l'amour  les  fit  sortir  :  tel  étoit  ISipane  et  ses  fils. 

Au  moment  où  les  trois  frères  alloient  attaquer 
Beaumanoir,  Beaumanoir  fond  sur  eux  comme  le 
milan  sur  des  colombes.  Nipane ,  qui  observe  le 
mouvement  du  guerrier  françois ,  s'avance  pour 
secourir  les  objets  de  sa  vigilante  tendresse.  Privé 
d'une  victoire  qu'il  regardoit  comme  assurée ,  le 
soldat  breton  se  tourne  vers  le  Sachem,  et  l'abat 
d'un  coup  de  massue. 

A  la  vue  de  Nipane  terrassé,  les  Natchez  pous^nt 
un  cri:  Tanitien,   Masinaïke  et  Ossani  lancent  à  la 
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fois  leurs  flèches  contre  le  meurtrier  de  leur  père. 
Beaumanoir  se  baisse  pour  éviter  la  mort,  et,  se 
jetant  sur  les  trois  jeunes  sauvages,  il  les  immole. 

ISipane,  revenu  cle  son  évanouissement,  mais  ré- 
pandant le  sang  par  les  yeux  et  par  les  narines,  ne 
peut,  heureux  dans  son  infortune,  apercevoir  ses 
fils  étendus  à  ses  côtés.  «  0  mes  fils!  dit- il  d'une 
•<  voix  mourante ,  sauvez  mon  corps  de  la  rage  des 
«  François.  Est-il  rien  de  plus  pitoyable  qu'un  Sa- 
«  chem  renversé  par  Areskoui  ?  Les  ennemis  comp- 
«  tent  ses  cheveux  blancs  et  insultent  à  son  cadavre  : 
«Insensé,  disent-ils,  pourquoi  quittois-tu  le  bâton 
«  de  chêne  ?  »  Ils  le  dépouillent  et  plaisantent  entre 
«  eux  sur  les  restes  inanimés  du  vieillard.  »  Nipane 
expire,  parlant  en  vain  à  ses  fils,  et,  arrivé  chez 
les  morts ,  il  gémit  de  retrouver  ces  mêmes  fils  qui 
l'ont  précédé  dans  la  tombe. 

Le  grand -prêtre,  armé  d'une  torche  ardente, 
rallie  les  Sauvages  autour  du  corps  de  Nipane. 
Adario  et  Outougaraiz  enlèvent  le  cadavre;  mais 
Beaumanoir  saisit  d'une  main  le  Sachem,  l'oblige  à 
lâcher  sa  proie,  tandis  que  de  l'autre  main  il  lève 
la  massue.  Adario  recule  et  détourne  le  coup.  Alors 
le  ciel  marque  à  la  fois  la  fin  de  la  gloire  et  de  la 
vie  de  Beaumanoir.  D'un  revers  de  sa  hache,  Adario 
fend  le  côté  de  son  ennemi  :  le  Breton  sent  l'air  en- 
trer dans  sa  poitrine  par  un  chemin  inconnu,  et  son 
cœur  palpiter  à  découvert.  Ses  yeux  deviennent 
blancs  ;  il  tord  les  lèvres  ;  ses  dents  craquent  ;  la 
massue  échappe  à  sa  main;  11  tombe  :1a  vie  l'aban- 
donne ;  ses  membres  se  roldlssent  dans  la  mort. 
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Adario  s'élançant  sur  Beaumanolr  pour  lui  enle- 
ver la  chevelure  :  «  A  moi ,  JNatchez  !  s'écrie-t-il , 
M  Nipane  est  vengé  !  »  Les  Sauvages  jettent  de  grandes 
clameurs,  et  reviennent  à  l'attaque.  Du  côté  des 
François,  les  tambours  battent  la  charge,  la  musi- 
que et  les  clairons  retentissent  :  d'Artaguette,  fai- 
sant baisser  la  baïonnette  à  ses  grenadiers,  s'avance 
pour  protéger  le  corps  de  son  loyal  compagnon 
d'armes.  La  mêlée  devient  horrible  :  Lameck  reçoit 
au-dessous  des  côtes  un  coup  d'épée,  comme  il 
saisissoit  par  les  pieds  le  cadavre  de  Beaumanoir. 
La  membrane  qui  soutenoit  les  entrailles  de  Lameck 
est  rompue;  elles  s'affaissent  dans  les  aines,  les- 
quelles se  gonflent  comme  une  outre.  L'Indien  se 
pâme  avec  d'accablantes  douleurs,  et  un  dur  som- 
meil ferme  ses  yeux. 

Le  sort  du  noble  Yatzi  ne  fut  pas  moins  déplo- 
rable :  ce  guerrier  dcscendoit  des  rois  Yendats,  qui 
avoient  régné  sur  les  grands  lacs.  Lorsque  les  Iro- 
quois  envahirent  la  contrée  de  ses  pères,  sa  mère 
le  sauva  dans  une  peau  d'ours,  et,  l'emportant  à 
travers  les  montagnes,  elle  devint  suppliante  aux 
foyers  des  Natchez.  Elevé  sur  ces  bords  étrangers, 
Yatzi  déploya  au  sortir  de  l'enfance  la  générosité 
d'un  roi  et  la  vaillance  de  ses  ancêtres.  Sa  hutte 
étoit  ouverte  à  tous  les  infortunés  ,  car  il  l'avoit 
été  lui-même  :  la  solitude  n'avoit  point  de  cœur 
plus  hospitalier. 

Yatzi  voit  dans  les  rangs  ennemis  un  François 
qu'il  avoit  reçu  jadis  sur  la  natte  :  le  fils  de  l'exil 
prenant  à  sa  ceinture  un  calumet  de  paix,  s'avance 
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pour  renouveler  l'alliance  de  la  cabane;  mais  le 
François,  qui  ne  le  reconnoît  pas,  lui  appuie  un 
pistolet  sur  la  poitrine  :  le  coup  part;  la  balle  fra- 
casse la  moelle  épinière  ;  Yatzi,  enveloppé  d'une 
nuit  soudaine,  roule  aux  pieds  de  son  hôte.  Son 
âme,  égarée  sur  ses  lèvres,  est  prête  à  s'envoler 
vers  celui  qui  reçoit  le  voyageur  fatigué. 

Transporté  de  colère,  Siégo,  autre  banni  des 
bois  canadiens,  Siégo  qui  étoit  né  sous  un  savanier 
(car  sa  mère  fut  surprise  des  douleurs  de  l'enfan- 
tement en  allant  à  la  fontaine),  Siégo  prétend  tirer 
une  vengeance  éclatante  du  sort  que  vient  d'éprou- 
ver son  ami.  Insensé  qui  couroit  lui-même  à  sa 
perte  !  une  balle  lancée  au  hasard  lui  crève  le  ré- 
servoir du  fiel.  Le  guerrier  sent  aussitôt  sur  sa 
langue  une  grande  amertume;  son  haleine  expi- 
rante fait  monter,  comme  par  le  jeu  d'une  pompe, 
le  sang  qui  vient  bouillonner  à  ses  lèvres.  Ses  ge- 
noux chancellent  ;  il  s'affaisse  doucement  sur  l'in- 
fortuné Yatzi  qui ,  d'un  dernier  mouvement  con- 
vulsif ,  le  serre  dans  ses  bras  :  ainsi  l'abeille  se 
repose  dans  le  calice  de  la  miraculeuse  Dionée , 
mais  la  fleur  se  referme  sur  la  fille  du  Ciel ,  et 
l'étouffé  dans  un  voile  parfumé. 

Les  Indiens  à  leur  tour  arrachent  à  la  vie  une 
foule  de  François,  et  sarclent  le  champ  de  bataille. 
A  la  supériorité  de  Fart,  ils  opposent  les  avantages 
de  la  nature  :  leurs  coups  sont  moins  nombreux, 
mais  ils  portent  plus  juste.  Le  climat  ne  leur  est 
point  un  fardeau  ;  les  lieux  où  ils  combattent  sont 
ceux  où  ils  s'exercèrent  aux  jeux  de  leur  enfance; 
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(out  leur  est  arme,  rempart  ou  appui;  ils  nagent 
dans  les  eaux,  ils  glissent  ou  ils  volent  sur  la  terre. 
Tantôt  cachés  dans  les  herbes ,  tantôt  montés  sur 
les  chênes,  ils  rient  du  boulet  qui  passe  sur  leur 
tête  ou  sous  leurs  pieds.  Leurs  cris,  leurs  chants 
le  bruit  de  leurs  chichikoués  et  de  leurs  fifres,  an- 
noncent un  autre  Mars, mais  un  Mars  non  moirjs 
redoutable  que  celui  des  François.  Les  cheveux  rasés 
ou  retroussés  des  Indiens ,  les  plumes  et  les  orne- 
ments qui  les  décorent,  les  couleurs  qui  peignent 
le  visage  du  Natchez,  les  ceintures  oii  brille  la 
hache,  où  pend  le  casse-tête  et  le  couteau  d'es- 
calpe,  contrastent  avec  la  pompe  guerrière  euro- 
péenne. Quelquefois  les  Sauvages  attaquent  tous 
ensemble  ,  remplissant  l'espace  qui  les  sépare  des 
ennemis,  de  gestes  et  de  danses  héroïques;  quel- 
quefois ils  viennent  un  à  un  combattre  un  adver- 
saire qu'ils  ont  remarqué  comme  étant  le  plus  digne 
d'éprouver  leur  valeur. 

Outougamiz  se  distingue  de  nouveau  dans  cette 
lutte  renaissante.  Qn  le  prendroit  pour  un  guer- 
rier échappé  récemment  au  repos  de  ses  foyers , 
tant  il  déploie  de  force  et  d'ardeur.  Le  tranchant 
de  sa  hache  étoit  fait  d'un  marbre  aiguisé  avec 
beaucoup  de  soin  par  Akomanda ,  aïeul  du  jeune 
héros.  Ce  marbre  avoit  ensuite  été  inséré,  comme 
une  greffe ,  dans  la  tige  fendue  d'un  plant  de  cor- 
mier :  l'arbuste,  en  croissant,  s'étoit  refermé  sur  la 
pierre;  et,  coupé  à  une  longueur  de  flèche,  il  étoit 
devenu  un  instrument  de  mort  dans  la  main  des 
guerriers. 
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Outougamiz  fait  loiirner  l'arme  héréditaire  au- 
tour de  sa  tête,  et,  la  laissant  échapper,  elle  va, 
d'un  vol  impétueux,  frapper Valbel  au-dessous  de 
l'oreille  gauche:  la  vertèbre  est  coupée.  Le  soldat 
ami  de  la  joie  penche  la  tête  sur  l'épaule  droite, 
tandis  que  son  sang  rougit  son  bras  et  sa  poitrine: 
on  diroit  qu'il  s'endort  au  milieu  des  coupes  de 
vin  ré{)andue8 ,  comme  il  vouloit  faire  dans  les 
oi'gies  d'un  festin. 

Le  rapide  Sauvage  suit  la  hache  qu'il  a  lancée, 
la  repi'end  ,  et  en  décharge  un  coup  effroyable  sur 
Bois-Robert,  dont  la  poitrine  s'ouvre  comme  celle 
d'une  blanche  victime  sous  le  couteau  du  sacrifi- 
cateur. Bois-Robert  avoit  pour  aïeul  ce  guerrier 
qui  escalada  les  rochers  de  Fécamp.  il  comptoit  à 
peine  dix-sept  années  :  sa  mère ,  assise  sur  le  ri- 
vage de  la  France,  avoit  long-temps  regardé,  en 
répandant  des  pleurs,  le  vaisseau  qui  emportoit 
le  fils  de  son  amour.  Outougamiz  est  tout  à  coup 
frappé  de  la  pâleur  du  jeune  homme,  de  la  grâce 
de  cette  chevelure  blonde  qui  ombrage  un  front 
décoloré ,  et  descend ,  second  voile ,  sur  des  yeux 
déjà  recouverts  de  leurs  longues  paupières. 

«Pauvre  nonpareille,  lui  dit-il,  qui  te  revêtois  à 
«peine  d'un  léger  duvet,  te  voilà  tombée  de  ton 
«  nid  !  Tu  ne  chanteras  plus  sur  la  branche  !  Puisse 
«ta  mère,  si  tu  as  une  mère,  pardonner  à  Outou- 
«  gamiz!  Les  douleurs  d'une  mère  sont  bien  grandes. 
«  Hélas  !  tu  étois  à  peu  près  de  mon  âge  !  Et  moi 
«aussi,  il  me  faudra  mourir;  mais  les  esprits  sont 
«témoins  que  je  n'avois  aucune  haine  contre  toi; 
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«je  n'ai  fait  ce  mal  qu'en  défendant  la  tombe  de 
«ma  mère.»  Ainsi  vous  parliez,  naïf  et  tendre  Sau- 
vage; les  larmes  rouloient  dans  vos  yeux.  Bois- 
Robert  entendit  votre  simple  éloge  funèbre,  et  il 
sourit  en  exhalant  son  dernier  soupir. 

Tandis  que,  vaincus  et  vainqueurs,  les  François 
et  les  Natchez  continuent  de  toute  part  le  combat, 
Chépar  ordonne  aux  légers  dragons  de  mettre  pied 
à  terre,  d'écarter  les  arbres  et  les  morts  pour  ou- 
vrir un  passage  à  la  pesante  cavalerie  et  au  bataillon 
helvétique.  L'ordre  est  exécuté.  On  roule  avec  ef- 
fort, on  soulève,  avec  des  leviers  faits  à  la  hâte,  le 
tronc  des  chênes,  les  débris  des  canons  et  des  chars  : 
un  écoulement  est  ouvert  aux  eaux  dont  le  fleuve  a 
inondé  la  plaine. 

De  paisibles  castors,  dans  des  vallons  solitaires, 
s'empressent  à  finir  un  commun  ouvrage  :  les  uns 
scient  des  bouleaux  et  les  abattent  sur  le  courant 
d'une  onde,  afin  d'en  former  une  digue  ;  les  autres 
traînent  sur  leur  queue  les  matériaux  destinés  aux 
architectes  ;  les  palais  de  la  Venise  du  désert  s'élè- 
vent; des  artisans  de  luxe  en  tapissent  les  planchers 
avec  une  fraîche  verdure,  et  préparent  les  salles  du 
bain,  tandis  que  des  constructeurs  bâtissent  plus 
loin,  au  bord  du  lac,  les  agréables  châteaux  de  la 
campagne.  Cependant  de  vieux  castors  pleins  d'ex- 
périence dirigent  les  travaux  de  la  république , 
font  préparer  les  magasins  de  vivres ,  placent  des 
sentinelles  avancées  pour  la  sûreté  du  peuple,  ré- 
compensent les  citoyens  diligents  ,  et  exilent  les 
paresseux  :  ainsi  l'on  voyoit  travailler  les  François 
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sur  le  champ  des  combats.  Partout  se  forment  des 
pyramides  où  les  guerriers  moissonnés  par  le  fer 
sont  entassés  au  hasard  :  les  uns  ont  le  visage  tourné 
vers  la  terre,  qu'ils  pressent  de  leurs  bras  roldis;  les 
autres  laissent  flotter  leurs  chevelures  sanglantes 
du  haut  des  pyramides  funèbres,  comme  les  plantes 
humides  de  rosée  pendent  du  flanc  des  roches  ; 
ceux-ci  sont  tournés  sur  le  côté  ;  ceux-là  semblent 
regarder  le  ciel  de  leurs  yeux  hagards ,  et  sur  leurs 
traits  immobiles  la  mort  a  fixé  les  convulsions  de  la 
vie  fugitive.Des  tètes  séparées  du  tronc,  des  membres 
mutilés  remplissent  les  vides  de  ces  trophées;  du 
sang  épaissi  cimente  ces  épouvantables  monuments 
de  la  rage  des  hommes  et  de  la  colère  du  ciel.  Bien 
différents,  s'élèvent  dans  une  riante  prairie,  au  milieu 
des  ruisseaux  et  des  doux  ombrages,  ces  monceaux 
d'herbes  et  de  fleurs  tombées  sous  la  faux  de  l'homme 
champêtre  :  Flore ,  un  râteau  à  la  main  ,  invite  les 
bergers  à  danser  à  la  fête  printanière;  et  les  jeunes 
filles,  avec  leurs  compagnes, se  laissent  rouler  en 
folâtrant  du  sommet  de  la  meule  embaumée. 

La  trompette  sonne,  et  la  cavalerie  se  précipite 
dans  les  chemins  qui  lui  sont  ouverts.  Un  bruit  sourd 
s'élève  de  la  terre,  que  l'on  sent  trembler  sous  ses 
pas.  Des  batteries  soudainement  démasquées  mu- 
gissent à  la  fois.  Les  échos  des  forêts  multiplient  la 
voix  de  ces  tonnerres,  et  le  Meschacebé  y  répond 
en  battant  ses  rives.  Satan  mêle  à  ce  tumulte  des 
rumeurs  surnaturelles  qui  glaceroient  d'effroi  les 
cœurs  les  plus  intrépides.  Jamais  tel  bruit  n'avolt 
été  ouï,  depuis  le  jour  où  le  chaos,  forcé  de  fuir 
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devant  le  Créateur,  se  précipita  aux  confins  des 
mondes  arrachés  de  ses  entrailles  ;  un  fracas  plus 
affreux  ne  se  fera  point  entendre ,  lorsque  la  trom- 
pette de  l'ange,  réveillant  les  morts  dans  leur  pous- 
sière ,  tous  les  tombeaux  s'ouvriront  à  la  fois ,  et 
reproduiront  la  race  pâlissante  des  hommes.  Les 
légions  infernales  répandues  dans  les  airs  obscur- 
cissent le  soleil  ;  les  Indiens  crurent  qu'il  s'alloit 
éteindre.  Tremblantes  sur  leurs  bases,  les  Andes  se- 
couèrent leurs  glaçons,  et  les  deux  Océans  soulevés 
menacèrent  de  rompre  l'isthme  qui  joint  l'une  et 
l'autre  Amérique. 

Suivi  de  ses  centaures,  Causans  plonge  dans  les 
rangs  des  Natchez.  Comme ,  dans  une  colonie  nais- 
sante ,  un  laboureur ,  empruntant  de  son  voisin 
des  poulains  et  des  cavales  ,  les  fait  entrer  dans  une 
grange  où  les  gerbes  de  froment  sont  régulière- 
ment étendues  ;  des  enfants ,  placés  au  centre  de 
l'aire ,  contraignent  par  leurs  cris  joyeux  les  pai- 
sibles animaux  à  fouler  les  richesses  rustiques  ;  une 
charmante  harmonie  règne  entre  la  candeur  des 
enfants ,  l'innocence  des  dons  de  Cérès ,  et  la  lé- 
gèreté des  jeunes  poulains  qui  bondissent  sur  les 
épis,  en  suivant  leurs  mères  :  Causans  et  ses  che- 
vaux homicides  broient  sous  leurs  pas  une  moisson 
de  héros.  Et ,  comme  des  abeilles  dont  un  ours  a 
découvert  les  trésors  dans  le  creux  d'un  chêne  se 
jettent  sur  le  ravisseur  et  le  percent  de  leur  aiguil- 
lon, ainsi,  ô  Natchez!  le  poignard  à  la  main,  vous 
résistez  aux  cavaliers  et  à  leur  chef,  fils  du  brave 
Henri  et  de  l'aimable  Laure. 
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Les  chevaux  percés  de  flèches  bondissent,  se  ca- 
brent, secouent  leur  crinière,  frottent  leur  bouche 
écumante  contre  leur  pied  roidi,  ou  lèvent  leurs 
naseaux  sanglants  vers  le  ciel;  superbes  encore  dans 
leur  douleur  guerrière,  soit  qu'ils  aient  renversé 
leurs  maîtres,  soit  qu'ils  les  emportent  à  travers  le 
champ  de  bataille. 

Peut-être,  dans  l'ardeur  dont  les  combattants 
étoient  animés,  tous  les  François  et  tous  les  Indiens 
alloient  périr,  si,  des  bords  entr'ouverts  du  firma- 
ment, Catherine  des  Bois,  qui  voyoit  ce  massacre, 
n'eût  levé  les  mains  vers  le  trône  du  Tout-Puissant. 
Une  voix  divine  se  fit  entendre  :  «  Vierge  compatis- 
«  santé,  cessez  vos  douleurs;  ma  miséricorde  vien- 
«  dra  après  ma  justice.  Mais  bientôt  l'auteur  de  tous 
«ces  maux  va  suspendre  lui-même,  afin  de  mieux 
«  favoriser  ses  projets,  la  fureur  des  guerriers.  » 

Ainsi  retentirent  dans  l'éternité  ces  paroles  qui 
tombèrent  de  soleil  en  soleil ,  et  descendirent , 
comme  une  chaîne  d'or,  jusqu'aux  abîmes  de  la 
terre. 

En  même  temps  le  roi  des  enfers,  jugeant  le 
combat  arrivé  au  point  nécessaire  pour  l'accomplis- 
sement de  ses  desseins,  songe  à  séparer  les  com- 
battants. 

Il  vole  à  la  grotte  où  le  démon  de  la  nuit  se  cache 
pendant  que  le  soleil  anime  la  nature.  La  reine  des 
ténèbres  étoit  alors  occupée  à  se  parer.  Les  songes 
plaçoient  des  diamants  dans  sa  chevelure  azurée  ; 
les  mystères  couvroient  son  front  d'un  bandeau,  et 
les  amours ,  nouant  autour  d'elle  les  crêpes  de  son 
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écharpe,  ne  laissoient  paroître  qu'une  de  ses  ma- 
melles, semblable  au  globe  de  la  lune  :  pour  sceptre, 
elle  lenoit  à  la  main  un  bouquet  de  pavots.  Tantôt 
elle  sourioit  dans  un  profond  silence,  tantôt  elle 
faisoit  entendre  des  chants  comme  ceux  du  rossi- 
gnol; la  volupté  rouvroit  sans  cesse  ses  yeux,  qu'un 
doux  sommeil  fermoit  sans  cesse;  le  bruit  de  ses 
ailes  imitoit  le  murmure  d'une  source  ou  le  frémis- 
sement du  feuillage;  les  zéphyrs  naissoient  de  son 
haleine.  Ce  démon  de  la  nuit  avoit  toutes  les  grâces 
de  l'ange  de  la  nuit;  mais,  comme  celui-ci,  il  ne 
présidoit  point  au  repos  de  la  vertu ,  et  ne  pouvoit 
inspirer  que  des  plaisirs  ou  des  crimes. 

Jamais  le  monarque  des  ombres  n'avoit  vu  sa 
fille  aussi  charmante.  «Ange  ravissant,  lui  dit-il,  il 
«  n'est  pas  temps  de  vous  parer  :  quittez  ces  bril- 
«lants  atours,  et  prenez  votre  robe  des  tempêtes. 
«  Vous  savez  ce  que  vous  me  devez  :  vous  n'étiez 
«  pas  avant  la  chute  de  l'homme ,  et  vous  avez  pris 
«  naissance  dans  mes  ténèbres.  » 

La  nuit,  fille  obéissante,  arrache  ses  ornements: 
elle  se  revêt  de  vapeurs  et  de  nuages ,  comme  lors- 
qu'elle veut  favoriser  des  amours  funestes  ou  les 
noirs  complots  de  l'assassin.  Elle  attelle  à  son  char 
deux  hiboux  qui  poussent  des  cris  dolents  et  la- 
mentables :  conduite  par  le  prince  des  enfers ,  elle 
arrive  sur  le  champ  de  bataille. 

Soudain  les  guerriers  cessent  de  se  voir,  et  ne 
portent  plus  dans  l'ombre  que  des  coups  inutiles. 
Le  ciel  ouvre  ses  cataractes;  un  déluge,  se  préci- 
pitant des  nues,  éteint  les  salpêtres  de  Mars.  Les 
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vents  agitent  les  forêts;  mais  cet  orage  est  sans 
tonnerre,  car  Jéhovah  s'est  réservé  les  trésors  de  la 
grêle  et  de  la  foudre. 

Le  combat  cesse  :  Cliépar  fait  sonner  la  retraite  : 
l'armée  françoise  se  replie  confusément  dans  l'ob- 
scurité, et  rétrograde  vers  ses  retranchements. 
Chaque  chef  suit  avec  sa  troupe  le  chemin  qu'il 
croit  le  plus  court,  tandis  que  des  soldats  égarés 
tombent  dans  les  précipices,  ou  se  noient  dans  les 
torrents. 

Alors  la  nuit,  déchirant  ses  voiles  et  calmant  ses 
souffles ,  laisse  descendre  une  lueur  incertaine  sur 
le  champ  du  combat  où  les  Indiens  étoient  de- 
meurés épars.  Aux  reflets  de  la  lune,  on  apercevoit 
des  arbres  brisés  par  les  bombes  et  les  boulets ,  des 
cadavres  flottants  dans  le  débordement  du  Mescha- 
cebé,  des  chevaux  abattus  ou  errant  à  l'aventure, 
des  caissons ,  des  affûts  et  des  canons  renversés,  des 
armes  et  des  drapeaux  abandonnés ,  des  groupes  de 
jeunes  Sauvages  immobiles,  et  quelques  Sachems 
isolés ,  dont  la  tête  chauve  et  mouillée  jetoit  une 
pâle  lumière.  Ainsi ,  du  haut  de  la  forteresse  de 
Memphis,  quand  le  Nil  a  surmonté  ses  rivages,  on 
découvre,  au  milieu  des  plaines  inondées ,  quelques 
palmiers  à  demi  déracinés,  des  ruines  qui  sortent 
du  sein  des  flots ,  et  le  sommet  grisâtre  des  Pyra- 
mides. 

Bientôt  ce  qui  reste  des  tribus  se  retire  vers  les 
bocages  de  la  mort.  OutOugamiz,  en  pénétrant 
dans  l'enceinte  sacrée,  entrevoit,  assis  sur  un  tom- 
beau ,  un  guerrier  couvert  de  sang.  Le  frère  de 
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Céluta  s'arrête:  «Qui  es -tu?  dit-il:  es-tu  l'âme 
«de  quelque  guerrier  tombé  aujourd'hui  sous  le 
«  tomahawk  d'Areskoui ,  en  défendant  les  foyers  de 
«  nos  pères  ?  » 

L'ombre  inclinée  ne  répond  point;  le  grand- 
prêtre  survient,  et  s'avance  vers  le  fantôme  avec 
des  évocations.  Les  Sauvages  le  suivent.  Soudain 
un  cri  :  «  Un  homme  blanc!  un  homme  blanc!  » 

D'Artaguette ,  blessé  dans  le  combat  et  perdu 
dans  la  nuit ,  s'étoit  réfugié  aux  tombeaux  des  Sau- 
vages. Outougamiz  reconnoît  le  François  contre 
lequel  il  a  combattu,  le  François  protecteur  de 
Céluta ,  le  François  ami  de  René.  Touché  des  mal- 
heurs de  d'Artaguette ,  et  désirant  le  sauver,  il  le 
réclame  comme  son  prisonnier.  «Je  ne  souffrirai 
«point,  s'écrie -t- il,  que  l'on  brûle  ce  suppliant. 
«  Quoi  !  il  auroit  vainement  demandé  l'hospitalité 
«aux  tombeaux  de  nos  aïeux?  il  auroit  en  vain 
«  cherché  la  paix  dans  le  lieu  où  toutes  les  guerres 
«  finissent?  Et  que  diroit  René  du  pays  de  l'Aurore , 
«le  fils  adoptif  du  sage  ChaQtas,  cet  ami  qui  m'a 
«donné  la  chaîne  d'or?  «Va,  me  diroit-il,  homme 
«cruel,  cherche  un  autre  compagnon  pour  errer 
«dans  les  vallées;  je  ne  veux  point  de  commerce 
«  avec  les  vautours  qui  déchirent  les  infortunés.  » 
«Non!  non!  je  ne  descendrai  point  chez  les  morts 
«avec  un  pareil  grain  noir  dans  le  collier  de  ma 
«  vie.  » 

Amsi  parloit  le  frère  de  Céluta.  L'inexorable 
Adario  ordonne  que  l'on  saisisse  le  guerrier  blanc, 
et  qu'il  soit  réservé  au  supplice  du  feu.  Chaclas 
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avoit  fait  abolir  cet  affreux  usage;  mais  le  véné- 
rable Sachem  étoit  prisonnier  au  fort  Rosalie ,  et 
les  Indiens  irrités  n'écoutoient  que  la  vengeance. 
Les  femmes  qui  avoient  perdu  leurs  fils  dans  le 
combat  entouroient  l'étranger  en  poussant  des 
hurlements  :  telles  les  ombres  se  pressoient  autour 
d'Ulysse,  dans  les  ténèbres  Cymmériennes ,  pour 
boire  le  sang  des  victimes;  tels  les  Grecs  chantoienî 
autour  du  bûcher  la  fille  d'Hécube,  immolée 
aux  mânes  de  l'impitoyable  Achille. 
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:UR  une  colline  ,  à  quelque  distance  du 
"champ  de  bataille,  s'élevoit  un  sycomore 
dont  la  cime  étoit  couronnée  :  tous  les  soirs 
des  milliers  de  colombes  se  venoient  percher  sur  ses 
rameaux  desséchés.  Ce  fut  au  pied  de  cet  arbre  que  le 
commandant  de  l'armée  Françoise  résolut  de  passer 
la  nuit,  et  d'assembler  le  conseil  des  officiers  pour 
délibérer  sur  le  parti  qui  restoit  à  prendre. 

Le  bûcher  du  bivouac  est  allumé  ;  des  sentinelles 
sont  placées  à  diverses  distances,  et  les  chefs  arri- 
vent aux  ordres  de  Chépar.  Ils  forment  un  cercle 
autour  du  foyer  des  veilles.  On  voyoit,  à  la  lueur 
des  flammes,  les  visages  fatigués  et  poudreux ,  les 
habits  déchirés  et  sanglants,  les  armes  demi-brisées, 
les  casques  fracassés,  les  chapeaux  percés  de  balles , 
et  tout  le  noble  désordre  de  ces  vaillants  capitaines, 
tandis  que  les  colombes ,  fidèles  à  leur  retraite  ac- 
coutumée ,  loin  de  fuir  les  feux ,  se  venoient  repo- 
ser avec  les  guerriers. 

La  résistance  inattendue  des  Sauvages  avoit  ef- 
frayé le  commandant  du  fort  Rosalie  :  il  commen- 
çoit  à  craindre  de  s'être  laissé  trop  emporter  à  l'hu- 
meur intéressée  des  colons.  Il  avoit  livré  le  combat 
sans  en  avoir  reçu  l'ordre  précis  du  gouverneur  de 
la  Louisiane,  et  avant  l'arrivée  des  troupes  annon- 
cées d'Europe.  Un  nombre  assez  considérable  de 
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soldats  et  plusieurs  officiers  étoient  restés  sur  le 
champ  de  bataille  :  l'absence  du  capitaine  d'Arta- 
guette  alarmoit. 

L'opinion  des  chefs,  rassemblés  autour  de  Ché- 
par,  étoit  partagée  :  les  uns  vouloient  continuer  le 
combat  au  lever  du  jour;  les  autres  prétendoient 
que  le  châtiment  infligé  aux  Sauvages  étoit  assez  sé- 
vère :  il  s'agissoit  moins,  disoient-ils,  d'exterminer 
ces  peuples,  que  de  les  soumettre  ;  sans  doute  les 
Indiens  seroient  disposés  à  un  arrangement,  et  dans 
tous  les  cas  la  suspension  des  hostilités  donneroit 
aux  François  le  temps  de  recevoir  des  secours. 

Fébriano  ne  parut  point  à  ce  conseil  :  sa  conduite 
sur  le  champ  de  bataille  lui  fit  craindre  la  pré- 
sence de  ses  valeureux  compagnons  d'armes  :  c'étoit 
dans  de  secrètes  communications  avec  Chépar  que 
le  renégat  espéroit  reprendre  son  influence  et  son 
crédit. 

Le  feu  du  bivouac  ne  jetoit  plus  que  des  fumées; 
l'aube  blancliissoit  l'orient;  les  oiseaux  commen- 
çoient  à  chanter  ;  le  conseil  n'avoit  point  encore  fixé 
ses  résolutions.  Tout  à  coup  retentit  l'appel  d'une 
sentinelle  avancée;  on  voit  courir  des  officiers  :  la 
grand'garde  fait  le  premier  temps  des  feux.  Un  parti 
de  jeunes  Indiens,  commandés  par  cet  Outougamiz 
dont  l'armée  françoise  avoit  admiré  la  valeur,  se 
présentoit  au  poste.  Ces  guerriers  s'arrêtent  à  quel- 
que distance;  de  leurs  rangs  sort  un  jeune  homme , 
pâle ,  la  tète  nue ,  portant  un  uniforme  françois 
taché  de  sang  :  c'étoit  d'Artaguette.  Il  s'appuyoit  sur 
le  bras  d'une  négresse  qui  allaitoit  un  enfant  :  on 
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le  reçut  à  l'avant-garde ;  les  Indiens  se  retirèrent. 

Conduit  au  général,  d'Artaguette  parla  de  la  sorte 
devant  le  conseil  : 

«  Blessé  vers  la  fin  du  combat,  le  brave  grenadier 
«Jacques  me  porta  hors  de  la  mêlée.  Jacques  étoit 
«  blessé  lui-même  ;  je  le  forçai  de  se  retirer  :  il  obéit 
«  à  mes  ordres,  mais  dans  le  dessein  de  m'aller  cher- 
«  cher  des  secours.  La  nuit  ayant  fait  cesser  le  com- 
«bat,  je  parvins  à  me  traîner  à  ce  cimetière  des 
«  Indiens,  qu'ils  appellent  les  bocages  de  la  mort  : 
«  là  je  fus  trouvé  par  le  jongleur  :  on  me  condamna 
«  au  supplice  des  prisonniers  de  guerre.  Outougamiz 
'(  me  voulut  en  vain  sauver  :  sa  sœur,  non  moins 
«  généreuse,  fit  ce  qu'il  n'avoit  pu  faire.  La  loi 
«  indienne  permet  à  une  femme  de  délivrer  un  pri- 
«  sonnier,  en  l'adoptant  ou  pour  frère  ou  pour  mari. 
«  Céluta  a  rompu  mes  liens;  elle  a  déclaré  que  j'étois 
«  son  frère  :  elle  réserve  sans  doute  l'autre  titre  à  un 
«  homme  plus  digne  que  moi  de  le  porter. 

«  Les  Indiens ,  dont  je  suis  devenu  le  fils  adoptif , 
«  m'ont  chargé  de  paroles  de  paix.  Outougamiz,  mon 
«frère  sauvage,  m'a  escorté  jusqu'à  l'avant-garde 
«de  notre  armée;  une  négresse  appelée  Glazirne, 
«que  j'avois  connue  au  fort  Rosalie,  et  qui  se  trou- 
«voit  aux  Natchez,  m'a  prêté  l'appui  de  son  bras 
«  pour  arriver  au  milieu  de  vous.  Je  ne  dirai  point 
«  au  général  que  j'étois  opposé  à  la  guerre  :  il  a  dû , 
«  dans  son  autorité  et  dans  sa  sagesse ,  décider  ce 
«  qui  convenolt  le  mieux  au  service  du  roi  ;  mais  je 
«  pense  que  les  Natchez  étant  aujourd'hui  les  pre- 
M  miers  à  parler  de  paix,  l'honneur  de  la  France  est 


LIVRE  XI.  2:).3 

«  à  couvert.  Les  Indiens  m'ont  accordé  la  vie  et  rendu 
«  la  liberté.  Chactas  peut  être  échangé  contre  moi  : 
(ije  serai  glorieux  d'avoir  servi  de  rançon  à  ce 
«  vieillard  illustre.  » 

Le  sang  et  le  courage  du  capitaine  d'Artaguette 
étoient  encore  plus  éloquents  que  ses  paroles  :  un 
murmure  flatteur  d'applaudissements  se  répandit 
dans  le  conseil.  Chépar  vit  un  moyen  de  se  tirer 
avec  honneur  du  pas  dangereux  où  il  s'étoit  engagé  : 
il  déclara  que,  puisque  les  Sauvages  imploroient 
une  trêve,  il  consentoit  à  la  leur  accorder,  leur  vou- 
lant apprendre  qu'on  n'avoit  jamais  recours  en 
vain  à  sa  clémence.  Chactas,  qu'on  envoya  chercher 
au  fort  Rosalie,  conclut  une  suspension  d'armes  qui 
devoit  durer  un  an ,  et  dans  le  cours  de  laquelle  des 
Sachems  expérimentés  et  de  notables  François  s'oc- 
cuperoient  à  régler  le  partage  des  terres. 

Quelques  jours  suffirent  pour  donner  la  sépul- 
ture aux  morts  ;  une  nature  vierge  et  vigoureuse 
eut  bientôt  fait  disparoître  dans  les  bois  les  traces 
de  la  fureur  des  hommes;  mais  les  haines  et  les 
divisions  ne  firent  que  s'accroître.  Tous  ceux  qui 
avoient  perdu  des  parents  ou  des  amis  sur  le  champ 
de  bataille  respiroient  la  vengeance  :  les  Indiens , 
rendus  plus  fiers  par  leur  résistance,  étoient  impa- 
tients de  redevenir  entièrement  libres;  les  habitants 
de  la  colonie ,  trompés  dans  leur  premier  espoir , 
convoitoient  plus  que  jamais  les  concessions  dont 
ils  se  voyoient  privés;  et  Chépar,  humilié  d'avoir 
été  arrêté  par  des  Sauvages,  se  promettolt,  quand 
il  auroit  réuni  de  nouveaux  soldats,  de  faire  ou- 
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blier  le  mauvais  succès  d'une  démarche  précipitée. 

Cependant  on  ne  recevoit  aux  Natchez  aucune 
nouvelle  du  Soleil  et  de  son  armée  :  les  messagers 
envoyés  au  Grand-Chef  pour  l'instruire  de  l'attaque 
des  François  n'étoient  point  revenus.  L'inquiétude 
commençoit  à  se  répandre,  et  l'on  remarquoit  dans 
Akansie  une  agitation  extraordinaire. 

Toute  la  tendresse  de  Céluta,  qui  n'étoit  plus 
alarmée  pour  Outougamiz  sorti  du  combat  couvert 
de  gloire ,  s'étoit  portée  sur  le  frère  d'Amélie.  Ou- 
tougamiz auroit  déjà  volé  vers  René  ,  s'il  n'eût  été 
occupé,  par  ordre  des  Sachems,  à  donner  les  fêtes 
de  l'hospitalité  aux  guerriers  des  tribus  alliées  qui 
s'étoient  trouvés  au  combat.  Outougamiz  disoit  à  sa 
sœur  :  «  Sois  tranquille  ;  mon  ami  aura  triomphé 
«comme  moi  :  c'est  à  son  Manitou  que  je  dois  la 
«  victoire  ;  le  mien  l'aura  sauvé  de  tous  les  périls.  » 

Outougamiz  jugeoit  par  la  force  de  son  amitié  de 
la  puissance  de  son  génie  tutélaire  :  il  jugeoit  mal. 

Une  nuit ,  un  Indien  détaché  du  camp  du  Soleil 
annonça  le  retour  de  la  tribu  de  l'Aigle.  La  nouvelle 
se  répand  dans  les  cabanes  ;  les  familles  s'assemblent 
sous  un  arbre,  à  la  lueur  des  flambeaux,  pour  écoute  r 
les  cris  d'arrivée  :  Outougamiz  et  Céluta  sont  les 
premiers  au  rendez-vous. 

On  entend  d'abord  le  cri  d'avertissement  de  l'ap- 
proche des  guerriers  :  toutes  les  oreilles  s'inclinent, 
toutes  les  tètes  se  penchent  en  avant;  toutes  les 
bouches  s'entr'ouvrent,  tous  les  yeux  se  fixent ,  tous 
les  visages  expriment  le  sentiment  confus  de  la 
crainte  et  de  l'espérance. 
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Après  le  cri  d'avertissement  commencent  les  cris 
de  mort.  Chactas  comptoit  à  haute  voix  ces  cris, 
répétés  autant  de  fois  qu'il  y  avoit  de  guerriers 
perdus  :  la  nation  répondit  par  une  exclamation  de 
douleur.  Chaque  famille  se  demande  si  elle  n'a  point 
fourni  quelque  victime  au  sacrifice  ;  si  un  père ,  un 
frère,  un  fils,  un  mari,  un  amant,  ne  sont  point 
descendus  à  la  contrée  des  âmes  :  Céîuta  trembloit 
et  Outougamiz  paroissoit  pétrifié. 

Les  cris  de  guerre  succédèrent  aux  cris  de  mort; 
ils  annonçoient  la  quantité  de  chevelures  enlevées 
à  l'ennemi,  et  le  nombre  des  prisonniers  faits  sur 
lui.  Ces  cris  de  guerre  excédant  les  cris  de  mort, 
une  exclamation  de  triomphe  se  prolongea  dans 
les  forêts. 

La  tribu  de  l'Aigle  parut  alors,  et  défila  entre 
deux  rangs  de  flambeaux.  Les  spectateurs  cher- 
choient  à  découvrir  leur  bonheur  ou  leur  infor- 
tune :  on  vit  tout  d'abord  que  le  vieux  Soleil  man- 
quoit;  et  Outougamiz  et  sa  sœur  n'aperçurent  point 
le  frère  d'Amélie.  Céluta ,  défaillante ,  fut  à  peine 
soutenue  dans  les  bras  d'Outougamiz,  aussi  cons- 
terné qu'elle.  Mila  se  cacha  en  disant  :  «Je  lui  avois 
recommandé  de  ne  pas  mourir  !  » 

Ondouré,  qui  remplaçoit  le  Soleil  dans  le  com- 
mandement des  guerriers,  marchoit  d'un  air  victo- 
rieux. Il  salua  la  Femme-Chef,  qui,  au  lieu  de  jouir 
de  l'avènement  de  son  fils  au  pouvoir  suprême, 
sembloit  troublée  par  quelque  remords.  Averti  de 
ce  qui  se  passoit,  Chactas  gardoit  une  contenance 
douloureuse  et  sévère. 
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A  mesure  que  la  troupe  s'avaiiçoit  vers  le  grand 
village ,  les  chefs  adressoient  quelques  mots  aux 
diverses  familles  :  «Ton  fils  s'est  conduit  dans  la 
«bataille  comme  un  buffle  indompté,»  disoit  un 
guerrier  à  un  père,  et  le  père  répondoit  :  «C'est 
«  bien.  »  —  «  Ton  fils  est  mort ,  »  disoit  un  autre 
guerrier  à  une  mère,  et  la  mère  répondoit  en  pieu 
rant  :  «  C'est  égal.  » 

Le  conseil  des  Sachems  s'assemble  :  Ondouré, 
appelé  devant  ce  conseil,  fait  le  récit  de  l'expédi- 
tion. Selon  ce  récit,  les  Natchez  avoient  trouvé  les 
Illinois  venant  eux-mêmes  attaquer  les  Natchez  : 
dans  le  combat  produit  par  cette  rencontre ,  la  vic- 
toire s'étoit  déclarée  en  faveur  des  premiers,  mais 
malheureusement  le  Soleil  étoit  tombé  mort,  percé 
d'une  flèche.  «  Quant  au  coupable  auteur  de  cette 
«guerre,  ajouta  Ondouré,  resté  au  pouvoir  de  l'en- 
«nemi,  il  expie  à  présent  même,  dans  le  cadre  de 
«feu,  le  châtiment  dû  à  son  sacrilège.» 

Ondouré  auroit  bien  voulu  accuser  de  lâcheté 
son  rival  ;  mais  René ,  blessé  trois  fois  en  défen- 
dant le  Soleil,  avoit  fait  si  publiquement  éclater 
sa  valeur  aux  yeux  des  Sauvages,  qu'Ondouré 
même  fut  obligé  de  rendre  témoignage  à  cette 
valeur. 

«Devenu  chef  des  guerriers,  reprit-il,  j'aurois 
«  poursuivi  ma  victoire ,  si  l'un  de  vos  messagers  ne 
«  m'eût  apporté  la  nouvelle  de  l'attaque  des  François  : 
«j'ai  commandé  la  retraite,  et  suis  accouru  à  la  dc- 
«  fense  de  nos  foyers.  » 

Pendant  le  récit  d'Ondouré,  la  Femme-Chef  avoit 
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donné  des  signes  d'un  trouble  extraordinaire  :  on 
la  vit  rougir  et  pâlir.  D'après  quelques  mots  échap- 
pés à  son  coupable  amant,  lorsqu'il  marcha  aux 
Illinois,  Akansie  ne  douta  point  que  la  flèche  lancée 
contre  le  vieux  Soleil  ne  fût  partie  de  la  main 
d'Ondouré.  Le  criminel  lui-même  se  vint  bientôt 
vanter,  auprès  de  la  jalouse  Indienne,  d'avoir 
fait  commencer  le  règne  du  jeune  Soleil.  «Ma 
«passion  pour  vous,  dit-il,  m'a  emporté  trop  loin 
«  peut-être  :  disposez  de  moi,  et  ne  songez  qu'à  éta- 
«  blir  votre  puissance.  »  Ondouré  espéroit  se  faire 
nommer  édile  par  le  crédit  de  la  Femme-Chef,  et 
gouverner  la  nation  comme  tuteur  du  souverain 
adolescent. 

La  mort  du  vieux  Soleil  opérolt  une  révolution 
dans  l'Etat  :  en  lui  explroit  un  des  trois  vieillards 
qui  avoient  aboli  la  tyrannie  des  anciens  despotes 
des  Natchez.  Il  ne  restoit  plus  que  Chactas  etAda- 
rio,  tous  deux  au  moment  de  disparoître. 

Chactas  conçut  des  soupçons  sur  le  genre  de 
mort  de  son  ami  :  on  ne  disolt  point  de  quel  côté 
la  flèche  avoit  frappé  le  chef  centenaire;  on  ne 
rapportoit  point  le  corps  de  ce  vénérable  chef, 
bien  qu'on  eût  obtenu  la  victoire.  Un  bruit  couroit 
parmi  les  guerriers  de  la  tribu  de  l'Aigle ,  que  le 
Soleil  avoit  été  blessé  par  derrière,  qu'il  étoit  tombé 
sur  le  visage,  et  que,  long-temps  défendu  à  terre 
par  le  guerrier  blanc,  l'un  et  l'autre,  indignement 
abandonnés,  étoient  demeurés  vivants  aux  mains 
de  l'ennemi. 

Ce  bruit  n'avoit  que  trop  de  fondement;  telle 
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étoit  l'affreuse  vérité  ;  René  et  le  Soleil  avoient 
été  faits  prisonniers.  Les  Illinois  se  consolèrent  de 
leur  défaite  en  se  voyant  maîtres  du  Grand-Chef 
des  i\atehez  :  non  poursuivis  dans  leur  retraite,  ils 
emmenèrent  paisiblement  leurs  victimes. 

Après  un  mois  de  marche,  de  repos  et  de  chasse, 
ils  arrivèrent  à  leur  grand  village  :  là,  les  prison- 
niers dévoient  être  exécutés.  Par  un  raffinement 
de  barbarie,  on  avoit  pris  soin  de  panser  les  bles- 
sures du  frère  d'Amélie  et  du  Soleil  :  les  captifs 
étoient  gardés  jour  et  nuit ,  avec  les  précautions 
que  le  démon  de  la  cruauté  inspire  aux  peuples 
de  l'Amérique. 

Lorsque  les  Illinois  découvrirent  leur  grand  vil- 
lage, ils  s'arrêtèrent  pour  préparer  une  entrée 
triomphante.  Le  chef  de  la  troupe  s'avança  le  pre- 
mier en  jetant  les  cris  de  mort.  Les  guerriers  ve- 
noient  ensuite  rangés  deux  à  deux  :  ils  tenoient, 
par  l'extrémité  d'une  corde,  René  et  le  chef  des 
iSatchez,  à  moitié  nus,  les  bras  liés  au-dessus  du 
coude. 

Le  cortège  parvint  ainsi  sur  la  place  du  village  : 
une  foule  curieuse  s'y  trouvoit  déjà  assemblée  ; 
cette  foule  se  pressoit.  s'agitoit,  dansoit  autour  du 
vieux  Soleil  et  de  son  compagnon  :  telles,  dans  un 
soir  d'automne,  d'innombrables  hirondelles  volti- 
gent autour  de  quelques  ruines  solitaires;  tels  les 
habitants  des  eaux  se  jouent  dans  un  rayon  d'or 
qui  pénètre  les  vagues  du  Meschacebé,  tandis  que 
les  fleurs  des  magnolias,  détachées  par  le  souffle  de 
la  brise,  tombent  en  pluie  sur  la  surface  de  l'onde. 
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Lorsque  l'armée  et  tous  les  Sauvages  furent 
réunis  dans  le  lieu  de  douleur,  le  {)rand- prêtre 
donna  le  signal  du  prélude  des  supplices,  appelé, 
par  l'horrible  Athaënsic  S  les  caresses  aux  pri- 
sonniers. 

Aussitôt  les  Indiens,  rangés  sur  deux  lignes, 
frappent  avec  des  bâtons  de  cèdre  le  chef  des 
Natchez  :  celui-ci ,  sans  hâter  sa  marche ,  passe 
entre  ses  bourreaux,  comme  un  fleuve  qui  roule 
la  lenteur  de  ses  flots  entre  deux  rives  verdoyantes. 
René  s'attendoit  à  voir  tomber  la  victime  ;  il  igno- 
roit  que  ces  maîtres  en  supplice  évitoient  de  porter 
les  coups  aux  parties  mortelles,  afin  de  prolonger 
leurs  plaisirs.  «  Vénérable  Sachem,  s'écrioit  le  frère 
«d'Amélie,  quelle  destinée!  Moi,  je  suis  jeune;  je 
«  puis  souffrir  ;  mais  vous  !  » 

Le  Soleil  répondit  :  «  Pourquoi  me  plains-tu  ?  je 
«  n'ai  pas  besoin  de  ta  pitié.  Songe  à  toi;  rappelle  tes 
«  forces.  L'épreuve  du  feu  commencera  par  moi , 
«parce  que  je  suis  un  chêne  desséché  sur  ma  tige, 
«  et  propre  à  m'embraser  rapidement.  J'espère  jeter 
«  une  flamme  dont  la  lumière  éclairera  ma  patrie 
«  et  réchauffera  ton  courage.  » 

Après  ces  traitements  faits  à  la  vieillesse ,  le 
jeune  François  eut  à  supporter  les  mêmes  bar- 
baries; ensuite  les  deux  prisonniers  furent  con- 
duits dans  une  cabane,  où  on  leur  prodigua  tous 
les  secours  et  tous  les  plaisirs  :  l'oiseau  de  Mi- 
nerve canadienne  brise  le  pied  de  ses  victimes ,  et 
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les  engraisse  dans  son  aire  durant  les  beaux  jours , 

pour  les  dévorer  dans  la  saison  des  frimas. 

La  nuit  vint  :  René,  couvert  de  blessures,  étoit 
couché  sur  une  natte  à  l'une  des  extrémités  de 
la  cabane.  Des  gardes  veilloient  à  la  porte.  Une 
femme  vêtue  de  blanc,  une  couronne  de  jasmin 
jaune  sur  la  tête,  s'avance  dans  l'ombre;  on  en- 
tendoit  couler  ses  larmes.  «Qui  es-tu?»  dit  René 
en  se  soulevant  avec  peine.  «  Je  suis  la  Vienne 
«  des  dernières  amours  * ,  répondit  l'Indienne. 
«Mes  parents  ont  demandé  pour  moi  la  préfé- 
«rence,  car  ils  haïssent  Venclao  que  j'aime.  Voilà 
«pourquoi  je  pleure  à  ton  chevet  :  je  m'appelle 
«Nélida.  » 

René  répondit  dans  la  langue  des  Sauvages  : 
«Les  baisers  d'une  bouche  qui  n'est  point  aimée 
«  sont  des  épines  qui  percent  les  lèvres.  Nélida , 
«va  retrouver  Venclao;  dis-lui  que  l'étranger  des 
«  sassafras  a  respecté  ton  amour  et  ton  malheur.  » 
A  ces  mots,  la  fille  des  Illinois  s'écria  :  «Manitou 
«  des  infortunés ,  écoute  ma  prière  !  Fais  que  ce  pri- 
«sonnier  échappe  au  sort  qu'on  lui  réserve!  Il  n'a 
«  point  flétri  mon  sein  !  puisse  sa  bien-aimée  lui  être 
«  attachée  comme  l'épouse  de  l'alcyon  ,  qui  porte 
«aux  rayons  du  soleil  son  époux  languissant  sous 
«  le  poids  des  années  !  » 

En  achevant  ces  paroles,  la  Vierge  des  der- 
nières amours  prit  les  fleurs  de  jasmin  qui  cou- 
vroient  ses  cheveux  et  les  déposa  sur  le  front  do 

'  Voyez,  pour  rcxplicatioii  de  cet  usage,  l'épisode  d\Ifa/a. 
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René  :  mœurs  extraordinaires  dont  la  trame  semble 
être  tissue  par  les  muses  et  par  les  furies. 

«  Couronnée  de  ta  main ,  »  dit  le  jeune  homme  à 
Nélida,  «la  victime  sera  plus  agréable  au  Grand- 
ci  Esprit.  »  René,  depuis  long-temps,  avoit  assez  de 
la  vie;  content  de  mourir,  il  offroitau  ciel  les  tour- 
ments qu'il  alloit  endurer  pour  l'expiation  de  ceux 
d'Amélie. 

Dans  ce  mioment  les  gardes  entrèrent,  et  la  fille 
des  Illinois  se  retira. 

Elle  vint,  l'heure  des  supplices  :  les  Indiens  ra- 
contèrent que  l'astre  de  la  lumière,  épouvanté,  ne 
sortit  point  ce  jour-là  du  sein  des  mers ,  et  qu'A- 
thaënsic ,  déesse  des  vengeances ,  éclaira  seule  la 
nature.  Les  prisonniers  furent  conduits  au  lieu  de 
l'exécution. 

Le  chef  des  Natchez  est  attaché  à  un  poteau ,  au 
pied  duquel  s'élevoit  un  amas  d'écorces  et  de  feuilles 
séchées  :  le  frère  d'Amélie  est  réservé  pour  la  der- 
nière victime.  Le  grand -prêtre  paroît  au  milieu 
du  cercle  que  formoit  la  foule  autour  du  poteau  : 
il  tient  à  la  main  une  torche,  qu'il  secoue  en  dan- 
sant. Bientôt  il  communique  le  feu  au  bûcher  :  on 
eût  cru  voir  un  de  ces  sacrifices  offerts  par  les  an- 
ciens Grecs  sur  les  bords  de  l'Hellespont  :  le  mont 
Ida,  le  Xante  et  le  Simoïs  pleuroient  Astyanax  et 
les  ruines  fumantes  d'Ilion. 

On  brûle  d'abord  les  pieds  du  vieillard,  aussi 
tranquille  au  feu  du  bûcher  que  s'il  eût  été  assis, 
aux  rayons  du  matin,  à  la  porte  de  sa  cabane.  Le 
Sachem  chante  au  milieu  des  tourments  qui  le  con- 
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duisenl  à  la  tombe ,  comme  l'époux  répète  le  cri 
d'hyménée,  en  s'approchant  du  lit  nuptial.  Les 
bourreaux,  irrités,  épuisent  la  fécondité  de  leur 
infernal  génie.  Ils  enfoncent  dans  les  plaies  de 
l'ami  de  Chactas  des  éclisses  de  pin  enflammées,  et 
lui  cinent  :  «  Eclaire-nous  donc  maintenant ,  ô  bel 
«  astre  *  !  »  Tel  un  soleil  couronnant  son  front  du 
feu  le  plus  doux,  se  couche  au  milieu  du  concert 
de  la  nature  :  ainsi  parut  aux  Illinois  la  victime 
rayonnante. 

Athaënsic  souffle  sa  rage  dans  les  cœurs  :  un 
jongleur,  qu'une  louve  avoit  nourri  dans  un  antre 
du  Niagara,  se  précipite  sur  le  Sachem,  lui  ar- 
rache la  peau  de  la  tête ,  et  répand  des  cendres 
rougies  sur  le  crâne  découvert  du  vieillard.  La 
douleur  abat  le  chef  des  Natchez  aux  pieds  de  ses 
ennemis. 

Bientôt  réveillé  d'un  évanouissement  dont  il 
s'indigne ,  il  saisit  un  tison ,  appelle  et  défie  ses 
persécuteurs  :  cantonné  au  milieu  de  son  bûcher, 
il  est  un  moment  la  terreur  de  toute  une  armée. 
Un  faux  pas  le  livre  de  nouveau  aux  inventeurs 
des  tortures  :  ils  se  jettent  sur  le  vieillard;  la  hache 
coupe  ces  pieds  qui  visitoient  la  cabane  des  in- 
fortunés ,  ces  mains  qui  pansoient  les  blessures. 
On  roule  un  tronc  encore  vivant  sur  la  braise, 
dont  la  violence  sert  de  remède  aux  plaies  de  la 
victime  et  les  cicatrise,  tandis  que  le  sang  fume 
sur  les  charbons ,  comme  l'encens  dans  un  sa- 
crifice. 

"  Historique. 
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Le  chef  n'a  pas  succombé;  il  écarte  encore  de 
ses  regards  les  guerriers  les  plus  proches,  et  fait 
reculer  les  bourreaux.  Moins  effrayant  est  le  ser- 
pent dont  le  voyageur  a  séparé  les  anneaux  avec 
un  glaive  :  le  dragon  mutilé  s'agite  aux  pieds  de 
son  ennemi,  soufflant  sur  lui  ses  poisons,  le  mena- 
çant de  ses  ardentes  prunelles ,  de  sa  triple  langue 
et  de  ses  longs  sifflements. 

«  René  !  »  s'écrie  enfin  le  vieillard  d'une  voix  qui 
semble  avoir  redoublé  de  force,  «  je  vais  rejoindre 
«  mes  pères  !  Je  ne  me  suis  livré  à  ces  actions 
«  qu'afin  de  t'encourager  à  mourir,  et  de  te  montrer 
«  ce  que  peut  un  homme  lorsqu'il  veut  exercer 
«  toute  la  puissance  de  son  âme.  Pour  l'honneur  de 
«  ta  nouvelle  patrie ,  imite  mon  exemple.  » 

Il  expire.  Il  avoit  accompli  un  siècle  :  sa  vertu 
antique,  cultivée  si  long-temps  sur  la  terre,  s'épa- 
nouit aux  rayons  de  l'éternité ,  comme  l'aloès  amé- 
ricain qui,  au  bout  de  cent  printemps,  ouvre  sa 
fleur  aux  regards  de  l'aurore. 
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,E  courage  du  chef  des  Natchez  avolt  exalté 
la  fureur  des  Illinois.  Ils  s'écrioient,  pleins 
de  rage  :  «  Si  nous  n'avons  pu  tirer  un  mu- 
«glssement  de  ce  vieux  buffle,  voici  un  jeune  cerf 
«  qui  nous  dédonamagera  de  nos  peines.  »  Femmes , 
enfants,  Sachems,  tous  s'empressent  au  nouveau 
sacrifice  :  le  génie  des  vengeances  sourit  aux  tour- 
ments et  aux  larmes  qu'il  prépare. 

Sur  une  habitation  américaine  que  gouverne  un 
maître  humain  et  généreux ,  de  nombreux  esclaves 
s'empressent  à  recueillir  la  cerise  du  café  :  les  en- 
fants la  précipitent  dans  des  bassins  d'une  eau 
pure;  les  jeunes  Africaines  l'agitent  avec  un  râteau 
pour  détacher  la  pulpe  vermeille  du  noyau  pré- 
cieux, ou  étendent  sur  des  claies  la  récolte  opu- 
lente. Cependant  le  maître  se  promène  sous  des 
orangers ,  promettant  des  amours  et  du  repos  à 
ses  esclaves  qui  font  retentir  l'air  des  chansons 
de  leur  pays  :  ainsi  les  Illinois  sempressent,  sous 
les  regards  d'Athaënsic,  à  recueillir  une  nouvelle 
moisson  de  douleurs.  En  peu  de  temps  l'ouvrage 
se  consomme,  et  le  frère  d'Amélie,  dépouillé  par 
les  sacrificateurs,  est  attaché  au  pilier  du  sacri- 
fice. 

Au  moment  où  le  flambeau  abaissoit  sa  cheve- 
lure de  feu  pour  la  répandre  sur  les  écorces  ,   des 


LES  NATCIIEZ.  LIVRE  XIL  2G5 

tourbillons  de  fumée  s'élèvent  des  cabanes  voisines  : 
parmi  des  clameurs  confuses  on  entend  retentir  le 
cri  des  Natchez;  un  parti  de  cette  nation  portoit  la 
flamme  chez  les  Illinois.  L'épouvante  et  la  confusion 
se  mettent  dans  la  foule  assemblée  autour  du  frère 
d'Amélie  ;  les  jongleurs  prennent  la  fuite  ;  les  fem- 
mes et  les  enfants  les  suivent  :  on  se  disperse  sans 
écouter  la  voix  des  chefs,  sans  se  réunir  pour  se 
défendre.  Dans  la  terreur  dont  les  esprits  sont 
frappés,  la  petite  troupe  des  Natchez  pénètre  jus- 
qu'au lieu  du  sang.  Un  jeune  chef,  la  hache  à  la 
main,  devance  ses  compagnons.  Qui  déjà  ne  l'a 
nommé  ?  C'est  Outougamiz.  Il  est  au  bûcher  ;  il  a 
coupé  les  liens  funestes  1 

Toutes  les  paroles  de  tendresse  et  de  pitié  prêtes 
à  s'échapper  de  son  âme ,  par  lui  sont  étouffées. 
Rien  n'est  fait  encore  :  René  n'est  pas  sauvé  ;  un 
seul  instant  de  retard  le  peut  perdre.  Revenus  de 
leur  première  frayeur,  les  Illinois  se  sont  aperçus 
du  petit  nombre  des  Natchez;  ils  se  rassemblent 
avec  des  cris  et  entourent  la  troupe  libératrice. 
Les  efforts  de  cette  troupe  lui  ouvrent  un  chemin  ; 
mais  que  peuvent  douze  guerriers  contre  tant  d'en- 
nemis? En  vain  les  Natchez  ont  placé  au  milieu 
d'eux  le  frère  d'Amélie  :  ses  blessures  le  rendent 
boiteux  et  pesant;  sa  main  percée  d'une  flèche  ne 
peut  lever  la  hache ,  et  presque  à  chaque  pas  il  va 
mesurer  la  terre. 

Outougamiz  charge  le  frère  d'Amélie  sur  ses 
épaules  ;  le  fardeau  sacré  semble  lui  avoir  donné 
des  ailes  :  le  frère  de  Céluta  glisse  sur  la  pointe 
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des  herbes;  on  n'entend  ni  le  bruit  de  ses  pas,  ni 
le  murmure  de  son  haleine.  D'une  main  il  retient 
son  ami,  de  l'autre  il  frappe  et  combat.  A  mesure 
qu'il  s'avance  vers  la  forêt  voisine,  ses  compagnons 
tombent  un  à  un  à  ses  côtés  :  quand  il  pénétra  avec 
René  dans  la  forêt,  il  restoit  seul. 

Déjà  la  nuit  étoit  descendue;  déjà  Outougamiz 
s'étoit  enfoncé  dans  l'épaisseur  des  taillis,  où,  dépo- 
sant René  parmi  de  longues  herbes,  il  s'étoit  cou- 
ché près  de  lui  :  bientôt  il  entend  des  pas.  Les  Illi- 
nois allument  des  flambeaux  qui  éclairent  les  plus 
sombres  détours  du  bois. 

René  veut  adresser  les  paroles  de  sa  tendre  ad- 
miration au  jeune  Sauvage ,  mais  celui-ci  lui  ferme 
la  bouche:  il  connoissoit  l'oreille  subtile  des  Indiens, 
îl  se  lève,  trouve  avec  joie  que  le  frère  d'Amé- 
lie a  repris  quelque  force,  lui  ceint  les  reins  d'une 
corde,  et  l'entraîne  au  bas  d'une  colline  qui  domine 
un  marais. 

Les  deux  infortunés  cherchent  un  asile  au  fond 
de  ce  marais  :  tantôt  ils  plongent  dans  le  limon  qui 
bouillonne  autour  de  leur  ceinture  ;  tantôt  ils  mon- 
trent à  peine  la  tête  au-dessus  des  eaux.  Ils  se  fraient 
une  route  à  travers  les  herbes  aquatiques  qui  en- 
travent leurs  pieds  comme  des  liens,  et  parviennent 
ainsi  à  de  hauts  cyprès ,  sur  les  genoux  *  desquels 
ils  se  reposent. 

Des  voix  errantes  s'élèvent  autour  du  marais. 
Des  guerriers  se  disoient  les  uns  aux  autres  :  «  11  s'est 

'  On  appelle  ^e« OH j;  du  cyprès  chauve  les  grosses  racines  qui 
sortent  de  terre. 
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«  échappé.  »  Plusieurs  soutenoient  qu'un  génie  l'a- 
voit  délivré.  Les  jeunes  Illinois  se  faisoient  de  mu- 
tuels reproches ,  tandis  que  des  Sachenas  assuroient 
qu'on  retrouveroit  le  prisonnier,  puisqu'on  étoit 
sur  ses  traces  ;  et  ils  poussoient  des  dogues  dans 
les  roseaux.  Les  voix  se  firent  entendre  ainsi  quel- 
que temps  :  par  degré  elles  s'éloignèrent ,  et  se 
perdirent  enfin  dans  la  profondeur  des  forêts. 

Le  souffle  refroidi  de  l'aube  engourdit  les  mem- 
bres de  René;  ses  plaies  étoient  déchirées  par  les 
buissons  et  les  ronces  ;  et  de  la  nudité  de  son  corps 
découloit  une  eau  glacée  :  la  fièvre  vint  habiter  ses 
os  ;  et  ses  dents  commencèrent  à  se  choquer  avec 
un  bruit  sinistre.  Outougamiz  saisit  René  de  nou- 
veau, le  réchauffa  sur  son  cœur,  et  quand  la  lumière 
du  soleil  eut  pénétré  sous  la  voûte  des  cyprès ,  elle 
trouva  le  Sauvage  tenant  encore  son  ami  dans  ses 
bras. 

Mère  des  actions  sublimes  !  toi  qui,  depuis  que  la 
Grèce  n'est  plus ,  as  établi  ta  demeure  sur  les  tom- 
beaux indiens,  dans  les  solitudes  du  Nouveau- 
Monde!  toi  qui,  parmi  ces  déserts,  es  pleine  de 
grandeur,  parce  que  tu  es  pleine  d'innocence!  Ami- 
tié sainte  !  prête-moi  tes  paroles  les  plus  fortes  et 
les  plus  naïves,  ta  voix  la  plus  mélodieuse  et  la  plus 
touchante ,  tes  sentiments  exaltés ,  tes  feux  immor- 
tels ,  et  toutes  les  choses  ineffables  qui  sortent  de 
ton  cœur,  pour  chanter  les  sacrifices  que  tu  ins- 
pires! Oh!  qui  me  conduira  aux  champs  des  Ru- 
tules,  à  la  tombe  d'Euryale  et  de  Nisus,  où  la  Muse 
console  encore  des  mânes  fidèles  !  Tendre  divinité 
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de  Virgile ,  tu  n'eus  à  soupirer  que  la  mort  de  deux 

amis  :  moi  j'ai  à  peindre  leur  vie  infortunée. 

Qui  dira  les  douces  larmes  du  frère  d'Amélie  ? 
qui  fera  voir  ses  lèvres  tremblantes  oii  son  âme  ve- 
noit  errer  ?  qui  pourra  représenter  sous  l'abri  d'un 
cyprès,  parmi  des  roseaux,  Outougamlz,  sa  chaîne 
d'or,  Manitou  de  l'amitié ,  serrée  à  triple  nœud  sur 
sa  poitrine,  Outougamiz  soutenant  dans  ses  bras 
l'ami  qu'il  a  délivré ,  cet  ami  couvert  de  fange  et  de 
sang,  et  dévoré  d'une  fièvre  ardente?  que  celui  qui 
le  peut  exprimer  nous  rende  le  regard  de  ces  deux 
hommes,  quand,  se  contemplant  l'un  l'autre  en 
silence,  les  sentiments  du  ciel  et  du  malheur 
rayonnoient  et  se  conf ondoient  sur  leur  front. 
Amitié!  que  sont  les  empires ,  les  amours,  la  gloire, 
toutes  les  joies  de  la  terre ,  auprès  d'un  seul  ins- 
tant de  ce  douloureux  bonheur  ? 

Outougamiz,  par  cet  instinct  de  la  vertu  qui 
fait  deviner  le  crime,  avoit  ajouté  peu  de  foi  au 
récit  d'Ondouré  ;  ce  qu'il  recueillit  de  la  bouche  de 
divers  guerriers  augmenta  ses  doutes.  Dans  tous 
les  cas,  René  étoit  mort  ou  pris,  et  il  falloit  ou  lui 
donner  la  sépulture  ou  le  délivrer  des  flammes. 

Outougamiz  cache  ses  desseins  à  Céluta  :  il  n'a- 
vertit qu'une  troupe  de  jeunes  Natchez  qui  consen- 
tent à  le  suivre.  11  se  dépouille  de  tout  vêtement, 
et  ne  garde  qu'une  ceinture  pour  être  plus  léger  ; 
il  peint  son  corps  de  la  couleur  des  ombres;  ceint 
le  poignard,  s'arme  du  tomahawk  ^  ;  attache  sur 
son  cœur  la  chaîne  d'or,  suspend  de  petits  pains 

«  Hache. 
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de  maïs  à  son  côté,  jette  l'arc  sur  son  épaule,  et 
rejoint  dans  la  forêt  ses  compagnons.  Il  se  glisse 
avec  eux  dans  les  ténèbres  :  arrivé  au  Bayouc  des 
Pierres ,  il  le  traverse ,  aborde  la  rive  opposée  , 
pousse  le  cri  du  castor  qui  a  perdu  ses  petits , 
bondit,  et  il  disparoit  dans  le  désert. 

Huit  jours  entiers  il  marche,  ou  plutôt  il  vole, 
pour  lui  plus  de  sommeil ,  pour  lui  plus  de  repos. 
Ali  !  le  moment  où  il  fermeroit  la  paupière  ne 
pourroit-il  pas  être  le  moment  même  qui  lui  ravi- 
roit  son  ami?  Montagnes, précipices,  rivières,  tout 
est  franchi  :  on  diroit  un  aimant  qui  cherche  à  se 
réunir  à  l'objet  qui  l'attire  à  travers  les  corps  qui 
s'opposent  à  son  passage.  Si  l'excès  de  la  fatigue 
arrête  le  frère  de  Céluta,  s'il  sent,  malgré  lui,  ses 
yeux  s'appesantir,  il  croit  entendre  une  voix  qui  lui 
crie  du  milieu  des  flammes  :  «  Outougamiz  !  Outou- 
« gamiz  !  où  est  le  Manitou  que  je  t'ai  donné  ?»  A 
cette  voix  intérieure,  il  tressaille,  se  lève,  baise  la 
chaîne  d'or  et  reprend  sa  course. 

La  lenteur  avec  laquelle  les  Illinois  retournèrent 
à  leurs  villages  donna  le  temps  à  Outougamiz  d'ar- 
river avant  la  consomption  de  l'holocauste.  Ce  Sau- 
vage n'est  plus  le  simple,  le  crédule  Outougamiz  : 
à  sa  résolution,  à  son  adresse,  à  la  manière  dont 
il  a  tout  prévu,  tout  calculé,  on  prendroit  ce  soldat 
pour  un  chef  expérimenté.  11  sauve  René,  mais  en 
perdant  ses  nobles  compagnons,  troupe  d'amis  qui 
offre  à  l'amitié  ce  magnanime  sacrifice  !  il  sauve 
René,  l'entraîne  dans  le  marais;  mais  que  de  périls 
il  reste  encore  à  surmonter! 
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Le  lieu  où  les  deux  amis  se  reposèrent  d'abord 
étant  trop  voisin  du  rivage,  Outougamiz  résolut 
de  se  réfugier  sous  d'autres  cyprès  qui  croissoient 
au  milieu  des  eaux:  lorsqu'il  voulut  exécuter  son 
dessein,  il  sentit  toute  sa  détresse.  Un  peu  de  pain 
de  maïs  n'avoit  pu  rendre  les  forces  à  René  ;  ses 
douleurs  s'étoient  augmentées ,  ses  plaies  s'étoient 
rouvertes;  une  fièvre  pesante  l'accabloit,  et  l'on 
ne  s'apercevoit  de  sa  vie  qu'à  ses  souffrances. 

Accablé  par  ses  chagrins  et  ses  travaux ,  affoibli 
par  la  privation  presque  totale  de  nourriture  ,  le 
frère  de  Céluta  eût  eu  besoin  pour  lui-même  des 
soins  qu'il  prodiguoit  à  son  ami.  Mais  il  ne  s'aban- 
donna point  au  désespoir;  son  âme,  s'agrandlssant 
avec  les  périls,  s'élève  comme  un  chêne  qui  sem- 
ble croître  à  l'œil,  à  mesure  que  les  tempêtes  du 
ciel  s'amoncellent  autour  de  sa  tête.  Plus  ingénieux 
dans  son  amitié  qu'une  mère  indienne  qui  ramasse 
de  la  mousse  pour  en  faire  un  berceau  à  son  fils, 
Outougamiz  coupe  des  joncs  avec  son  poignard , 
en  forme  une  sorte  de  nacelle,  parvient  à  y  cou- 
cher le  frère  d'Amélie,  et,  se  jetant  à  la  nage,  traîne 
après  lui  le  fragile  vaisseau  qui  porte  le  trésor  de 
l'amitié. 

Outougamiz  avoit  été  au  moment  d'expirer  de 
douleur;  il  se  sentit  près  de  mourir  de  joie,  lors- 
qu'il aborda  la  cyprière.  «  Oh  !  »  s'écria-t-il  en  rom- 
pant alors  pour  la  première  fois  le  silence ,  «  il  est 
«  sauvé  !  Délicieuse  nécessité  de  mon  cœur  !  pauvre 
«  colombe  fugitive  !  te  voilà  donc  à  l'abri  des  chas- 
«  seurs!  Mais,  René,  je  crains  que  tu  ne  me  veuilles 
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«  pas  pardonner,  car  c'est  moi  qui  suis  la  cause  de 
«  tout  ceci ,  puisque  je  n'étois  point  auprès  de  toi 
«  dans  la  bataille.  Comment  ai-je  pu  quitter  mon 
«ami  qui  m'avoit  donné  un  Manitou  sur  mon  ber- 
ce ceau?  C'est  fort  mal,  fort  mal  à  toi,  Outou- 
«  gamiz  !  » 

Ainsi  parloit  le  Sauvage;  la  simplicité  de  ses 
propos,  en  contraste  avec  la  sublimité  de  ses  ac- 
tions ,  firent  sortir  un  moment  René  de  l'accable- 
ment de  la  douleur  :  levant  une  main  débile  et  des 
yeux  éteints ,  il  ne  put  prononcer  que  ces  mots  : 
«  Te  pardonner  !  » 

Outougamiz  entre  sous  les  cyprès  :  il  coupe  les 
rameaux  trop  abaissés,  il  écarte  des  genoux  de  ces 
arbres  les  débris  des  branches  :  il  y  fait  un  doux 
lit  avec  des  cimes  de  joncs  pleins  d'une  moelle  lé- 
gère; puis,  attirant  son  ami  sur  ce  lit,  il  le  recouvre 
de  feuilles  séchées  :  ainsi  un  castor,  dont  les  eaux 
ont  inondé  les  premiers  travaux,  prend  son  nour- 
risson et  le  transporte  dans  la  chambre  la  plus 
élevée  de  son  palais. 

Le  second  soin  du  frère  de  Céluta  fut  de  panser 
les  plaies  du  frère  d'Amélie.  Il  sépare  deux  nœuds 
de  roseaux ,  puise  un  peu  d'eau  du  marais ,  verse 
cette  eau  d'une  coupe  dans  l'autre  pour  l'épurer, 
et  lave  les  blessures,  dont  il  a  sucé  d'abord  le  venin. 
La  main  d'un  fils  d'Esculape,  armé  des  instruments 
les  plus  ingénieux,  n'auroit  été  ni  plus  douce,  ni 
plus  salutaire  que  la  main  de  cet  ami.  René  ne  pou- 
voit  exprimer  sa  reconnoissance  que  par  le  mou- 
vement de  ses  lèvres.  De  temps  en  temps  l'Indien 
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lui  clisoit  avec  inquiétude  :  «  Te  fais-je  mal  ?  te 
«trouves-tu  un  peu  soulagé  ?»  René  répondoit  par 
un  signe  qu'il  se  sentoit  soulagé,  et  Outougamiz 
continuoit  son  opération  avec  délices. 

Le  Sauvage  ne  songeoit  point  à  lui  :  il  avoit  en- 
core quelque  reste  de  maïs,  il  le  réservoit  pour 
René.  Outougamiz  ne  faisoit  qu'obéir  à  un  instinct 
sublime,  et  les  plus  belles  actions  n'étoient  chez 
lui  que  l'accomplissement  des  facultés  de  sa  vie. 
Comme  un  charmant  olivier  nourri  parmi  les  ruis- 
seaux et  les  ombrages  laisse  tomber,  sans  s'en  aper- 
cevoir, au  gré  des  brises,  ses  fruits  mûrs  sur  les 
gazons  fleuris,  ainsi  l'enfant  des  forêts  américaines 
semoit,  au  souffle  de  l'amitié,  ses  vertus  sur  la  terre , 
sans  se  douter  des  merveilleux  présents  qu'il  faisoit 
aux  hommes. 

Rafraîchi  et  calmé  par  les  soins  de  son  libéra- 
teur, René  sentit  ses  paupières  se  fermer,  et  Outou- 
gamiz tomba  lui-même  dans  un  profond  sommeil 
à  ses  côtés  :  les  anges  veillèrent  sur  le  repos  de  ces 
deux  hommes ,  qui  avoient  trouvé  grâce  auprès  de 
celui  qui  dormit  dans  le  sein  de  Jean. 

Outougamiz  eut  un  songe.  Une  jeune  femme  lui 
apparut  :  elle  s'appuyoit  en  marchant  sur  un  arc 
détendu,  entouré  de  lierre  comme  un  thyrse;  un 
chien  la  suivoit.  Ses  yeux  étoient  bleus;  un  sou- 
rire sincère  entr'ouvroit  ses  lèvres  de  rose  :  son  air 
étoit  un  mélange-  de  force  et  de  grâce.  Presque 
nue ,  elle  ne  portoit  qu'une  ceinture  plus  belle  que 
celle  de  Vénus.  Outougamiz  se  figuroit  lui  tenir  ce 
discours  : 
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«  Etrangère,  j'avois  planté  un  érable  sur  le  sol 
«  de  la  hutte  où  je  suis  né  :  voilà  que,  pendant  mon 
«  absence ,  de  méchants  Manitous  ont  blessé  son 
«  écorce  et  ont  fait  couler  sa  sève.  Je  cherche  des 
«simples  dans  ces  marais  pour  les  appliquer  sur 
«les  plaies  démon  érable.  Dis-moi  où  je  trouverai 
«  la  feuille  du  savinier.  » 

D'une  voix  paisible  l'Indienne  paroissoit  répondre 
à  Outougamiz  :  «En  vérité,  je  dis  qu'il  connoîtra 
«  toutes  les  ruses  de  la  sagesse,  l'homme  qui  pourra 
«  pénétrer  celle  de  votre  amitié.  Ne  craignez  rien  ; 
«j'ai  dans  le  jardin  de  mon  père  des  simples  pour 
«guérir  tous  les  arbres,  et  en  particulier  les  éra- 
«  blés  blessés.  » 

En  prononçant  ces  paroles  ,  qu'Outougamiz 
croyoit  entendre ,  l'Indienne ,  fille  du  songe ,  prit 
un  air  de  majesté  :  sa  tête  se  couronna  de  rayons; 
deux  ailes  blanches  bordées  d'or  ombragèrent  ses 
épaules  divines.  L'extrémité  d'un  de  ses  pieds  tou- 
choit  légèrement  la  terre,  tandis  que  son  corps 
flottoit  déjà  dans  l'air  diaphane. 

«  Outougamiz,  sembloit  dire  le  brillant  fan- 
((  tome ,  élève-toi  par  l'adversité.  Que  les  vertus  de 
«  la  nature  te  servent  d'échelons  pour  atteindre  aux 
«  vertus  plus  sublimes  de  la  religion  de  cet  homme 
«  à  qui  tu  as  dévoué  ta  vie  :  alors  je  reviendrai 
«  vers  toi ,  et  tu  pourras  compter  sur  les  secours 
i<  de  l'ange  de  l'Amitié.  »  n, 

Ainsi  parle  la  vision  au  jeune  Natchez  plongé 
dans  le  sommeil.  Un  parfum  d'ambroisie,  embau- 
mant les   lieux  d'alentour,  répand  la  force  dans 
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l'âme  du  frère  de  Céluta,  comme  l'huile  sacrée  qui 
fait  les  rois,  ou  prépare  l'âme  du  mourant  aux 
béatitudes  célestes. 

En  même  temps  le  rêve  devient  magnifique  :  le 
Séraphin,  dont  il  produit  l'image,  poussant  la  terre 
de  son  pied,  comme  un  plongeur  qui  remonte  du 
fond  de  l'abîme ,  s'élève  dans  les  airs.  Cette  vertu 
calme  ne  se  meut  point  avec  la  rapidité  des  mes- 
sagers qui  portent  les  ordres  redoutables  du  Tout- 
Puissant;  son  assomption  vers  la  région  de  l'éter- 
nelle paix  est  mesurée,  grave  et  majestueuse.  Aux 
champs  de  l'Europe  un  globe  lumineux,  arrondi 
par  la  main  d'un  enfant  des.  Gaules,  perce  lente- 
ment la  voûte  du  ciel  ;  aux  champs  de  l'Inde  l'oiseau 
du  paradis  flotte  sur  un  nuage  d'or,  dans  le  fluide 
azuré  du  firmament. 

Outougamiz  se  réveille;  la  voix  du  héron  annon- 
çoit  le  retour  de  l'aurore  :  le  frère  de  Céluta  se  sen- 
toit  tout  fortifié  par  son  rêve  et  par  son  sommeil. 
Après  quelques  moments  employés  à  rassembler 
ses  idées,  l'Indien,  rappelant  et  les  périls  passés  et 
les  dangers  à  venir,  se  lève  pour  commencer  sa 
journée.  Il  visite  d'abord  les  blessures  de  René, 
frotte  les  membres  engourdis  du  malade  avec  un 
bouquet  d'herbes  aromatiques,  partage  avec  lui 
quelques  morceaux  de  maïs,  change  les  joncs  de 
la  couche,  renouvelle  l'air  en  agitant  les  branches 
des  cyprès,  et  replace  son  ami  sur  de  frais  roseaux , 
on  eût  dit  d'une  matrone  laborieuse  qui  arrange 
au  matin  sa  cabane,  ou  d'une  mère  qui  donne  de 
tendres  soins  à  son  fils. 
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Ces  choses  de  Taniitîé  étant  faites,  Oatoo^amiz 
songe  à  se  parer  avant  d'accomplir  les  dessdms 
qu'ii  méditoit.  Il  se  mire  dans  les  eaux,  peigne  sa 
chevelure,  et  ranime  ses  joues  décolorées  avec  la 
fMDurpre  d'une  craie  précieuse-  Ce  Sauvage  avoit 
tout  oublié  dans  son  héroïque  entreprise,  hors  le 
vermillon  des  fêtes,  mêlant  ainsi  ITionmie  et  l'en- 
fant .  portant  la  gravité  du  premier  dans  les  frivo- 
lités du  second,  et  la  simplicité  du  second  dans  les 
occupations  du  premier  :  sur  l'arbre  dAtalante. 
le  bouton  parfumé  qm  sert  d'ornement  à  la  jeune 
fille ,  grossit  auprès  de  la  pomme  d'or  qui  rafraî- 
chit la  bouche  du  vovageur  fotigué. 

La  nature  avoit  placé  dans  le  coeur  d'Outougamiz 
FinteUigence  qu'elle  a  mise  dans  la  tête  des  autres 
hommes  :  le  souffle  divin  donnoit  à  la  Pythie  des 
vues  de  l'avenir  moins  claires  et  moins  pénétrantes . 
que  l'esprit  dont  il  étoit  animé  ne  découvroit  au 
frère  de  Céluta  les  malheurs  qui  pouvoient  me- 
nacer son  ami.  Saisissant  le  Temps  corps  à  corps . 
l'Amitié  forçoit  ce  mystérieux  Protée  à  lui  révéler 
ces  secrets. 

Outougamiz .  ayant  pris  ses  armes ,  dit  au  nou- 
veau Phiioctète  couché  dans  son  antre .  mais  que 
l'amitié  des  déserts .  plus  fidèle  que  celle  des  palais . 
n'avoit  point  trahi  :  c  Je  vais  chercher  les  dons  du 

*  Grand-Esprit,  car  il  faut  bien  que  tu  vives .  eî 

*  il  faut  aussi  que  je  vive.  Si  je  ne  mangeois  pas . 
«  j'aurois  faim ,  et  mon  âme  s'en  iroit  dans  le  pays 
«  des  âmes.  Et  comment  ferois  -  tu  alors  ?  Je  vois 
«bien  tes  pieds,  mais  ils  sont  immobiles:  je  vois 

1?. 
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«  bien  tes  mains ,  mais  elles  sont  froides  et  ne  peu- 
«  vent  serrer  les  miennes.  Tu  es  loin  de  ta  forêt 
«  et  de  ta  retraite  :  qui  donneroit  la  pâture  à  l'her- 
«mine  blessée,  si  le  castor  qui  l'accompagne  alloit 
«mourir?  Elle  balsseroit  la  tête,  ses  yeux  se  fer- 
ce  meroient;  elle  tomberoit  en  défaillance:  les  clias- 
«  seurs  latrouveroient  expirante,  et  dlroient:  «  Voyez 
«  l'hermine  blessée  loin  de  sa  forêt  et  de  sa  retraite.  » 

A  ces  mots  l'Indien  s'enfonça  dans  la  cy prière, 
mais  non  sans  tourner  plusieurs  fois  la  tête  vers 
le  lieu  où  reposoit  la  vie  de  sa  vie.  11  se  parloit 
incessamment,  et  se  disoit  :  «Outougamiz!  tu  es 
«un  chevreuil  sans  esprit;  tu  ne  connois  point  les 
«  plantes ,  tu  ne  fais  rien  pour  sauver  ton  frère.  » 
Et  il  versoit  des  larmes  sur  son  peu  d'expérience, 
et  il  se  reprochoit  d'être  inutile  à  son  ami  ! 

Il  chercha  long-temps  dans  les  détours  du  ma- 
rais des  herbes  salutaires  :  il  cueillit  des  cressons , 
et  tua  quelques  oiseaux.  En  revenant  à  l'asile  con- 
sacré par  son  amitié,  il  aperçut  de  loin  les  joncs 
bouleversés  et  épars.  11  approche,  appelle,  touche 
à  la  couche ,  soulève  les  roseaux  :  le  frère  d'Amélie 
n'y  étoit  plus  ! 

Le  désespoir  s'empare  d'Outougamiz  :  prêt  à  se 
briser  la  tête  contre  le  tronc  des  cyprès,  il  s'écrie: 
«  Où  es-tu  ?  m'as-tu  fui  comme  un  faux  ami  ?  Mais 
M  qui  t'a  donné  des  pieds  ou  des  ailes  ?  Est-ce  la 
«  Mort  qui  t'a  enlevé  ?...  » 

Tandis  que  le  Sauvage  s'abandonne  à  ses  trans- 
ports, il  croit  entendre  un  bruit  à  quelque  dis- 
tance :  il  se  tait,  retient  son  haleine,  écoute  :  puis 
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soudain  se  plonge  dans  l'onde,  bondit,  nage,  bon- 
dit encore,  et  bientôt  découvre  René  qui  se  débat 
expirant  contre  un  Illinois. 

Outougamiz  pousse  le  cri  de  mort  :  l'effort  qu'il 
fait  en  s'élançant  est  si  prodigieux,  que  ses  pieds 
s'élèvent  au-dessus  de  la  surface  de  l'eau.  11  est  déjà 
sur  l'ennemi ,  le  renverse ,  se  roule  avec  lui  parmi 
les  limons  et  les  roseaux.  Comme  lorsque  deux  tau- 
reaux viennent  à  se  rencontrer  dans  un  marais  où 
il  ne  se  trouve  qu'un  seul  lieu  pour  désaltérer  leur 
soif, ils  baissent  leurs  dards  recourbés;  leurs  queues 
hérissées  se  nouent  en  cercle;  ils  se  heurtent  du 
front;  des  mugissements  sortent  de  leur  poitrine, 
l'onde  jaillit  sous  leurs  pieds ,  la  sueur  coule  autour 
de  leurs  cornes  et  sur  le  poil  de  leurs  flancs.  Ou- 
tougamiz est  vainqueur;  il  lie  fortement  avec  des 
racines  tressées  son  prisonnier,  au  pied  d'un  arbre, 
et  étend  à  l'ombre ,  sous  le  même  arbre,  l'ami  qu'il 
vient  encore  de  sauver. 

Par  les  violentes  secousses  que  le  frère  d'Amélie 
avoit  éprouvées,  ses  plaies  s'étoient  rouvertes.  Le 
Natchez,dans  le  premier  moment  de  sa  vengeance  , 
fut  près  d'immoler  l'Illinois. 

«  Comment ,  lui  dit-il ,  as-tu  pu  être  assez  cruel 
«  pour  entraîner  ce  cerf  affolbli  ?  S'il  eût  été  dans 
«  sa  force ,  lâche  ennemi ,  d'un  seul  coup  de  tète  il 
«  eût  brisé  ton  bouclier.  Tu  mériterois  bien  que 
«  cette  main  t'enlevât  ta  chevelure.  » 

Outougamiz  s'arrêtant  comme  frappé  d'une  pen- 
sée :  «  As-tu  un  ami  ?  »  dit-il  à  l'Illinois.  «  Oui ,  » 
répondit  le  prisonnier. 
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«  Tu  as  un  ami  !  »  reprit  le  frère  de  Céluta 
s'approchant  de  lui  et  le  mesurant  des  yeux; «ne 
«  va  pas  faire  un  mensonge.  » 

—  «Je  dis  la  vérité,»  reprit  l'Illinois. 

«  Eh  bien  !  »  s'écria  Outougamiz  tirant  son  poi- 
gnard après  avoir  approché  de  son  oreille  la  petite 
chaîne  d'or  ;  «  eh  bien  !  rends  grâces  à  ce  Manitou 
«qui  vient  de  me  défendre  de  te  tuer  :  il  ne  sera 
«  pas  dit  qu'Outougamiz  le  Natchez,  de  la  tribu 
«du  Serpent,  ait  jamais  séparé  deux  amis.  Que 
«seroit-ce  de  moi  si  tu  m'avois  privé  de  René? 
«Ah!  je  ne  serois  plus  qu'un  chevreuil  solitaire.  Tu 
«vois,  ô  Illinois!  ce  que  tu  aliois  faire;  et  ton  ami 
«seroit  ainsi!  et  il  iroit  seul  murmurant  ton  nom 
«dans  le  désert!  Non!  il  seroit  trop  infortuné!  et 
«  ce  seroit  moi  !....  » 

Le  Sauvage  coupe  aussitôt  les  liens  de  l'Illinois. 
«Sois  libre,  lui  dit-il;  retourne  à  l'autre  moitié  de 
«ton  âme,  qui  te  cherche  peut-être,  comme  je 
« cherchois  à  l'instant  ma  couronne  de  fleurs,  lors- 
«que  tu  étois  assez  inhumain  pour  la  dérober  à 
«ma  chevelure.  Mais  je  compte  sur  ta  foi  :  tu  ne 
«découvriras  point  mon  lieu  à  tes  compatriotes. Tu 
«ne  leur  diras  point:  «Sous  le  cyprès  de  l'amitié, 
«  Outougamiz  le  Simple  a  caché  la  chair  de  sa  chair.  » 
«  Jure  par  ton  ami  que  tes  lèvres  resteront  fermées , 
«  comme  les  deux  coupes  d'une  noix  que  la  lune  des 
«  moissons  n'a  point  achevé  de  mûrir.  » 

—  «Moi,  Nassoute,  reprit  l'étranger,  je  jure  par 
«mon  ami,  qui  est  pour  moi  comme  un  baume 
K  lorsque  j'ai  des  peines  dans  le  cœur,  je  jure  que  je 
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«•ne  découvrirai  point  ton  lieu,  et  que  mes  lèvres 
«  resteront  fermées  comme  les  deux  coupes  d'une 
«noix  que  la  lune  des  moissons  n'a  point  achevé 
«  de  mûrir.  » 

A  ces  mots  Nassoute  alloit  s'éloigner ,  lorsque 
Outougamiz  l'arrêta  et  lui  dit  :  «  Où  sont  les  guer- 
« riers  illinois  ?»  —  «  Crois-tu ,  répliqua  l'étranger , 
«  que  je  sois  assez  lâche  pour  te  l'apprendre?  »  Frère 
de  Céluta,  vous  répondîtes  :  «  Va  retrouver  ton  ami  : 
«je  te  tendois  un  piège;  si  tu  avois  trahi  ta  patrie, 
«je  n'eusse  point  cru  à  ton  serment,  et  tu  tombois 
«  sous  mes  coups,  » 

Nassoute  s'éloigne  :  Outougamiz  vient  donner 
ses  soins  au  frère  d'Amélie ,  comme  s'il  ne  s'étoit 
rien  passé ,  et  comme  s'il  n'y  eût  aucun  lieu  de 
douter  de  la  foi  de  l'Illinois,  puisqu'il  avoit  fait  le 
serment  de  l'amitié. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  :  les  blessures  de 
René  commençoient  à  se  cicatriser  ;  les  meurtris- 
sures étoient  moins  douloureuses  ;  la  fièvre  se  cal- 
moit.  Le  frère  d'Amélie  seroit  revenu  plus  promp- 
tement  à  la  vie ,  si  une  nourriture  abondante  avoit 
pu  rétablir  ses  forces  ;  mais  Outougamiz  trouvoit 
à  peine  quelques  baies  sauvages  ;  elles  manquèrent 
enfin  :  il  ne  resta  plus  au  frère  de  Céluta  qu'à  tenter 
les  derniers  efforts  de  l'amitié. 

Une  nuit ,  il  sort  furtivement  du  marais ,  ca- 
chant son  entreprise  à  René ,  et  laissant  çà  et  là 
des  paquets  flottants  de  roseaux  pour  reconnoître 
la  route,  si  les  génies  lui  permettoient  le  retour. 
Il  monte  à  travers  le  bois  de  la  colline,  il  découvre 
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le  camp  des  Illinois,  où  il  étoit  résolu  de  pénétrer. 

Des  feux  étoient  encore  allumés  :  la  plupart  des 
familles  dormoient  étendues  autour  de  ces  feux. 
Le  jeune  Natchez,  après  avoir  noué  sa  chevelure 
à  la  manière  des  guerriers  ennemis,  s'avance  vers 
l'un  des  foyers.  11  aperçoit  un  cerf  à  demi  dé- 
pouillé, dont  les  chairs  n'avolent  point  encore 
pétillé  sur  la  braise.  Outougamiz  en  dépèce  avec 
son  poignard  les  parties  les  plus  tendres,  aussi 
tranquillement  que  s'il  eût  préparé  un  festin  dans 
la  cabane  de  ses  pères.  Cependant  on  voyoit  çà  et 
là  quelques  Illinois  éveillés  qui  rioient  et  chan- 
toient.  La  matrone  du  foyer  où  le  frère  de  Céluta 
déroboit  une  part  de  la  victime ,  ouvrit  elle-même 
les  yeux,  mais  elle  prit  l'étranger  pour  le  jeune 
fils  de  ses  entrailles,  et  se  replongea  dans  le  som- 
meil. Des  chasseurs  passent  auprès  de  l'ami  de 
René,  lui  souhaitent  un  ciel  bleu,  un  manteau  de 
castor  et  l'espérance.  Outougamiz  leur  rend  à 
demi-voix  le  salut  de  l'hospitalité. 

Un  d'entre  eux  s'arrétant ,  lui  dit  :  «  Il  a  singu- 
«  lièrement  échappé.  »  —  «  Un  génie  sans  doute  l'a 
«  ravi,  »  répond  le  frère  de  Céluta.  L'Illinois  repar- 
tit :  «  Il  est  caché  dans  le  marais  ;  il  ne  se  peut 
«sauver,  car  il  est  environné  de  toutes  parts  :  nous 
«  boirons  dans  son  crâne.  » 

Tandis  qu'Outougamiz  se  trouvoit  engagé  dans 
cette  conversation  périlleuse,  la  voix  d'une  femme 
se  fit  entendre  à  quelque  distance  ;  elle  chantoit  : 
«Je  suis  l'épouse  de  Venclao.  Mon  sein,  avec  son 
«  bouton  de  rose,  est  comme  le  duvet  d'un  cygne  que 
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«  la  flèche  du  chasseur  a  taché  d'une  goutte  de 
«  sang  au  milieu.  Oui ,  mon  sein  est  blessé  ,  car  je 
a  ne  puis  secourir  l'étranger  qui  respecta  la  vierge 
«  des  dernières  amours.  Pu  ssé-je  du  moins  sauver 
«son  ami!»  L'Indienne  se  tut;  puis,  s'approchant 
du  Natchez  dans  les  ombres,  elle  continua  de  la 
sorte  : 

«  La  nonpareilje  des  Florides  croyoit  que  l'hiver 
«avoit  changé  sa  parure,  et  qu'elle  ne  seroit  point 
«reconnue  parmi  les  aigles  des  rochers  chez  les- 
«  quels  elle  cherchoit  la  pâture  ;  mais  la  colombe 
«  fidèle  le  découvrit ,  et  lui  dit  :  «  Fuis ,  imprudent 
«  oiseau  ;  la  douceur  de  ton  chant  t'a  trahi.  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  frère  de  Céluta  :  il  lève 
les  yeux  et  remarque  les  pleurs  de  la  jeune  femme; 
il  entrevoit  en  même  temps  les  guerriers  armés  qui 
s'avancent.  Il  charge  sur  ses  épaules  une  partie  de 
la  dépouille  du  cerf,  s'enfonce  dans  les  ombres, 
franchit  le  bois ,  rentre  dans  les  détours  du  marais , 
et  après  quelques  heures  de  fatigue  et  de  périls  se 
retrouve  auprès  de  son  ami. 

Un  ingénieux  mensonge  lui  servit  à  cacher  à  René 
sa  dangereuse  aventure  ;  mais  il  falloit  préparer  le 
banquet  :  le  jour  on  en  pouvoit  voir  la  fumée;  la 
nuit  on  en  pouvoit  découvrir  les  feux  ;  Outougamiz 
préféra  pourtant  la  nuit  :  il  espéra  trouver  un 
moyen  de  masquer  la  lueur  de  la  flamme. 

Lorsque  le  soleil  fut  descendu  sous  l'horizon, 
et  que  les  dernières  teintes  du  jour  se  furent  éva- 
nouies, l'Indien  tira  une  étincelle  de  deux  branches 
de  cyprès  en  les  frottant  l'une  contre  l'autre,  et  en 


282  LES  NATGHEZ. 

embrasa  quelques  feuilles.  Tout  réussit  d'abord  ; 
mais  des  roseaux  secs ,  placés  trop  près  du  foyer, 
prennent  feu,  et  jettent  une  grande  lumière.  Ou- 
tougamiz  les  veut  précipiter  dans  l'eau,  et  ne  fait 
qu'étendre  la  flamme.  Il  s'élance  sur  le  monceau 
ardent  et  cherche  à  l'écraser  sous  ses  pieds.  René 
épuise  ses  forces  renaissantes  pour  seconder  son 
ami  :  soins  inutiles  !  le  feu  se  propage ,  court  en 
pétillant  sur  la  cime  séchée  des  joncs ,  et  gagne  les 
branches  résineuses  des  cyprès.  Lèvent  s'élève,  des 
tourbillons  de  flammes,  d'étincelles  et  de  fumée 
montent  dans  les  airs ,  qui  prennent  une  couleur 
sanglante.  Un  vaste  incendie  se  déploie  sur  le  marais. 

Comment  fuir  ?  comment  échapper  à  l'élément 
terrible  qui ,  après  s'être  éloigné  de  son  centre,  s'en 
rapprochoit,  et  menaçoit  les  deux  amis  ?  Déjà  étoient 
consumés  les  paquets  de  joncs  sur  lesquels  le  frère 
de  Céluta  auroit  pu  tenter  encore  de  transporter 
René  dans  d'autres  parties  du  marais.  Essayer  de 
passer  au  désert  voisin  :  les  cruels  Illinois  n'y  cam- 
poient-ils  pas?  N'étoit-il  pas  probable  qu'attirés 
par  l'incendie ,  ils  fermoient  toutes  les  issues  ?  Ainsi 
lorsqu'on  croit  être  arrivé  au  comble  de  la  misère, 
on  aperçoit  par-delà  de  plus  hautes  adversités.  Il 
est  difficile  au  fils  de  la  femme  de  dire  :  «  Ceci  est 
«  le  dernier  degré  du  malheur.  » 

Outougamiz  étoit  presque  vaincu  par  la  fortune  : 
il  voyoit  perdu  tout  ce  qu'il  avoit  fait  jusqu'alors. 
Il  n'avoit  donc  sauvé  son  ami  du  cadre  de  feu  que 
pour  brûler  cet  ami  de  sa  propre  main  !  11  s'écria 
d'une  voix  douloureuse  :  «  René,  c'est  moi  qui  t'im:- 
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0  mole  !  Que  tu  es  infortuné  de  m'avoir  eu  pour 
«  ami  !  » 

Le  frère  d'Amélie ,  d'un  bras  affoibli  et  d'une 
main  pâle ,  pressa  tendrement  le  Sauvage  sur  son 
sein.  «  Crois  -  tu  ,  lui  dit  -  il ,  qu'il  ne  me  soit  pas 
«  doux  de  mourir  avec  toi  ?  Mais  pourquoi  descen- 
«  drois-tu  au  tombeau  ?  Tu  es  vigoureux  et  habile  ; 
«  tu  te  peux  frayer  un  chemin  à  travers  les  flammes. 
«  Revole  à  tes  ombrages  :  les  Natchez  ont  besoin  de 
«ton  cœur  et  de  ton  bras;  une  épouse,  des  enfants 
«embelliront  tes  jours,  et  tu  oublieras  une  amitié 
«  funeste.  Pour  moi ,  je  n'ai  ni  patrie  ni  parents  sur 
M  la  terre  :  étranger  dans  ces  forêts ,  ma  mort  ou  ma 
«vie  n'intéresse  personne;  mais  toi,  Outougamiz, 
«  n'as-tu  pas  une  sœur  ?  » 

—  «  Et  cette  sœur ,  répliqua  Outougamiz ,  n'a- 
«t-elle  pas  levé  sur  toi  des  regards  de  tendresse? 
«  ISe  reposes-tu  pas  dans  le  secret  de  son  cœur  ? 
«  Pourquoi  Fas-tu  dédaignée?  Que  me  conseilles-tu? 
«De  t'abandonner !  Et  depuis  quand  t'ai-je  prouvé 
«  que  j'étois  plus  que  toi  attaché  à  la  vie  ?  Depuis 
«  quand  m'as-tu  vu  me  troubler  au  nom  de  la  mort  ? 
«  Ai-je  tremblé  quand ,  au  milieu  des  Illinois ,  j'ai 
«brisé  les  liens  qui  te  retenoient?  Mon  cœur  pal- 
«pitoit-il  de  crainte  quand  je  te  portois  sur  mes 
«  épaules  avec  des  angoisses  que  je  n'aurois  pas 
«  échangées  contre  toutes  les  joies  du  monde  ?  Oui, 
«il  palpitoit  ce  cœur,  mais  ce  n'étoit  pas  pour 
«  moi  !  Et  tu  oses  dire  que  tu  n'as  point  d'ami  !  Moi , 
«  t'abandonner  !  Moi ,  trahir  l'amitié  !  Moi ,  former 
«  d'autres  liens  après  ta  mort  !  Moi ,  heureux  sans 
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«  toi ,  avec  une  épouse  et  des  enfants  !  Apprends- 
«  moi  donc  ce  qu'il  faut  que  je  raconte  à  Céluta 
«  en  arrivant  aux  Natchez  !  Lui  dirai-je  :  «  J'avois  dé- 
«  livré  celui  pour  lequel  je  t'appelai  en  témoignage 
«  de  l'amitié  ;  le  feu  a  pris  à  des  joncs  ;  j'ai  eu  peur, 
«j'ai  fui.  J'ai  vu  de  loin  les  flammes  qui  ont  consumé 
«  mon  ami.  »  Tu  sais  mourir ,  prétends  -  tu ,  René  ; 
«moi,  je  sais  plus,  je  sais  vivre.  Si  j'étois  dans  ta 
«  place  et  toi  dans  la  mienne,  je  ne  t'aurois  pas  dit: 
«  Fuis  et  laisse-moi.  »  Je  t'aurois  dit  :  «  Sauve-moi , 
«  ou  mourons  ensemble.  » 

Outougamiz  avoit  prononcé  ces  paroles  d'un  ton 
qui  ne  lui  étoit  pas  ordinaire.  Le  langage  de  la  plus 
noble  passion  étoit  sorti  dans  toute  sa  magnificence 
des  lèvres  du  simple  Sauvage.  «  Reste  avec  moi , 
«s'écria  à  son  tour  le  frère  d'Amélie  :  je  ne  te 
«  presse  plus  de  fuir.  Tu  n'es  pas  fait  pour  de  tels 
«  conseils.  » 

A  ces  mots,  quelque  chose  de  serein  et  d'ineffa- 
ble se  répandit  sur  le  visage  d'Outougamiz,  comme 
si  le  ciel  s'étoit  entrouvert,  et  que  la  clarté  divine 
se  fût  réfléchie  sur  le  front  du  frère  de  Céluta. 
Avec  le  plus  beau  sourire  que  l'ange  des  amitiés 
vertueuses  ait  jamais  mis  sur  les  lèvres  d'un  mor- 
tel ,  l'Indien  répondit  :  «  Tu  viens  de  parler  comme 
«  un  homme  ;  je  sens  dans  mon  sein  toutes  les  dé- 
«  lices  de  la  mort.  » 

Les  deux  amis  cessant  d'opposer  à  l'incendie  des 
efforts  impuissants,  et  de  tenter  une  retraite  im- 
possible, assis  l'un  près  de  l'autre,  attendirent 
l'accomplissement  de  leur  destinée. 
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La  flamme  se  repliant  sur  elle-même  avoit  em- 
brasé le  cyprès  qui  leur  servoit  d'asile  ;  des  bran- 
dons commençoient  à  tomber  sur  leurs  têtes.  Tout 
à  coup,  à  travers  les  masses  de  feu  et  de  fumée, 
on  entend  un  léger  bruit  dans  les  eaux.  Une  es- 
pèce de  fantôme  apparoît  :  ses  cheveux  sont  con- 
sumés sur  ses  tempes;  sa  poitrine  et  ses  bras  sont 
à  demi  brûlés,  tandis  que  le  bas  de  son  corps  dé- 
goutte d'une  eau  bourbeuse.  «  Qui  es-tu  ?  lui  crie 
«  Outougamiz  ;  es-tu  l'esprit  de  mon  père  qui  vient 
«  nous  chercher,  pour  nous  conduire  au  pays  des 
«  âmes  ?  » 

—  «  Je  suis  Venclao ,  répond  le  spectre ,  l'ami  de 
«Nassoute,  auquel  tu  as  donné  la  vie,  et  l'époux 
«  de  Nélida,  cette  vierge  des  dernières  amours,  que 
«  ton  ami  a  respectée.  Je  viens  payer  ma  double 
«dette.  La  flamme  a  découvert  votre  asile;  les  tri- 
«bus  des  Illinois  environnent  le  marais;  déjà  plu- 
«  sieurs  guerriers  nagent  pour  arriver  jusqu'à  vous  ; 
«je  les  ai  devancés.  Nassoute  nous  attend  à  l'en- 
«  droit  de  la  rive  que  l'on  a  confiée  à  sa  garde.  Hà- 
0  tons-nous.  w 

Venclao  passe  un  bras  vigoureux  sous  le  bras 
du  frère  d'Amélie,  et  fait  signe  à  Outougamiz  de 
le  soutenir  du  côté  opposé.  Ainsi  entrelacés,  tous 
trois  se  plongent  dans  les  eaux  ;  ils  s'avancent  à 
travers  des  champs  de  cannes  embrasées,  tantôt 
menacés  par  le  feu ,  tantôt  prêts  à  s'engloutir  dans 
l'onde.  Chaque  instant  augmente  le  danger;  des 
cris,  des  voix  se  font  entendre  de  toutes  parts. 
Tels  furent  les  périls  d'Enée  lorsque,  dans  la  nuit 
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fatale  d'Ilion,  il  allolt  à  la  lueur  des  flammes,  par 
des  rues  solitaires  et  détournées ,  cacher  sur  le  mont 
Ida,  et  les  anciens  dieux  de  l'antique  Troie  et  les 
dieux  futurs  du  Capitole. 

Outougamiz,  Venclao  et  René  arrivent  au  lieu 
ou  Nassoute  les  attendoit.  Le  frère  d'Amélie  est  à 
l'instant  placé  sur  un  lit  de  branchages  que  Ven- 
clao, Nassoute  et  Outougamiz  portent  tour  à  tour. 
Ils  s'éloignent  à  grands  pas  du  fatal  marais  ;  toute  la 
nuit  ils  errent  par  le  silence  des  bols.  Aux  premiers 
rayons  de  l'aurore,  les  deux  Illinois  s'arrêtent,  et 
disent  aux  deux  guerriers  ennemis  :  «  Natcliez ,  im- 
«  plorez  vos  Manitous  ;  fuyez.  Nous  vous  avons 
«rendu  vos  bienfaits.  Quittes  envers  vous,  nous 
«  nous  devons  maintenant  à  notre  patrie.  Adieu.  » 

Venclao  et  Nassoute  posent  à  terre  le  lit  du 
blessé,  mettent  un  bâton  de  houx  dans  la  main 
gauche  du  frère  d'Amélie,  donnent  à  Outougamiz 
des  plantes  médicinales ,  de  la  farine  de  maïs ,  deux 
peaux  d'ours,  et  se  retirent. 

Les  deux  fugitifs  continuèrent  leur  chemin. 
René  marchoit  lentement  le  premier,  courbé  sur 
le  bâton  qu'il  soulevoit  à  peine;  Outougamiz  le 
suivoit  répandant  des  feuilles  séchées,  afin  de  ca- 
cher l'empreinte  de  son  passage  :  l'hôte  des  forêts 
est  moins  habile  à  tromper  la  meute  avide  que  ne 
l'étoit  l'Indien  à  mêler  les  traces  de  René  pour  le 
dérober  à  la  recherche  de  l'ennemi. 

Parvenu  sur  une  bruyère ,  Outougamiz  dit  tout 
à  coup  :  «  J'entends  des  pas  précipités  ;  »  et  bientôt 
après  une  troupe  d'Illinois  se  montre  à  l'horizon 
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vers  le  nord.  Le  couple  infortuné  eut  le  temps  do 
gagner  un  bois  étroit  qui  bordoit  l'autre  extrémité  ; 
il  y  pénètre ,  et ,  l'ayant  traversé ,  il  se  trouve  à 
l'endroit  même  où  s'étoit  donné  le  combat  si  fatal 
au  Grand-Chef  des  Natchez  et  au  frère  d'Amélie. 

A  peine  les  deux  amis  fouloient-ils  le  champ  de 
la  mort,  qu'ils  ouïrent  l'ennemi  dans  le  bois  voi- 
sin. Outougamiz  dit  à  René  :  «  Couche-toi  à  terre  : 
«je  te  viendrai  bientôt  trouver.» 

René  ne  vouloit  plus  disputer  sa  vie;  il  étoit  las 
de  lutter  si  long-temps  pour  quelques  misérables 
jours;  mais  il  fut  encore  obligé  d'obéir  à  l'amitié. 
Son  infatigable  libérateur  le  couvre  des  effroyables 
débris  du  combat,  et  s'enfonce  dans  l'épaisseur 
d'une  forêt. 

Lorsque  des  enfants  ont  découvert  le  lieu  où  un 
rossignol  a  bâti  son  nid,  la  mère,  poussant  des  cris 
plaintifs  et  laissant  pendre  ses  ailes,  voltige,  comme 
blessée,  devant  les  jeunes  ravisseurs  qui  s'égarent 
à  sa  poursuite  et  s'éloignent  du  gage  fragile  de  ses 
amours  :  ainsi  le  frère  de  Céluta  jetant  des  voix 
dans  la  solitude ,  attire  les  ennemis  de  ce  côté ,  et 
les  écarte  du  trésor  plus  cher  à  son  cœur  que  l'œuf 
plein  d'espérance  ne  l'est  à  l'oiseau  amoureux. 

Les  Illinois  ne  purent  joindre  le  léger  Sauvage 
à  qui  l'amitié  avoit,  pour  un  moment,  rendu  toute 
sa  vigueur.  Ils  approchoient  du  pays  des  Natchez , 
et,  n'osant  aller  plus  loin  ,  ils  abandonnèrent  la 
poursuite. 

Le  frère  de  Céluta  vint  alors  dégager  René  des 
ruines  hideuses  qui  avoient  protégé  sa  jeunesse  et 
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sa  beauté.  Les  deux  amis  reprirent  leur  chemin  au 
lever  de  l'aurore ,  après  s'être  lavés  dans  une  belle 
source.  11  se  trouva  que  les  restes  glacés  sous  les- 
quels René  avoit  conservé  l'étincelle  de  la  vie, 
étoient  ceux  de  deux  Natchez ,  d'Aconda  et  d'Iri- 
née.  Le  frère  d'Amélie  les  reconnut,  et,  frappé  de 
cette  fortune  extraordinaire,  il  dit  à  Outougamiz  : 

«Vois -tu  ces  corps  défigurés,  déchirés  par  les 
«aigles  et  étendus  sans  honneurs  sur  la  terre? 
«  Aconda  et  Irinée  !  vous  étiez  deux  amis  comme 
«  nous  !  vous  fûtes  jeunes  et  infortunés  comme  nous  ! 
«  Je  vous  ai  vus  périr,  lorsque  abattus  j'essayois  en- 
«corede  vous  défendre.  Outougamiz,  tu  confiois, 
«cette  nuit  même,  l'ami  vivant  au  secret  de  deux 
«amis  décédés.  Ces  morts  se  sont  ranimés  au  feu 
«  de  ton  âme  pour  me  prêter  leur  abri.  » 

Outougamiz  pleura  sur  Aconda  et  sur  Irinée, 
mais  il  étoit  trop  foible  pour  leur  creuser  un 
tombeau. 

Comme  des  laboureurs,  après  une  longue  jour- 
née de  sueurs  et  de  travaux,  ramènent  leurs  bœufs 
fatigués  à  leur  chaumière;  ils  croient  déjà  décou- 
vrir leur  toit  rustique;  ils  se  volent  déjà  entourés 
de  leurs  épouses  et  de  leurs  enfants  :  ainsi  les  deux 
amis,  en  approchant  du  pays  des  Natchez,  com- 
mençoient  à  sentir  renaître  l'espérance;  leurs  dé- 
sirs franchissoient  l'espace  qui  les  séparolt  de  leurs 
foyers.  Ces  illusions,  comme  toutes  celles  de  la 
vie ,  furent  de  courte  durée. 

Les  forces  de  René,  épuisées  une  dernière  fols, 
touchoient  à  leur  terme;  et,  pour  comble  de  cala- 
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mité,  il  ne  restoit  plus  rien  des  dons  de  Venclao  et 
de  Nassoute. 

Outougamiz  lui-même  succomboit  :  ses  joues 
étoient  creuses  ;  ses  jambes  amaigries  et  trem- 
blantes ne  portoient  plus  son  corps.  Trois  fois  le 
soleil  vint  donner  la  lumière  aux  hommes,  et  trois 
fois  il  retrouva  les  voyageurs  se  traînant  sur  une 
bruyère  qui  n'offroit  aucune  ressource.  Le  frère 
d'Amélie  et  le  frère  de  Céluta  ne  se  parloient  plus  ; 
ils  jetoient  seulement  par  intervalles  l'un  sur  l'autre 
des  regards  furtifs  et  douloureux.  Quelquefois  Ou- 
tougamiz cherchoit  encore  à  aider  la  marche  de 
René  :  deux  jumeaux  qui  se  soutiennent  à  peine 
s'appuient  de  leurs  foibles  bras ,  et  ébauchent  des 
pas  incertains  aux  yeux  de  leur  mère  attendrie. 

Du  lieu  où  les  amis  étoient  parvenus,  jusqu'au 
pays  des  Natchez,  il  ne  restoit  plus  que  quelques 
heures  de  chemin  ;  mais  René  fut  contraint  de  s'ar- 
rêter. Excité  par  Outougamiz,  qui  le  conjuroit 
d'avancer,  il  voulut  faire  quelques  pas,  afin  de  ne 
point  ravir  volontairement  à  son  sublime  ami  le 
fruit  de  tant  de  sacrifices:  ses  efforts  furent  vains. 
Outougamiz  essaya  de  le  porter  sur  ses  épaules  ; 
mais  il  plia  et  tomba  sous  le  fardeau. 

Non  loin  du  sentier  battu  murmuroit  une  fon- 
taine ;  René  s'en  approcha  en  rampant  sur  les 
genoux  et  sur  les  mains,  suivi  d'Outougamiz  qui 
pleuroit  :  le  pasteur  affligé  accompagne  ainsi  le  che- 
vreau qui  â  brisé  ses  pieds  délicats  en  tombant 
d'une  roche  élevée,  et  qui  se  traîne  vers  la  bergerie. 

La  fontaine  marquoit  la  lisière  même  de  la  savane 
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qui  s'étend  jusqu'au  Bayouc  des  Pierres,  et  qui  n'a 
d'autres  bornes  à  l'orient  que  les  bois  du  fort  Ro- 
salie. Outougamiz  assit  son  compagnon  au  pied 
d'un  saule.  Le  jeune  Sauvage  attaclioit  ses  regards 
sur  le  pays  de  ses  aïeux  :  être  venu  si  près!  «  René  ! 
«  dit-il ,  je  vois  notre  cabane.  » 

—  «Tourne-moi  le  visage  de  ce  côté,  »  répondit 
le  frère  d'Amélie.  Outougamiz  obéit. 

Le  frère  de  Céluta  eut  un  moment  la  pensée  de 
se  rendre  aux  Natchez  pour  y  chercher  du  secours; 
mais  craignant  que  l'homme  de  son  cœur  n'expirât 
pendant  son  absence,  il  résolut  de  ne  le  point  quitter. 
Il  s'assit  auprès  de  René ,  lui  prit  le  front  dans  ses 
deux  mains,  et  le  pencha  doucement  sur  sa  poitrine  : 
alors,  baissant  son  visage  sur  une  tête  chérie,  il  se 
prépara  à  recueillir  le  dernier  soupir  de  son  ami. 
Comme  deux  fleurs  que  le  soleil  a  brûlées  sur  la 
même  tige ,  ainsi  paroissoient  ces  deux  jeunes 
hommes  inclinés  l'un  sur  l'autre  vers  la  terre. 

Un  bruit  léger  et  le  souffle  d'un  air  parfumé 
firent  relever  la  tête  à  Outougamiz:  une  femme étoit 
à  ses  côtés.  Malgré  la  pâleur  et  le  vêtement  en  dés- 
ordre de  cette  femme,  comment  l'Indien  l'auroit-il 
méconnue?  Outougamiz  laisse  échapper  de  surprise 
et  de  joie  le  front  de  René;  il  s'écrie  :  «Ma  sœur, 
«  est-ce  toi  ?  » 

Céluta  recule  ;  elle  s'étoit  approchée  des  amis 
sans  les  découvrir;  le  son  de  la  voix  de  son  frère 
l'a  étonnée  :  «  Mon  frère  !  répond-elle,  mon  frère  !  les 
«  génies  me  l'ont  ravi  !  l'homme  blanc  a  expiré  dans 
«le  cadre  de  feu!  Tous  les  jours  je  viens  attendre 
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«les  voyageurs  à  cette  limite;  mais  il  ne  reparoî- 
«  tront  plus  !  » 

Outougamiz  se  lève,  s'avance  vers  Céluta,  qui 
auroit  pris  la  fuite  si  elle  n'a  voit  remarqué  avec 
une  pitié  profonde  la  marche  chancelante  du  guer- 
rier. Vous  eussiez  vu  sur  le  front  de  l'Indienne  pas- 
ser tour  à  tour  le  sentiment  de  la  plus  profonde 
terreur  et  de  la  plus  vive  espérance.  Céluta  hésitoit 
encore,  quand  elle  aperçoit,  attaché  au  sein  de  son 
frère,  le  Manitou  de  l'amitié.  Elle  vole  à  Outouga- 
miz ,  qu'elle  embrasse  et  soutient  à  la  fois  ;  mais 
Outougamiz  : 

«  Je  l'ai  sauvé  !  il  est  là!  mais  il  est  mort  si  tu  n'as 
M  rien  pour  le  nourrir.  » 

L'amour  a  entendu  la  voix  de  l'amitié  !  Céluta  est 
déjà  à  genoux  :  timide  et  tremblante,  elle  a  relevé 
le  front  de  l'étranger  mourant;  René  lui-même  a 
reconnu  la  fille  du  désert,  et  ses  lèvres  ont  essayé 
de  sourire.  Outougamiz ,  la  tète  penchée  dans  son 
sein,  les  mains  jointes  et  tombantes,  disoit  :  «Té- 
«  moin  du  serment  de  l'amitié,  ma  sœur,  tu  viens 
«voir  si  je  l'ai  bien  tenu.  J'aurois  dû  ramener  mon 
«ami  plein  de  vie,  et  le  voilà  qui  expire!  je  suis  un 
«  mauvais  ami ,  un  guerrier  sans  force.  Mais  toi , 
«  as-tu  quelque  chose  pour  ranimer  mon  ami  ?  » 

—  «  Je  n'ai  rien ,  s'écrie  Céluta  désespérée.  Ah  ! 
«  s'il  eût  été  mon  époux ,  s'il  eût  fécondé  mon  sein  , 
«  il  pourroit  boire  avec  son  enfant  à  la  source  de  la 
«  vie  !  »  Souhait  divin  de  l'amante  et  de  la  mère  ! 

La  chaste  Indienne  rougit  comme  si  elle  eût 
craint  d'avoir  été  comprise  de  René.  Les  yeux  de 
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cette  femme  étoient  fixés  au  ciel,  son  visage  étoit 
inspiré  :  on  eût  dit  que,  dans  une  illusion  passion- 
née ,  Céluta  croyoit  nourrir  et  son  fils  et  le  père  de 
son  fils. 

Amitié,  qui  m'avez  raconté  ces  merveilles,  que 
ne  me  donnâtes-vous  le  talent  pour  les  peindre  ! 
j'avois  le  cœur  pour  les  sentir  ^ 

'  C'est  ici  que  s'arrête  la  première  partie  des  Natchez,  celle 
qu'on  peut  en  appeler  l'épopée.  Ce  qui  suit  n'est  plus  qu'un 
simple  récit,  pour  lequel  l'auteur,  renonçant  à  la  forme  épique, 
adopte  celle  de  la  narration. 


Lorsque  Céluta  rencontra  les  deux  amis  au  bord 
de  la  fontaine,  il  y  avoit  déjà  plusieurs  jours  qu'elle 
étoit  errante  dans  les  bois.  Une  fièvre  ardente  l'a- 
voit  saisie  à  la  nouvelle  de  la  captivité  de  René  :  le 
départ  subit  d'Outougamiz  redoubla  les  maux  de 
l'infortunée,  car  elle  devina  que  son  frère  avoit  volé 
à  la  délivrance  de  son  ami.  Or,  cette  seconde  vic- 
time n'auroit-elle  pas  été  immolée  à  la  rage  des 
Illinois? 

La  fille  de  Tabamîca  s'étoit  obstinée  à  demeurer 
seule  dans  sa  cabane.  Un  jour,  couchée  sur  la  natte 
de  douleur,  elle  vit  entrer  Ondouré.  Les  succès  de 
cet  homme  avoicnt  enflé  son  orgueil;  ses  vices  s'é- 
toient  augmentés  de  toute  l'espérance  de  ses  pas- 
sions. Sûr  maintenant  d'Akansie,  qui  connoissoit 
son  crime  et  qui  en  profitoit,  Ondouré  se  croyoit 
déjà  maître  du  pouvoir  absolu,  sous  le  nom  de 
tuteur  du  jeune  Soleil  :  il  songeoit  à  rétablir  l'an- 
cienne tyrannie;  et,  après  avoir  trompé  les  Fran- 
çois ,  il  se  flattoit  de  trouver  quelque  moyen  de  les 
perdre. 

Une  seule  chose  menaçoit  l'ambition  du  Sau- 
vage ,  c'étoit  un  sentiment  plus  fort  que  cette  am- 
bition même,  c'étoit  l'amour  toujours  croissant  qu'il 
ressentoit  pour  Céluta  :  la  vanité  blessée,  la  soif  de 
la  vengeance,  la  fougue  des  sens,  avoient  trans- 
formé cet  amour  en  une  sorte  de  frénésie ,  dont  les 
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accès  pouvoient  réveiller  la  jalousie  de  la  Femme- 
Chef. 

Dans  la  première  exaltation  de  son  triomphe, 
Ondouré  accourut  donc  à  la  demeure  de  la  sœur 
d'Outougamiz.  11  s'avança  vers  la  couche  où  lan- 
guissoit  la  vierge  solitaire.  «  Céluta,  dit-il,  réveille- 
«  toi  1  et  il  lui  secouoit  rudement  la  main.  Réveille- 
«toi,  voici  Ondouré  :  n'es-tu  pas  trop  heureuse 
«  qu'un  guerrier  comme  moi  veuille  bien  encore 
«  te  choisir  pour  maîtresse ,  toi ,  rose  fanée  par  le 
a  misérable  Blanc  dont  les  Manitous  nous  ont  dé- 
a  livrés  ?  » 

Céluta  essaie  de  repousser  le  barbare.  «  Comme 
a  elle  est  charmante  dans  sa  folie  !  s'écrie  Ondouré  ; 
«  que  son  teint  est  animé  !  que  ses  cheveux  sont 
«  beaux  !  »  Et  le  Sauvage  veut  prodiguer  des  caresses 
à  sa  victime. 

Dans  ce  moment,  Akansie,  que  l'instinct  jaloux 
égaroit  souvent  autour  de  la  cabane  de  sa  rivale, 
paroît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Alors  Céluta  :  «  0  mère 
a  du  Soleil!  secourez-moi.  »  Ondouré  laisse  échapper 
sa  proie  :  confondu,  honteux,  balbutiant,  il  suit 
Akansie  qui  s'éloigne  les  yeux  sanglants,  l'âme  agitée 
par  les  furies. 

Les  parentes  de  Céluta ,  qui  l'avoient  voulu  gar- 
der dans  l'absence  de  son  frère,  reviennent  offrir 
leur  secours  à  leur  amie  :  elles  voient  le  désordre 
de  sa  couche.  Céluta  leur  tait  ses  nouveaux  chagrins  ; 
elle  affecte  de  sourire,  elle  prétend  qu'elle  se  sent 
soulagée  :  on  la  croit,  on  se  retire.  Libre  des  soins 
qui  l'importunent,  la  fille  de  Tabamica  sort  au  mi- 
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lieu  de  la  nuit,  s'enfonce  dans  les  forêts,  et  va  sur 
le  chemin  du  pays  des  Illinois,  attendre  des  protec- 
teurs qu'elle  rencontre ,  protecteurs  qu'elle  suppo- 
soit  perdus  sans  retour,  alors  même  qu'elle  les 
cherchoit  encore. 

Qui  sauvera  les  trois  infortunés  ?  Céluta  seule 
conserve  un  peu  de  force;  mais  a-t-elle  le  temps 
de  voler  jusqu'au  village  des  Natchez?  René  et  Ou- 
tougaraiz  n'auront-ils  point  expiré  avant  qu'elle  re- 
vienne? Elle  pose  doucement  la  tête  de  René  sur 
la  mousse,  et  se  lève  :  la  Providence  aura  pitié  de 
tant  de  malheurs.  Des  guerriers  se  montrent  vers 
la  forêt.  Qui  sont-ils?  iN'importe!  Dans  ce  moment 
Céluta  imploreroit  le  secours  même  d'Ondouré. 

«  Qui  que  vous  soyez,  s'écrie-t-elle  en  s'avançant 
«  vers  les  guerriers,  venez  rendre  la  vie  à  René  et  à 
«  mon  frère  !  » 

Des  soldats  et  de  jeunes  officiers  du  fort  Rosalie 
accompagnoient  le  capitaine  d'Artaguette  à  la  source 
même  où  l'eposoient  les  deux  amis ,  source  dont  les 
eaux  avoient  la  vertu  de  cicatriser  les  blessures. 
D'Artaguette  reconnoît  à  la  voix  l'Indienne  qu'il 
n'auroit  pas  reconnue  à  ses  traits,  tant  ils  étoient 
altérés.  «  Est-ce  vous ,  ma  sœur,  ma  libératrice  ?  » 
s'écrie  à  son  tour  le  capitaine. 

Céluta  vole  à  lui ,  verse  des  pleurs  de  douleur 
et  de  joie,  saisit  la  main  de  son  frère  adoptif,  la 
porte  avec  ardeur  à  ses  lèvres ,  cherche  à  entraîner 
d'Artaguette  vers  la  fontaine ,  en  répétant  le  nom 
d'Outougamiz  et  de  René  :  la  troupe  se  hâte  sur  les 
pas  de  Céluta. 
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Bientôt  on  découvre  deux  hommes ,  ou  plutôt 
deux  spectres,  l'un  couché,  l'autre  debout,  mais 
près  de  tomber;  on  les  environne.  «  Chasseurs,  dit 
«  Outougamiz,  je  puis  mourir  à  présent,  prenez  soin 
«  de  mon  ami  !  »  et  il  s'affaissa  sur  le  gazon. 

On  croyoit  dans  la  colonie,  comme  aux  Natchez, 
que  René  avoit  été  brûlé  par  les  Illinois.  Les  secours 
sont  prodigués  aux  deux  mourants  :  ce  fut  Céluta 
qui  offrit  les  premiers  aliments  à  son  frère  et  à 
l'ami  de  son  fi-ère.  D'Artaguette  essayoit  de  soutenir 
l'un  et  l'autre  d'un  bras  encore  mal  assuré.  Jacques, 
le  grenadier  attaché  au  généreux  capitaine,  est  en- 
voyé aux  Natchez  pour  annoncer  le  retour  mira- 
culeux. Les  guerriers  et  les  femmes  accourent ,  les 
Sachems  les  suivent.  Déjà  les  François  avoient  en- 
trelacé des  branches  d'arbres  sur  lesquelles  étoient 
déposés  séparément  les  deux  amis.  Huit  jeunes  of- 
ficiers portoient  tour  à  tour  les  couches  sacrées, 
comme  ils  auroient  porté  les  trophées  de  l'honneur. 
Auprès  de  ces  lits  de  feuillage  marchoient  Céluta , 
pleine  d'un  bonheur  qu'elle  n'osoit  croire,  et  d'Ar- 
taguette  dont  le  front  pâle  annonçoit  qu'il  manquoit 
encore  du  sang  à  un  noble  cœur. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  foule  des  Natchez 
rencontra  la  pompe  triomphale  de  l'amitié ,  élevée 
par  les  mains  de  la  vaillance.  Les  bois  retentirent 
d'acclamations  prolongées  ;  on  se  presse ,  on  veut 
savoir  jusqu'aux  moindres  circonstances  d'une  dé- 
livrance dont  Outougamiz  parle  à  peine,  et  que 
René  ne  peut  encore  raconter.  Les  jeunes  gens  ser- 
roient  la  main  d'Outougamiz ,  et  se  juroient  les 
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uns  aux  autres  une  amitié  pareille  dans  l'adversité. 
Les  Sachems  disoient  à  Adario  et  à  Chactas  qu'ils 
avoient  d'illustres  enfants:  «  C'est  vrai,  wrépondoient 
les  deux  vieillards.  Adario  même  étoit  attendri. 

Les  femmes  et  les  enfants  caressoient  Céluta; 
Mila  la  vouloit  porter,  bien  qu'elle  se  sentît  un  peu 
triste  au  milieu  de  la  joie.  Dans  l'effusion  générale 
des  cœurs,  les  militaires  françois  avoient  leur  part 
des  éloges.  D'Artaguette  disoit  à  Céluta  :  «Ma  sœur, 
c(  votre  frère  soutient  bien  son  rôle  de  libérateur.  » 
René,  qui  entendit  ces  mots,  inurmura  d'une  voix 
mourante  :  «Vous  ne  savez  rien;  Outougamiz  ne 
«  vous  apprendra  pas  ce  qu'il  a  fait  :  c'est  mol  qui 
«vous  le  dirai,  si  je  vis.»  Tous  les  yeux  versoient 
aussi  des  larmes  sur  les  jeunes  Indiens  qui  s'étoient 
immolés  au  triomphe  de  l'amitié. 

Ondouré  et  Akansie  seuls  n'étoient  pas  présents 
à  cette  scène  :  les  méchants  fuient  comme  un  sup- 
plice le  spectacle  de  la  vertu  récompensée.  René 
fut  déposé  chez  son  père  Chactas ,  mais  Adario 
voulut  qu'on  portât  son  neveu  Outougamiz  et  sa 
nièce  Céluta  à  sa  cabane,  afin  de  prendre  soin  lui- 
même  de  ce  couple  qu'il  reconnoissoit  digne  de 
son  sang. 

Ondouré  avoit  apaisé  Akansie  par  ces  mensonges , 
par  ces  serments  et  ces  caresses  que  la  passion 
trompée  ne  croit  plus ,  mais  auxquels  elle  se  laisse 
aller  comme  à  sa  dernière  ressource.  Quand  on  a 
fait  un  pas  dans  le  crime ,  on  se  persuade  qu'  il  est 
impossible  de  reculer,  et  l'on  s'abandonne  à  la  fa- 
talité du  mal  :  la  Femme-Chef  se  voyoit  forcée  de 
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servir  les  projets  d'un  scélérat,  d'élever  Ondouré 
jusqu'à  elle  pour  se  justifier  de  s'être  abaissée  jus- 
qu'à lui.  Le  retour  de  René  avoit  rallumé  dans  le 
cœur  d'Ondouré  les  flammes  de  la  jalousie;  déçu 
dans  sa  vengeance ,  il  lui  devenoit  plus  que  jamais 
nécessaire  d'atteindre  au  rang  suprême  pour  exé- 
cuter, comme  souverain,  le  crime  qu'il  avoit  man- 
qué comme  sujet.  Il  alarme  la  Femme-Chef  :  «  11  est 
«  possible  ,  lui  dit-il ,  que  René  m'ait  vu  lancer  la 
«flèche;  le  seul  moyen  de  dominer  tous  les  périls 
«  est  de  s'élever  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs.  Que 
«je  sois  tuteur  de  votre  fils;  que  l'ancienne  garde 
«  des  Allouez  soit  rétablie ,  et  je  vous  réponds  de 
«  tout.  »  Akansie  ne  pouvoit  plus  rien  refuser  ;  elle 
avoit  livré  sa  vertu. 

L'Indien ,  afin  de  mieux  réussir  dans  ses  desseins , 
s'adressa  d'abord  aux  François. 

Traité  rudement  par  Cliépar,  Fébriano  avoit  re- 
pris peu  à  peu,  à  force  d'humiliations,  son  ascen- 
dant sur  le  vieux  militaire  :  la  bassesse  se  sert  des 
affronts  qu'elle  reçoit  comme  d'un  marchepied 
pour  s'élever.  Mais  le  renégat  sentoit  que  son  cré- 
dit étoit  affoibli  s'il  ne  parvenoit  à  détruire,  par 
quelque  service  éclatant,  la  fâcheuse  impression 
qu'avoient  laissée  ses  premiers  conseils.  Le  gouver- 
neur de  la  Louisiane  avoit  témoigné  son  méconten- 
tement au  commandant  du  fort  Rosalie,  et  dans  la 
lettre  où  il  lui  annonçoit  l'envoi  de  troupes  nou- 
velles, il  l'invitoit  à  réparer  une  imprudence  dont 
souffroit  la  colonie. 

Fébriano  épioit  donc  l'occasion  de  regagner  sa 
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puissance,  au  moment  où  Onclouré  cherchoit  le 
moyen  de  satisfaire  son  ambition.  Ces  deux  traîtres, 
jadis  compagnons  de  débauche,  par  une  confor- 
mité de  passions  avoient  conçu  l'un  et  l'autre  une 
haine  violente  contre  René.  L'homme  sauvage  alla 
trouver  l'homme  policé;  il  lui  parla  de  la  mort  du 
Soleil  :  «  Dans  les  changements  prêts  à  s'opérer  aux 
«  Natchez,  lui  dit-il ,  si  le  commandant  des  François 
«me  veut  seconder,  je  lui  ferai  obtenir  les  con- 
«  cessions ,  objets  de  tant  de  troubles  et  de  mal- 
«  heurs.  » 

Ravi  d'une  proposition  qui  le  rendoit  important, 
en  le  rendant  utile,  Fébriano  court  avertir  Chépar  : 
celui-ci  consent  à  recevoir  Ondouré  au  milieu  de  la 
nuit ,  sur  un  des  ravelins  du  fort. 

«  Sachem  des  François ,  dit  Ondouré  en  l'abor- 
«  dant,  je  ne  sais  ce  que  vous  méditez.  De  nouveaux 
«guerriers  vous  sont  arrivés;  peut-être  est-ce  votre 
«  dessein  de  lever  encore  une  fois  la  hache  contre 
«  nous  ?  Au  lieu  de  vous  engager  dans  cette  route 
«  incertaine,  je  puis  vous  mener  à  votre  but  par  une 
«voie  plus  sûre.  Depuis  long-temps  je  suis  l'ami 
«des  François;  employez  votre  autorité  à  me  faire 
«  élever  à  la  place  qui  me  rendra  tuteur  du  jeune 
«  Soleil.  Je  m'engage  alors  à  vous  faire  céder  les 
«  terres  que  vous  réclamez ,  et  dont  vos  députés  et 
«  les  nôtres  doivent  régler  les  limites.  Dans  deux 
«jours  la  nomination  de  l'édile  aura  lieu.  Que  l'on 
«  envoie  par  vos  ordres  des  présents  aux  jeunes 
«  guerriers,  aux  matrones  et  aux  prêtres,  et  je  l'em- 
«  porterai  sur  mes  compétiteurs.  » 
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Flatté  d'entendre  parler  de  sa  puissance,  regar- 
dant comme  un  grand  coup  de  politique  de  mettre 
Ondouré,  qu'il  croyoit  l'ami  de  la  France,  à  la 
tête  des  Natchez,  espérant  surtout  réparer  sa  faute 
par  l'obtention  des  terres  dont  on  lui  fait  la  pro- 
messe, Chépar  se  précipite  dans  le  projet  d'On- 
douré  :  il  charge  Fébriano  de  la  distribution  des 
présents. 

Ondouré  retourne  auprès  d'Âkansie,  qu'il  s'é- 
tonne de  trouver  abattue  :  il  en  est  du  crime  comme 
de  ces  boissons  amères  que  l'habitude  seule  rend 
supportables.  «  Il  ne  s'agit  plus  d'hésiter ,  s'écrie 
«Ondouré  :  voulez-vous  commander  avec  moi,  ou 
«voulez- vous  rester  esclave  sous  un  Sachem  de 
«votre  famille?  Songez  qu'il  y  va  de  votre  vie  et 
«de  la  mienne  :  si  nous  ne  sommes  pas  assez  forts 
«  pour  proscrire  nos  ennemis,  nous  serons  proscrits 
«  par  eux.  Tôt  ou  tard  quelque  voix  accusatrice  ré- 
«  vêlera  le  secret  de  la  mort  du  Soleil,  et  au  lieu 
«  de  monter  au  pouvoir,  nous  serons  traînés  au  sup- 
«plice.  Allez  donc;  parlez  aux  matrones;  obtenez 
«  leurs  voix  ;  je  cours  m'assurer  de  celle  des  jeunes 
«guerriers.  Outougamiz  qui  balance  seul  mon  cré- 
«dit  auprès  d'eux,  Outougamiz,  encore  trop  foible, 
«  ne  peut  sortir  de  sa  cabane.  Que  le  jongleur  dé- 
«voué  à  nos  Intérêts  fasse  s'expliquer  les  génies, 
«  et  nous  triompherons  de  la  résistance  de  Chactas 
«  et  d'Adario.  » 

L'assemblée  générale  de  la  nation  étant  convo- 
quée pour  procéder  au  choix  de  l'édile,  Chactas 
proposa  d'élever  René,  son  fils  adoptif,  à  cette  place 
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importante;  mais  le  jongleur  déclara  que  l'étran- 
ger, coupable  à  la  fois  de  la  disparition  du  serpent 
sacré,  de  la  mort  des  femelles  de  castors,  et  de  la 
guerre  dans  laquelle  le  vieux  Soleil avoit péri,  étoit 
réprouvé  du  Grand-Esprit. 

Le  frère  d'Amélie  rejeté ,  Adario  présenta  son 
neveu  Outougamiz,  qui  venoit  de  faire  éclater  tant 
de  vertu  et  de  vaillance  :  Outougamiz  fut  écarté  à 
cause  de  la  simplicité  de  sa  vertu.  Chactas  et  Adario 
ne  vouloient  point  pour  eux-mêmes  une  charge 
dont  leur  âge  ne  leur  permettoit  plus  l'exercice. 

Akansie  désigna  à  son  tour  Ondouré  :  ce  nom 
fit  rougir  les  hommes  qui  conservoient  encore 
quelque  pudeur.  Chactas  repoussa  de  toute  la  di- 
gnité de  son  éloquence  un  guerrier  dont  il  osa 
peindre  les  vices.  Adario,  qui  sentoit  le  tyran  dans 
Ondouré ,  menaça  de  le  poignarder  s'il  attcntoit 
jamais  à  la  liberté  de  la  patrie  ;  mais  les  présents 
de  Fébriano  avoient  produit  leur  effet  :  les  ma- 
trones enchantées  par  des  parures,  les  jeunes  guer- 
riers séduits  par  des  armes,  un  assez  bon  nombre 
de  Sachems,  à  qui  l'ambition  ôtoit  la  prudence, 
soutinrent  le  candidat  de  la  Femme-Chef.  Les  Ma- 
nitous consultés  approuvèrent  l'élection  d'Ondouré. 
Ainsi  l'éducation  d'un  enfant  qui  devoit  un  jour 
commander  à  des  peuples  fut  remise  à  des  mains 
oppressives  et  souillées  :  le  champ  empoisonné  de 
Gomorrhe  fait  mourir  la  plante  qu'on  lui  confie, 
ou  ne  porte  que  des  arbres  dont  les  fruits  sont 
remplis  de  cendre. 

Cependant  les  blessures  de  René  se  fermoieni; 
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des  simples,  connus  des  sauvages,  r<^tablissoient 
ses  forces  avec  une  étonnante  rapidité.  Il  n'avoit 
qu'un  moyen  de  payer  à  Outougamiz  la  dette  d'une 
amitié  sublime,  c'étoit  d'épouser  Céluta.  Le  sacrifice 
étoit  grand  :  tout  lien  pesoit  au  frère  d'Amélie; 
aucune  passion  ne  pouvoit  entrer  dans  son  cœur , 
mais  il  crut  qu'il  se  devoit  immoler  à  la  recon- 
naissance; du  moins  ce  n'éloit  pas  à  ses  yeux  dé- 
mentir sa  destinée,  que  de  trouver  un  malheur 
dans  un  devoir. 

Il  fit  part  de  sa  résolution  à  Chactas  :  Chactas 
demanda  la  main  de  Céluta  à  Adario  ;  Outougamiz 
fut  rempli  de  joie  en  apprenant  que  son  ami  alloit 
devenir  son  frère.  Céluta,  rougissant,  accorda  son 
consentement  avec  cette  grâce  modeste  qui  respirolt 
en  elle;  mais  elle  éprouvoit  quelque  chose  de  plus 
que  ce  plaisir  mêlé  de  frayeur  qu'éprouve  la  jeune 
vierge  prête  à  passer  dans  les  bras  d'un  époux. 
Malgré  l'amour  qui  entraînoit  vers  René  la  fille  de 
Tabamica,  malgré  la  félicité  dont  elle  se  faisoit 
l'image ,  elle  étoit  frappée  d'une  tristesse  involon- 
taire ;  un  secret  pressentiment  serroit  son  cœur  : 
René  lui  inspirolt  une  terreur  dont  elle  ne  se  pouvoit 
défendre;  elle  sentoit  qu'elle  alloit  tomber  dans  le 
sein  de  cet  homme  comme  on  tombe  dans  un  abîme. 

Les  parents  ayant  approuvé  le  mariage ,  Chactas 
dit  à  René  :  uBàtls  ta  cabane,  portes-y  le  collier 
«  pour  charger  les  fardeaux ,  et  le  bois  pour  allumer 
«  le  feu  ;  chasse  pendant  six  nuits  ;  à  la  septième, 
«  Céluta  te  suivra  à  tes  foyers.  » 

René  établit  sa  demeure  dans  une  petite  vallée 


LES  NATCHEZ.  303 

qu'arrosoit  une  rivière  tributaire  du  Meschacebé. 
Quand  l'ouvrage  fut  fini,  on  découvroit  de  la  porte 
de  la  nouvelle  cabane  les  prairies  du  vallon  entrecou- 
pées d'arbustes  à  fleurs  :  une  forêt,  vieille  comme 
la  terre ,  couvroit  les  collines ,  et  dans  l'épaisseur 
de  cette  forêt  tomboit  un  torrent. 

Des  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour  du  ma- 
riage. Placés  au  milieu  d'un  cercle  de  leurs  parents, 
René  et  Céluta  furent  instruits  de  leurs  devoirs  : 
on  conduisit  ensuite  les  époux  au  toit  qu'ils  dévoient 
habiter. 

L'aurore  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  cabane  : 
Céluta  ,  un  bras  jeté  autour  du  cou  de  René  ,  s'ap- 
puyoit  sur  le  jeune  homme.  Les  yeux  de  l'Indienne, 
avec  une  expression  de  respect  et  de  tendresse , 
cherchoient  ceux  de  son  époux.  D'un  cœur  reli- 
gieux et  reconnoissant ,  elle  offroit  sa  félicité  au 
maître  de  la  nature  comme  un  don  qu'elle  tenoit  de 
lui  :  la  rosée  de  la  nuit  remonte  ,  au  lever  du  soleil , 
vers  le  ciel  d'où  elle  est  descendue. 

Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie  se  prome- 
noient  sur  la  solitude  :  son  bonheur  ressembloit  à 
du  repentir.  René  avoit  désiré  un  désert,  une  femme 
et  la  liberté  :  il  possédoit  tout  cela,  et  quelque 
chose  gâtoit  cette  possession.  Il  auroit  béni  la  main 
qui,  du  même  coup , l'eût  débarrassé  de  son  mal- 
heur passé  ,  et  de  sa  félicité  présente  ,  si  toutefois 
c'étoit  une  félicité. 

Il  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères  : 
quelle  femme  étoit  plus  belle  que  Céluta  ?  Il  l'em- 
mena au  fond  des  forêts  et  promena  son  indépen- 
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(lance  de  solitude  en  solitude;  mais  quand  il  avoit 
pressé  sa  jeune  épouse  contre  son  sein ,  au  milieu 
des  précipices  ;  quand  il  l'avoit  égarée  dans  la  ré- 
gion des  nuages ,  il  ne  rencontroit  point  les  délices 
qu'il  avoit  rêvées. 

Le  vide  qui  s'étoit  formé  au  fond  de  son  âme  ne 
pouvoit  plus  être  comblé.  René  avoit  été  atteint  d'un 
arrêt  du  ciel ,  qui  faisoit  à  la  fois  son  supplice  et 
son  génie;  René  troubloit  tout  par  sa  présence  :  les 
passions  sortoient  de  lui  et  n'y  pouvoient  rentrer  : 
il  pesoit  sur  la  terre  qu'il  fouloit  avec  impatience  , 
et  qui  le  portoit  à  regret. 

Si  l'impitoyable  Ondouré  avoit  pénétré  dans  le 
cœur  du  frère  d'Amélie  ,  s'il  en  avoit  connu  toute 
la  misère,  s'il  avoit  vu  les  alarmes  de  Céluta  et 
l'espèce  d'épouvante  que  lui  inspiroit  son  mari , 
l'union  du  couple  infortuné  n'auroit  point  fait  sentir 
au  Sauvage  les  tourments  qu'il  éprouva  lorsque 
la  renommée  lui  apprit  la  nouvelle  de  cette  union. 
Qu'importoit  à  Ondouré  d'avoir  satisfait  son  ambi- 
tion ?  Céluta  échappoit  à  son  amour  !  René  n'étoit 
point  encore  immolé  à  sa  jalousie  !  Les  succès  du 
détestable  Indien  lui  coûtoient  cher  :  il  étoit  obligé 
de  subir  la  tendresse  d'une  femme  odieuse  ;  il  avoit 
fait  à  Chépar  des  promesses  qu'il  ne  pouvoit  ni  ne 
vouloit  remplir.  Comment  perdre  ces  étrangers  du 
fort  Rosalie  qui  étoient  devenus  ses  maîtres  ,  puis- 
qu'ils possédaient  une  partie  de  son  secret?  com- 
ment sacrifier  ce  rival,  que  les  mauvais  génies 
avoient  envoyé  aux  Natchez  pour  le  désespoir 
d'Ondouré  ? 
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Plusieurs  projets  s'offrirent  d'abord  à  la  pensée 
de  l'édile,  mais  les  uns  n'étoient  pas  assez  sûrs,  les 
autres  n'enveloppoient  pas  assez  de  victimes.  Le 
dégoût  de  l'état  de  nature,  le  désir  de  posséder 
les  jouissances  de  la  vie  sociale,  augmentoient  le 
trouble  des  esprits  d'Ondouré  :  il  dévoroit  des  re- 
gards tout  ce  qu'il  apercevoit  dans  les  habitations 
des  Blancs;  on  le  voyoit  errer  à  travers  les  villages, 
l'air  farouche,  l'œil  en  feu,  les  lèvres  agitées  d'un 
mouvement  convulsif. 

Un  jour  qu'il  promenoit  ainsi  ses  noires  rêveries, 
il  arrive  à  la  cabane  de  René  ;  le  frère  d'Amélie 
parcouroit  alors  les  déserts  avec  Céluta.  Mille  pas- 
sions, mille  souvenirs  accompagnés  de  mille  des- 
seins fmiestes,  agitent  le  cœur  d'Ondouré.  11  fait 
d'abord  à  pas  lents  le  tour  de  la  hutte  ;  bientôt  il 
heurte  à  la  porte ,  l'ouvre  et  jette  des  regards  si- 
nistres dans  l'intérieur  du  lieu.  Il  y  pénètre ,  s'as- 
sied au  foyer  solitaire,  comme  ces  génies  du  mal 
attachés  à  chaque  homme,  et  qui,  selon  les  In- 
diens ,  se  plaisent  à  fréquenter  les  demeures  aban- 
données. Des  lits  de  joncs,  des  armes  européennes, 
quelques  voiles  de  femme,  un  berceau,  présent  de 
la  famille  de  Céluta,  tout  ce  qui  frappe  la  vue 
d'Ondouré  accroît  son  supplice  :  «  C'est  donc  ici 
«  qu'ils  ont  été  heureux  !  »  murmure-t-il  à  voix  basse. 
Son  imagination  s'égare;  il  se  lève,  disperse  les 
roseaux  des  couches,  et  brise  les  armes  dont  il  jette 
au  loin  les  éclats.  Les  parures  de  Céluta  appellent 
ensuite  sa  rage  :  11  les  soulève  d'une  main  trem- 
blante, les  approche  de  sa  bouche  comme  pour 
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les  couvrir  de  baisers,  puis  les  déchire  avec  fu- 
reur. Déjà  ses  bras  se,  levoient  sur  le  berceau , 
lorsqu'il  les  laisse  tout  à  coup  retomber  à  ses  côtés; 
sa  tète  se  penche  sur  sa  poitrine ,  son  front  se 
couvre  d'un  nuage  sombre;  le  Sauvage  paroît  tra- 
vaillé par  la  conception  douloureuse  d'un  crime. 

C'en  est  fait!  les  destinées  de  Céluta,  les  desti- 
nées du  frère  d'Amélie,  les  destinées  des  François 
sont  fixées!  Ondouré  pousse  un  profond  soupir, 
et  souriant  comme  Satan  à  ses  perversités  :  «  Je  te 
«  remercie,  dit-il,  ô  Athaënsic  !  tu  m'as  bien  inspiré  ! 
«Génie  de  cette  cabane,  je  te  remercie!  tu  m'as 
«  conduit  ici  pour  me  découvrir  les  moyens  d'ac- 
«compllr  mes  vengeances,  d'atteindre  à  la  fois  le 
«  but  de  mes  desseins  divers.  Oui ,  vous  périrez , 
«ennemis  d'Ondouré  !  et  toi,  Céluta!...»  Il  ne  se 
révèle  à  lui-même  toute  l'horreur  et  toute  l'étendue 
de  son  projet  que  par  un  cri  qu'il  pousse  en  sor- 
tant de  la  cabane  ;  ce  cri  fut  entendu  des  François 
et  des  Natchez;  les  premiers  en  frissonnèrent;  les 
seconds  prévirent  la  ruine  de  leur  patrie. 

Lorsque  René  revint  de  ses  courses ,  il  fut  frappé 
du  désordre  de  sa  cabane ,  sans  en  pouvoir  péné- 
trer la  cause  :  nourrie  dans  la  religion  des  Indiens  , 
Céluta  tira  de  ce  désordre  un  présage  funeste.  Elle 
n'avoit  point  rapporté  le  bonheur  de  son  pèlerinage 
au  désert  :  René  étoit  pour  elle  inexplicable;  elle 
avoit  cependant  aperçu  quelque  chose  de  mysté- 
rieux au  fond  du  cœur  de  l'homme  auquel  elle  étoit 
unie  ;  mais  cet  homme  ne  lui  avoit  point  révélé  ses 
secrets;  il  ne  les  avoit  racontés  à  personne.  Après 
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son  retour  à  ea  cabane,  René  sembla  devenir  plus 
sombre  et  moins  affectueux  :  la  timide  Céluta  n'o- 
soit  l'interroger;  elle  ne  tarda  pas  à  prendre  pour 
de  la  lassitude  ou  de  l'inconstance  ce  qui  n'étoit 
que  l'effet  du  malheur  et  d'un  caractère  impéné- 
trable. Le  hasard  vint  donner  quelque  apparence 
de  réalité  aux  premiers  soupçons  de  la  sœur  d'Ou- 
tougamiz. 

René  traversoit  un  jour  une  cyprlère ,  lorsqu'il 
entendit  des  cris  dans  un  endroit  écarté  :  il  court  à 
ces  cris.  Il  aperçoit  entre  les  arbres  une  hidienne 
se  débattant  contre  un  Européen.  A  l'apparition 
d'un  témoin ,  le  ravisseur  s'enfuit.  Le  frère  d'Amélie 
avoit  reconnu  Fébriano  et  Mila.  «Ah!  s'écria  l'ado- 
M  lescente  en  se  jetant  dans  ses  bras,  si  tu  avois 
«  voulu  m'épouser,  tu  n'aurois  pas  été  obligé  de  ve- 
«  nir  à  mon  secours.  Que  je  te  remercie,  pourtant  ! 
«J'ai  eu  si  grand'peur  lorsque  l'homme  noir  m'a 
«surprise,  que  j'ai  fermé  les  yeux  de  toutes  mes 
«  forces,  dans  la  crainte  de  le  voir.  »  René  sourit;  il 
rassura  la  jeune  Sauvage,  et  lui  promit  de  la  recon- 
duire chez  son  père.  Il  l'aida  d'abord  à  laver  son 
visage  meurtri.  Mila  lui  dit  alors  :  «  Que  ta  main  est 
«douce!  c'est  tout  comme  celle  de  ma  mère!  Les 
«méchants!  ils  racontent  tant  de  mal  de  toi,  et  tu 
«  es  si  bon!  »  Quand  il  se  fallut  quitter,  Mila  trouva 
que  le  chemin  étoit  si  court!  Elle  fondit  en  larmes  , 
et  s'échappa  en  disant  :  «  Je  ne  suis  qu'une  linotte 
«  bleue ,  je  ne  sais  point  chanter  pour  le  chasseur 
«  blanc.  »  Le  frère  d'Amélie  reprit  le  chemin  de  sa 
cabane ,  et  ne  songea  plus  à  cette  aventure. 
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Elle  fut  bientôt  connue  d'Ondouré  ;  elle  lui 
fournit  l'occasion  d'ajouter  une  calomnie  de  plus 
à  toutes  celles  qu'il  inventoit  pour  assouvir  sa 
haine;  il  se  félicita  de  pouvoir  faire  partager  à 
Céluta  ces  tourments  de  jalousie  qu'il  avoit  connus 
par  elle.  La  rencontre  de  René  et  de  Mila  fut  re- 
présentée à  la  chaste  sœur  d'Outougamiz  comme 
l'infidélité  de  l'homme  qu'elle  aimoit.  Céluta  pleura 
et  cacha  ses  larmes. 

Cependant  Cékita  étoit  mère;  l'épouse  féconde 
n'assuroit-elle  pas  les  droits  de  l'amante?  Lorsque 
René  eut  la  certitude  que  sa  femme  portoit  un  en- 
fant dans  son  sein,  il  s'approcha  d'elle  avec  un  saint 
respect;  il  la  piessa  doucement  de  peur  de  la  bles- 
ser :  «  Femme,  lui  dÎL-il,  le  ciel  a  béni  tes  entrailles!  » 

Céluta  répondit  :  «  Je  n'ai  pas  osé  faire  des  vœux 
«avant  vous  pour  l'enfant  que  le  Grand-Esprit  m'a 
«  donné.  Je  ne  suis  que  votre  servante  :  mon  devoir 
«  est  de  nourrir  votre  fils  ou  votre  fille,  je  tâcherai 
«  d'y  èti'c  fidèle.  » 

Le  front  du  frère  d'Amélie  s'obscurcit.  «Nourrir 
«  mon  fils  ou  ma  fille!  dit-il  avec  un  sourire  amer  : 
«sera-t-il  plus  heureux  que  moi?  Sera-t-elle  plus 
«  heureuse  que  ma  sœur  ?  Oui  auroit  dit  que  j'eusse 
«donné  la  vie  à  un  homme?»  Il  sortit,  laissant  Cé- 
luta dans  une  inexprimable  douleur. 

Ondouré  poursuivoit  ses  projets  :  malgré  l'auto- 
rité d'Adario  et  de  Chactas,  il  avoit  rétabli  dans  toute 
leur  puissance  les  Allouez,  gardes  dévoués  au  des- 
potisme des  anciens  Soleils  ;  il  avoit  dépéché  des 
messagers,  avec  des  ordres  secrets,  pour  toutes  les 
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nations  indiennes.  Plus  que  jamais  il  trompoit  le 
commandant  du  fort  Rosalie  à  l'aide  de  fausses 
confidences  :  il  lui  faisoit  dire  par  Fébriano  que, 
sans  l'opposition  d'Adario,  de  Chactas  et  de  René, 
il  seroit  entièrement  maître  du  conseil  des  Natchez; 
que  ces  trois  ennemis  du  nom  françois  l'empéchoient 
de  tenir  sa  promesse.  Ondouré  invitoit  Chépar  à 
les  enlever  quand  il  lui  en  donneroit  le  signal.  Par 
cette  politique ,  il  avoit  le  double  dessein  de  livrer 
ses  adversaires  aux  étrangers,  et  de  soulever  les 
Natchez  contre  ces  mêmes  étrangers,  lorsque  ceux- 
ci  se  seroient  portés  à  quelque  violence  contre  deux 
Sachems  idoles  de  la  patrie. 

Il  falloit  néanmoins  ne  rien  précipiter;  il  falloit 
que  toutes  les  forces  des  Indiens  fussent  secrète- 
ment rassemblées,  afin  de  frapper  sûrement  le  der- 
nier coup.  Il  étoit  en  même  temps  aussi  difficile  de 
modérer  ces  éléments  de  discorde  que  de  les  faire 
agir  de  concert.  Les  trêves,  sans  cesse  renouvelées, 
suspendoient  à  peine  des  hostilités  toujours  prêtes 
à  renaître  :  les  François  et  les  Natchez  s'exerçoient 
aux  armes ,  en  cultivant  ensemble  les  champs  où  ils 
se  dévoient  exterminer. 

Plusieurs  mois  étoient  nécessaires  à  Ondouré 
pour  l'exécution  de  son  vaste  plan.  Chépar,  de  son 
côté,  n'avoit  point  encore  reçu  tous  les  secours 
qu'il  attendoit.  Une  paix  forcée  par  la  position  des 
chefs  régnoit  donc  dans  la  colonie;  les  Indiens,  en 
attendant  l'avenir,  s'occupoient  de  leurs  travaux  et 
de  leurs  fêtes. 
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Mlla,  ayant  des  liens  de  famille  avec  Céluta,  vint 
remercier  celui  qu'elle  appcloit  son  libérateur. 
Elle  lui  apporta  une  gerbe  de  mais  qui  ressem- 
bloit  à  une  quenouille  chargée  d'une  laine  dorée  : 
«Voilà,  lui  dit-elle,  tout  ce  que  je  te  puis  don- 
«  ner,  car  je  ne  suis  pas  riche.  »  René  accepta  l'of- 
frande. 

Céluta  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes,  mais 
elle  reçut  sa  jeune  parente  avec  son  inaltérable 
douceur  ;  elle  caressa  même  avec  bonté  l'aimable 
enfant ,  qui  lui  demanda  si  elle  assisteroit  à  la 
moisson  de  la  folle-avoine  *.  Céluta  lui  dit  qu'elle 
s'y  trouveroit.  Mila  sortit  pleine  de  joie,  en  voyant 
René  tenir  encore  dans  sa  main  la  gerbe  de 
maïs. 

Depuis  le  jour  oii  le  capitaine  d'Artaguette  avoit 
ramené  aux  Natchez  les  infortunés  amis,  il  étoit 
allé  à  la  Nouvelle-Orléans  voir  son  frère ,  le  géné- 
ral Diron  d'Artaguette,  et  le  jeune  conseiller  Harlay, 
qui  devoit  épouser  Adélaïde,  fille  du  gouverneur 
de  la  Louisiane.  11  revint  au  fort  Rosalie  la  veille 
de  la  moisson  annoncée  par  Mila.  11  avoit  appris  le 
mariage  du  frère  d'Amélie  avec  Céluta  :  la  recon- 
noissance  que  le  capitaine  devoit  à  cette  belle  Sau- 
vage, le  tendre  penchant  qui  l'entraînoit  vers  elle, 
l'estime  qu'il  sentoit  pour  René ,  le  conduisirent  à 
la  cabane  des  nouveaux  époux.  Il  trouva  la  famille 
réunie  prête  à  partir  pour  la  moisson  :  Cliactas , 
Adario,   Céluta,  René,  Outougamiz,  rétabli  dans 

'  Sorte  de  riz  qui  croît  dans  les  rivières. 
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toute  sa  force,  Outougamiz  qui  avolt  oublié  ce  qu'il 
avoit  fait,  et  qui  fuyoit  lorsque  René  racontoit  les 
prodiges  de  sa  délivrance. 

D'Artaguette  fut  reçu  avec  la  plus  touchante  hos- 
pitalité par  Céluta  qui  l'appeloit  son  frère.  Outou- 
jjamiz  lui  dit:  «  Céluta  fa  sauvé,  tu  as  sauvé  mon 
«  ami  :  je  t'aime,  et  si  nos  nations  combattent  encore, 
«  ma  hache  se  détournera  de  toi.  »  René  proposa  au 
capitaine  d'assister  à  la  fête  de  la  moisson  :  «  Très 
(i  volontiers,  »  répondit  d'Artaguette.  Ses  regards  ne 
se  pouvoient  détacher  de  Céluta,  dont  une  secrète 
langueur  augmentoit  la  beauté. 

On  s'embarque  dans  des  canots,  sur  la  rivière 
qui  couloit  au  bas  de  la  colline  où  la  cabane  de 
René  étoit  bâtie.  On  remonte  le  courant  pour  ar- 
river au  lieu  de  la  moisson.  Les  chênes-saules  dont 
la  rivière  étoit  bordée  y  répandoient  l'ombre;  les  pi- 
rogues s'ouvroient  un  chemin  à  travers  les  plantes 
qui  couvroient  de  feuilles  et  de  fleurs  la  surface  de 
l'eau.  Par  intervalles,  l'œil  pénétroit  la  profondeur 
des  flots  roulant  sur  des  sables  d'or,  ou  sur  des  lits 
veloutés  d'une  mousse  verdoyante.  Des  martins- 
pêcheurs  se  reposoient  sur  des  branches  pendantes 
au-dessus  de  l'onde,  ou  fuyoient  devant  les  canots, 
en  rasant  le  bord  de  la  rivière. 

On  arrive  au  lieu  désigné  :  c'étoit  une  baie  où  la 
folle-avoine  croissoit  en  abondance.  Ce  blé,  que  la 
Providence  a  semé  en  Amérique  pour  le  besoin  des 
Sauvages,  prend  racine  dans  les  eaux.;  son  grain  est 
de  la  nature  du  riz;  il  donne  une  nourriture  douce 
et  bienfaisante. 
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A  la  vue  du  champ  merveilleux,  les  Natchez  pous- 
sèrent des  cris,  et  les  rameurs ,  redoublant  d'efforts, 
lancèrent  leurs  pirogues  au  milieu  des  moissons 
flottantes.  Des  milliers  d'oiseaux  s'enlevèrent,  et, 
après  avoir  joui  des  bienfaits  de  la  nature,  cédèrent 
leur  place  aux  hommes. 

En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées  dans  la 
hauteur  et  l'épaisseur  des  épis.  Les  voix  qui  sor- 
toient  du  labyrinthe  mobile  ajoutoient  à  la  magie 
de  la  scène.  Des  cordes  de  bouleau  furent  distri- 
buées aux  moissonneurs  ;  avec  ces  cordes  ils  sai- 
sissoient  les  tiges  de  la  folle-avoine,  qu'ils  lioient 
en  gerbe;  puis,  inclinant  cette  gerbe  sur  le  bord 
de  la  pirogue,  ils  la  frappoient  avec  un  fléau  léger; 
le  grain  mûr  tomboit  dans  le  fond  du  canot.  Le 
bruit  des  fléaux  qui  battoient  les  gerbes,  le  mur- 
mure de  l'eau,  les  rires  et  les  joyeux  propos  des 
Sauvages,  animoient  cette  scène,  moitié  marine, 
moitié  rustique. 

Le  champ  étoit  moissonné  :  la  lune  se  leva  pour 
éclairer  le  retour  de  la  flotte;  sa  lumière  descen- 
doit  sur  la  rivière,  entre  les  saules  à  peine  frémis- 
sants. Déjeunes  Indiens  et  déjeunes  Indiennes  sui- 
voient  les  canots  à  la  nage,  comme  des  Sirènes  ou 
des  Tritons;  l'air  s'embaumoit  de  l'odeur  de  la 
moisson  nouvelle  mêlée  aux  émanations  des  arbres 
et  des  fleurs.  La  pirogue  du  Grand-Chef  étoit  à  la 
tète  de  la  flotte,  et  un  prêtre,  debout  à  la  poupe  de 
cette  pirogue ,  redisoit  le  chant  consacré  à  l'astre 
des  voyageurs  : 

«  Salut,  épouse  du  Soleil  !  tu  n'as  pas  toujours  été 
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«heureuse!  Lorsque,  contrainte  par  Athaënsic  de 
«  quitter  le  lit  nuptial,  tu  sors  des  portes  du  matin, 
«tes  bras  arrondis,  étendus  vers  l'orient,  appellent 
«  inutilement  ton  époux. 

«  Ce  sont  encore  ces  beaux  bras  que  tu  entr'ouvres 
«lorsque  tu  te  retournes  vers  l'occident,  et  que  la 
«  cruelle  Athaënsic  force  à  son  tour  le  Soleil  à  fuir 
«  devant  toi. 

«Depuis  ton  hymen  infortuné,  la  mélancolie  est 
«devenue  ta  compagne;  elle  ne  te  quitte  jamais, 
«  soit  que  tu  te  plaises  à  errer  à  travers  les  nuages , 
«soit  qu'immobile  dans  le  ciel,  tu  tiennes  tes  yeux 
«fixés  sur  les  bois,  soit  que,  penchée  au  bord  des 
«ondes  du  Meschacebé,  tu  t'abandonnes  à  la  réve- 
«  rie,  soit  que  tes  pas  s'égarent  avec  les  fantômes  le 
«  long  des  pâles  bruyères. 

«  Mais,  ô  Lune!  que  tu  es  belle  dans  ta  tristesse  ! 
«L'Ourse  étoilée  s'éclipse  devant  tes  charmes,  tes 
«  regards  veloutent  l'azur  du  ciel  ;  ils  rendent  les 
«  nues  diaphanes  ;  ils  font  briller  les  fleuves  comme 
«  des  serpents  ;  ils  argentent  la  cime  des  arbres  ;  ils 
«  couvrent  de  blancheur  le  sommet  des  montagnes  ; 
«  ils  changent  en  une  mer  de  lait  les  vapeurs  de  la 
«  vallée. 

«  C'est  ta  lumière ,  ô  Lune  !  qui  donne  de  grandes 
«  pensées  aux  Sachems  ;  c'est  ta  lumière  qui  remplit 
«  le  cœur  d'un  amant  du  souvenir  de  sa  maîtresse  ; 
«  à  ta  clarté,  la  mère  veille  au  berceau  de  son  fils  ; 
«  à  ta  clarté,  les  guerriers  marchent  aux  ennemis  de 
M  la  patrie  ;  à  ta  clarté ,  les  chasseurs  tendent  des 
«pièges  aux  hôtes  des  forêts;  et  maintenant  à  la 
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«clarté,  chargés  des  dons  du  Grand -Esprit,  nous 

«  allons  revoir  nos  heureuses  cabanes.  » 

Ainsi  chantoit  le  prêtre  :  à  chaque  strophe,  la 
conque  mêloit  ses  sons  au  chœur  général  des  Nat- 
chez  ;  un  recueillement  religieux  avoit  saisi  Céluta , 
René,  d'Artaguette,  Outougamiz,  Adario  et  le  vieux 
Chactas  :  le  pressentiment  d'un  avenir  malheureux 
s'étoit  emparé  de  leur  cœur.  La  tristesse  est  au  fond 
des  joies  de  l'homme:  la  nature  attache  une  dou- 
leur à  tous  ses  plaisirs,  et  quand  elle  ne  nous  peut 
refuser  le  bonheur,  par  un  dernier  artifice,  elle  y 
mêle  la  crainte  de  le  perdre.  Une  voix  vint  arracher 
les  amis  à  leurs  graves  réflexions;  cette  voix  sem- 
bloit  sortir  de  l'eau;  elle  disoit  :  «  Mon  libérateur,  me 
«voici.»  René,  d'Artaguette,  Outougamiz,  Chactas, 
Adario,  Céluta,  regardent  dans  le  fleuve,  et  ils 
aperçoivent  Mila  qui  nageoit  auprès  du  canot.  En- 
veloppée d'un  voile,  elle  ne  montroit  au-dessus  de 
l'eau  que  ses  épaules  demi-nues  et  sa  tête  humide; 
quelques  épis  de  folle-avoine,  capricieusement  tres- 
sés, ornoient  son  front.  Sa  figure  riante  brilloit  à  la 
clarté  de  la  lune,  au  milieu  de  l'ébène  de  ses  che- 
veux; des  filets  d'argent  couloient  le  long  de  ses 
joues  :  on  eût  pris  la  petite  Indienne  pour  une  naïade 
qui  avoit  dérobé  la  couronne  de  Cérès. 

«  Outougamiz,  disoit-elle,  viens  donc  te  baigner 
«avec  moi;  pour  le  guerrier  blanc,  ton  frère,  j'en 
«  aurols  peur.  » 

Outougamiz  saute  par-dessus  le  bord  de  la  piro- 
gue. Mila  se  mit  à  nager  de  concert  avec  lui.  Tantôt 
elle  se  balançoit  lentement  le  visage  tourné  vers  le 
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ciel;  vous  eussiez  cru  qu'elle  dormoit  sur  les  va- 
gues; tantôt,  frappant  de  son  pied  l'onde  élastique, 
elle  glissoit  rapidement  dans  le  fleuve.  Quelquefois, 
s'élevant  à  demi,  elle  avoit  l'air  de  se  tenir  debout; 
quelquefois  ses  bras  écartoient  l'onde  avec  grâce: 
dans  cette  position  elle  tournoit  un  peu  la  tête ,  et 
l'extrémité  de  ses  pieds  se  montroit  à  la  surface 
des  flots.  Son  sein,  légèrement  enflé  à  l'œil,  sous 
le  voile  liquide,  paroissoit  enfermé  dans  un  globe 
de  cristal;  elle  traçoit,  par  ses  mouvements  ,  une 
multitude  de  cercles  qui,  se  poussant  les  uns  les 
autres,  s'étendoient  au  loin  :  Mila  s'ébattoit  au 
milieu  de  ces  ondulations  brillantes,  comme  un 
cygne  qui  baigne  son  cou  et  ses  ailes. 

La  langueur  des  attitudes  de  Mila  auroit  pu  faire 
croire  qu'elle  cherchoit  des  voluptés  cachées  dans 
ces  ondes  mystérieuses,  mais  le  calme  de  sa  voix  et 
la  simplicité  de  ses  paroles  ne  déceloient  que  la  plus 
tranquille  innocence.  Il  en  étoit  ainsi  des  caprices 
de  l'élégante  Indienne  avec  Outougamiz  :  elle  pas- 
soit  à  son  cou  un  bras  humide  ;  elle  approchoit  son 
visage  si  près  du  sien,  qu'elle  lui  faisoit  sentir  à  la 
fois  la  fraîcheur  de  ses  joues  et  la  chaleur  de  ses 
lèvres.  Liant  ses  pieds  aux  pieds  de  son  compagnon 
de  bain,  elle  n'étoit  séparée  de  lui  que  par  l'onde, 
dont  la  molle  résistance  rendoit  encore  ses  entrela- 
cements plus  doux  :  «  JN'étoit-ce  pas  ainsi ,  disoit- 
«  elle ,  que  tu  étois  couché  avec  René  sur  le  lit  de 
«  roseaux ,  au  fond  du  marais  ?  »  Il  ne  falloit  cher- 
cher dans  ces  jeux  que  ceux  d'un  enfant  plein  de 
charme;  et  si  quelque  chose  d'inconnu  se  mêloit 
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aux  pensées  de  Mila,  ce  n'étoit  point  à  Outouganaiz 

que  s'adressolent  ces  pensées. 

Tant  de  grâces  n'avoient  point  échappé  à  la  fille 
de  Tabamica;  moins  René  y  avoit  paru  sensible, 
plus  elle  craignit  une  délicatesse  affectée.  Rentrée 
dans  sa  demeure,  elle  se  trouva  mal  :  bien  que  son 
sein  maternel  n'eût  encore  compté  que  sept  fois  le 
retour  de  l'astre  témoin  des  plaisirs  de  Mila,  Céluta 
sentit  que  l'enfant  de  René  se  hâteroit  d'arriver  à 
la  triste  lumière  des  cieux ,  afin  de  partager  les  des- 
tinées de  son  père. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  passé  la  nuit  dans  les 
bois  ;  au  lever  du  soleil  il  ne  retrouva  Céluta ,  ni 
dans  la  cabane,  ni  à  la  fontaine,  ni  au  champ  des 
fleurs.  Il  apprit  bientôt  que,  pressée  pendant  la  nuit 
par  les  douleurs,  son  épouse  s'étoit  retirée  à  la 
hutte  que  lui  avoient  bâtie  les  matrones ,  selon 
l'usage ,  et  qu'elle  resteroit  dans  cette  hutte  un 
nombre  de  jours  plus  ou  moins  long,  selon  le  sexe 
de  l'enfant. 

Céluta  pensa  perdre  la  vie  en  la  donnant  à  une 
fille  que  l'on  porta  à  son  père,  et  qu'en  versant 
des  pleurs  il  nomma  Amélie.  Cette  seconde  Amélie 
paroissoit  au  moment  d'expirer  :  René  se  vit  obligé 
de  verser  l'eau  du  baptême  sur  la  tête  de  l'enfant 
en  péril  ;  l'enfant  poussa  un  cri.  Le  baptême  parmi  les 
Sauvages  étoit  regardé  comme  un  maléfice  :  Ondouré 
accusa  le  guerrier  blanc  d'avoir  voulu  faire  mourir 
sa  fille,  par  dégoût  pour  Céluta,  et  par  amour  pour 
une  autre  femme.  Ainsi  s'accomplissoit  le  sort  de 
René  :  tout  lui  devenoit  fatal,  même  le  bonheur. 
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L'enfant  vécut,  et  les  jours  de  retraite  expirèrent  : 
Céluta  revint  à  son  toit  où  l'attendoient  ses  paj  ents. 
Les  vêtements  de  la  jeune  mère  étoient  nouveaux: 
elle  ne  devoit  rien  porter  de  ce  qui  lui  avoit  servi 
autrefois  :  son  enfant  étoit  suspendu  à  sa  mamelle. 
Lorsqu'elle  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  sa  cabane , 
ses  yeux,  jusqu'alors  baissés  avec  modestie,  se  le- 
vèrent sur  René  qui  lui  tendoit  les  bras  pour  re- 
cevoir son  enfant  :  tout  ce  que  la  passion  d'une 
amante,  tout  ce  que  la  dignité  d'une  épouse,  tout 
ce  que  la  tendresse  d'une  mère,  tout  ce  que  la  sou- 
mission d'une  esclave,  tout  ce  que  la  douleur  d'une 
femme,  peuvent  jamais  réunir  de  plus  touchant,  fut 
exprimé  par  le  regard  de  Céluta.  «  Je  ne  vous  ai 
«  donné  qu'une  fille ,  dit-elle  ;  pardonnez  à  la  stérilité 
«  de  mon  sein  :  je  ne  suis  pas  heureuse.  » 

René  prit  son  enfant,  l'éleva  vers  le  ciel,  et  le 
remit  dans  les  bras  de  sa  mère.  Tous  les  parents 
bénirent  la  fille  de  Céluta  :  Outougamiz  lui  suspen- 
dit un  moment  au  cou  le  Manitou  d'or,  et  sembla 
la  consacrer  ainsi  au  malheur. 

Chez  les  Sauvages  ce  sont  les  parents  maternels 
qui  imposent  les  noms  aux  nouveau -nés.  Selon  la 
religion  de  ces  peuples,  le  père  donne  l'âme  à  l'en- 
fant, la  mère  ne  lui  donne  que  le  corps  :  on  suppose 
d'après  cela  que  la  famille  de  la  femme  connoît 
seule  le  nom  que  le  corps  doit  porter.  René  s'obs- 
tinant  à  appeler  sa  fille  Amélie ,  blessa  de  plus  en 
plus  les  mœurs  des  Indiens. 

Depuis  qu'il  étoit  père,  sa  tristesse  étoit  singu- 
lièrement augmentée.  Il  passoit  des  jours  entiers 
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au  fond  des  forêts.  Quand  il  revenoit  chez  lui ,  il 
prenoit  sa  fille  sur  ses  genoux ,  la  regardoit  avec 
un  mélange  de  tendresse  et  de  désespoir,  et  tout  à 
coup  la  remettoit  dans  son  berceau  comme  si  elle 
lui  faisoit  horreur.  Céluta  détournoit  la  tète,  et  ca- 
choit  ses  larmes,  attribuant  le  mouvement  de  René 
à  un  sentiment  de  haine  pour  elle. 

Si  René  rentrant  au  milieu  de  la  nuit  adressoit 
des  mots  de  bonté  à  Céluta,  c'étolt  avec  peine  qu'elle 
parvenoit  à  dissimuler  l'altération  de  sa  voix  ;  si 
René  s'approchoit  de  son  épouse  pendant  le  jour, 
elle  lui  laissoit  adroitement  sa  fille  dans  les  bras  et 
s'éloignoit  de  lui  ;  si  René  montroit  quelque  inquié- 
tude de  la  santé  chancelante  de  la  sœur  d'Outou- 
gamiz,  celle-ci  en  attribuoit  le  dérangement  à  la 
naissance  d'Amélie.  Elle  disoit  alors  des  choses  si 
touchantes  en  s'efforçant  de  prendre  un  air  serein , 
que  son  trouble  paroissoit  davantage  à  travers  ce 
calme  de  la  vertu  résignée. 

Mila  se  retrouvoit  partout  sur  les  pas  du  frère 
d'Amélie  ;  elle  venoit  souvent  à  la  cabane  où  Céluta 
l'accueilloit  toujours  avec  douceur. 

«  Si  tu  étois  ma  mère  ,  disoit  Mila  à  l'épouse 
«  affligée ,  je  serois  toujours  avec  toi;  j'entendroisle 
«  guerrier  blanc  te  parler  de  l'amitié  de  ton  frère , 
«  et  te  raconter  des  histoires  de  son  pays.  Nous  pré- 
«  parerions  ensemble  la  couche  du  guerrier  blanc  ; 
«et  puis,  quand  il  dormiroit,  je  rafraîchirois  son 
«  sommeil  avec  un  éventail  de  plumes.  » 

Mila  terminoit  ordinairement  ses  discours  en  se 
jetant  dans  les  bras  de  Céluta  :  c'étoit  chercher  la 
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tranquillité  au  sein  de  l'orage,  la  fraîcheur  au  mi- 
lieu des  feux  du  midi.  La  jeune  Indienne  obtenoit 
un  regard  de  pitié  des  yeux  dont  elle  faisoit  couler 
les  larmes  ;  elle  sollicitoit  l'amitié  d'un  cœur  qu'elle 
venoit  de  poignarder. 

La  mère  de  Mila,  impatiente  de  ces  courses, 
avoit  menacé  sa  fille  de  lui  jeter  de  l'eau  au  visage, 
châtiment  qu'infligent  à  leurs  enfants  les  matrones 
indiennes.  Mila  avoit  répondu  qu'elle  mettroit  le 
feu  à  la  cabane  de  sa  mère;  les  parents  avoient  ri, 
et  Mila  avoit  continué  de  chercher  René. 

Un  soir  celui-ci  étoit  assis  au  bord  d'un  de  ces 
lacs  que  l'on  trouve  partout  dans  les  forêts  du 
Nouveau- Monde.  Quelques  baumiers  isolés  bor- 
doient  le  rivage  ;  le  pélican ,  le  cou  reployé ,  le  bec 
reposant  comme  une  faux  sur  sa  poitrine,  se  te- 
noit  immobile  à  la  pointe  d'un  rocher  ;  les  dindes 
sauvages  élevoient  leur  voix  rauque  du  haut  des 
magnolias;  les  flots  du  lac,  unis  comme  un  miroir, 
répétoient  les  feux  du  soleil  couchant. 

Mila  survint.  «  Me  voici!  dit-elle;  je  suis  tout 
«  étonnée,  je  t'assure;  j'avois  peur  d'être  grondée.  » 

—  «  Et  pourquoi  vous  gronder?  »  dit  René. 

«  Je  ne  sais ,  »  répondit  Mila  en  s'asseyant  et 
s'appuyant  sur  les  genoux  du  guerrier  blanc. 

«  N'auriez- vous  point  quelque  secret?  »  répli- 
qua René. 

«  Grand-Esprit!  s'écria  Mila,  est-ce  que  j'au- 
«  rois  un  secret?  J'ai  beau  penser,  je  ne  me  sou- 
ci viens  de  rien.  » 

Mila  posa  ses  deux  petites  mains  sur  le  genou 
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de  René,  inclina  la  tête  sur  ses  mains,  et  se  mit 
à  rêver  en  regardant  le  lac.  René  souffroit  de  cette 
attitude,  mais  il  n'avoit  pas  le  courage  de  repousser 
cette  enfant.  Il  s'aperçut,  au  bout  de  quelque  temps, 
que  Mlla  s'étoit  endormie. 

Age  de  candeur,  qui  ne  connois  aucun  péril  !  âge 
de  confiance ,  que  tu  passes  vite  !  «  Quel  bonheur 
«pour  toi,  Mila!  murmura  sourdement  René,  si  tu 
«  dormois  ici  ton  dernier  sommeil  !  » 

—  «  Que  dis-tu  ?  s'écria  Mila  tirée  de  son  assou- 
«pissement.  Pourquoi  m'as-tu  réveillée?  Je  faisois 
«  un  si  beau  rêve  1  » 

—  «Vous  feriez  mieux,  dit  René,  de  me  chanter 
«  une  chanson ,  plutôt  que  de  dormir  ainsi  comme 
«  un  enfant.  » 

—  «  C'est  bien  vrai,  dit  Mila;  attends,  que  je 
«  me  réveille.  »  Et  elle  frotta  ses  yeux  humides  de 
sommeil  et  de  larmes. 

«Je  me  souviens,  reprit-elle,  d'une  chanson  de 
«  Céluta.  0  Céluta!  comme  elle  est  heureuse!  comme 
«  elle  mérite  de  l'être  !  C'est  ta  femme,  n'est-ce  pas?  » 

Mila  se  prit  à  chanter;  elle  avoit  dans  la  voix  une 
douceur  mêlée  d'innocence  et  de  volupté.  Elle  ne 
put  chanter  long-temps  ;  elle  brouilla  tous  ses  sou- 
venirs, et  pleura  de  dépit  de  ne  pouvoir  redire  la 
chanson  de  Céluta. 

La  mère  de  Mila ,  qui  la  sulvoit ,  la  trouva  assise 
aux  genoux  de  René  ;  elle  la  frappa  avec  une  touffe 
de  lilas  qu'elle  tenoit  à  la  main ,  et  Mila  s'échappa 
en  jetant  des  feuilles  à  sa  mère.  L'imprudente  co- 
lère de  la  matrone  révéla  la  course  de  sa  fille  ;  le 
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bruit  s'en  répandit  de  toutes  parts.  Mila  elle-même 
s'empressa  de  dire  à  Céluta  qu'elle  avoit  dormi  sur 
les  genoux  du  guerrier  blanc  au  bord  du  lac.  Céluta 
n'avoit  pas  besoin  de  ce  qu'elle  prenoit  pour  une 
nouvelle  preuve  du  malheur  qui  l'avoit  frappée. 

Le  frère  d'Amélie  connoissoit  trop  les  passions 
pour  ne  pas  apercevoir  ce  qui  naissoit  au  fond  du 
cœur  de  Mila;  il  devint  plus  sévère  avec  elle  :  cette 
rigueur  effraya  la  gentille  Sauvage.  Ses  sentiments 
repoussés  se  replièrent  sur  tout  ce  qui  aimoit  René, 
sur  Céluta,  sur  Outougamiz  qui  avoit  délivré  le 
guerrier  blanc  avec  tant  de  courage ,  et  qui  avoit  si 
bien  nagé  dans  le  fleuve.  Mila  rencontroit  souvent 
Outougamiz  dans  les  cabanes  :  la  naïveté  héroïque 
du  jeune  homme  plaisoit  à  la  naïveté  malicieuse  de 
la  jeune  fille. 

«  Tu  as  sauvé  ton  ami  du  cadre  de  feu ,  disoit 
a  un  jour  Mila  à  Outougamiz.  C'est  bien  beau  !  j'au- 
«  rois  voulu  être  là.  »  —  «  Tu  m'aurois  beaucoup 
«  gêné ,  répondit  le  frère  de  Céluta ,  parce  que  tu 
«  aurois  eu  faim;  et  que  t'aurois-je  donné  à  manger?  » 

—  «  C'est  vrai,  répliqua  l'Indienne  ;  mais  si  j'avois 
«  été  avec  toi ,  j'aurois  pris  la  tête  de  ton  ami  dans 
«  mes  deux  mains ,  j'aurois  réchauffé  ses  yeux  avec 
«  mes  lèvres  ;  et  pour  voir  si  son  cœur  battoit  en- 
«  core ,  j'aurois  mis  ma  main  sur  son  cœur.  »  Et  Mila 
portoit  la  main  au  cœur  d'Outougamiz. 

«Ne  fais  pas  cela,  dit  le  Sauvage.  Est-ce  que  tu 
«  serois  devenue  amoureuse  ?»  —  «  Non  ,  certaine- 
«ment,  s'écria  l'Indienne  étonnée;  mais  je  le  de- 
«  manderai  à  Céluta.» 

JLF.S    rf\TCHEZ.    T.     I.  21 
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L'âme  de  la  jeunesse,  en  prenant  son  essor,  essaie 
de  tous  les  sentiments,  goûte,  comme  l'enfant,  à 
toutes  les  coupes,  douces  ou  amères,  et  n'apprend 
à  s'y  connoître  que  par  l'expérience.  Attirée  d'abord 
par  René,  Mila  trouva  bientôt  en  lui  quelque  chose 
de  trop  loin  d'elle.  Le  cœur  d'Outougamiz  étoit  le 
cœur  qui  convenoit  à  celui  de  Mila;  leur  sympathie 
une  fois  déclarée,  promettoit  d'être  durable,  et 
cette  sympathie  alloit  naître. 

Hélas  !  ces  simples  et  gracieuses  amours  qui 
auroient  dû  couler  sous  un  ciel  tranquille ,  se  for- 
moient  au  moment  des  orages  !  Malheureux,  ô  vous 
qui  commencez  à  vivre  quand  les  révolutions  écla- 
tent! Amour,  amitié,  repos,  ces  biens  qui  compo- 
sent le  bonheur  des  autres  hommes,  vous  manque- 
ront; vous  n'aurez  le  temps  ni  d'aimer  ni  d'être 
aimés.  Dans  l'âge  où  tout  est  illusion ,  l'affreuse  vé- 
rité vous  poursuivra;  dans  l'âge  où  tout  est  espé- 
rance ,  vous  n'en  nourrirez  aucune  :  il  vous  faudra 
briser  d'avance  les  liens  de  la  vie  ,  de  peur  de  mul- 
tiplier des  nœuds  qui  sitôt  doivent  se  rompre  ! 

René ,  vivant  en  lui-même ,  et  comme  hors  du 
monde  qui  l'environnolt,  voyolt  à  peine  ce  qui  se 
passoit  autour  de  lui;  il  ne  faisoit  rien  pour  dé- 
truire des  calomnies  qu'il  ignoroit,  ou  qu'il  auroit 
méprisées  s'il  les  eût  connues  ;  calomnies  qui  n'en 
alloient  pas  moins  accumuler  sur  sa  tête  des  mal  - 
heurs  publics  et  des  chagrins  domestiques.  Se  ren- 
fermant au  sein  de  ses  douleurs  et  de  ses  rêveries , 
dans  cette  espèce  de  solitude  morale,  il  devenoit 
de  plus  en  plus  farouche  et  sauvage  :  impatient  do 
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tout  joug,  importuné  de  tout  devoir,  les  soins  qu'on 
lui  rendoit  lui  pesoient  :  on  le  fatiguoit  en  l'aimant 
Il  ne  se  plaisoit  qu'à  errer  à  l'aventure;  il  ne  disoit 
jamais  ce  qu'il  devenoit,  où  il  alloit;  lui-même  ne  le 
savoit  pas.  Etoit-il  agité  de  remords  ou  de  passions , 
cachoit-il  des  vices  ou  des  vertus  ?  c'est  ce  qu'on  ne 
pouvoit  dire.  Il  étoit  possible  de  tout  croire  de  lui , 
hors  la  vérité. 

Assise  à  la  porte  de  sa  cabane,  Céluta  attendoll 
son  mari  des  journées  entières.  Elle  ne  l'accusoit 
point ,  elle  n'accusoit  qu'elle-même  :  elle  se  repro- 
choit  de  n'avoir  ni  assez  de  beauté  ni  assez  de  ten- 
dresse. Dans  la  générosité  de  son  amour,  elle  alloit 
jusqu'à  croire  qu'elle  pourroit  devenir  l'amie  de 
toute  autre  femme,  maîtresse  du  cœur  de  René; 
mais  quand  elle  portoit  son  enfant  à  son  sein ,  elle 
ne  pouvoit  s'empêcher  de  le  baigner  de  larmes. 
Lorsque  le  frère  d'Amélie  revenoit,  Céluta  appré- 
toit  le  repas;  elle  ne  prononçoit  que  des  paroles  de 
douceur;  elle  ne  craignoit  que  de  se  rendre  impor- 
tune; elle  ébauchoit  un  sourire  qui  expiroit  à  ses 
lèvres;  et  lorsque,  jetant  des  regards  furtifs  sur 
René,  elle  le  voyoit  pâle  et  agité,  elle  auroit  donné 
toute  sa  vie  pour  lui  rendre  un  moment  de  repos. 

Chactas  essayoit  quelquefois  d'apaiser  par  sa  tran- 
quille raison  les  troubles  de  l'àme  du  frère  d'Amé- 
lie ;  mais  il  ne  lui  pouvoit  arracher  son  secret 
«Qu'as-tu?  lui  disoit-il.  Tu  voulois  la  solitude;  ne 
«  te  suffit-elle  plus  ?  Avois-tu  pensé  que  ton  cœur 
«  étoit  inépuisable  ?  Les  sources  coulent-elles  tou- 
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—  «Mais  qui  empêche,  répondoit  René,  quand 
«  on  s'aperçoit  de  la  fuite  du  bonheur,  de  clore  la 
^  vie  ?  Pourquoi  des  amis  inséparables  n'arrivent-ils 
«pas  ensemble  dans  le  monde  où  les  félicités  ne 
«  passent  plus  ?  » 

—  «  Je  n'attache  pas  plus  de  prix  que  toi  à  la  vie, 
«répliquoit  le  Sachem  expérimenté  :  vous  mourez, 
«  et  vous  êtes  oublié;  vous  vivez,  et  votre  existence 
«  n'occupe  pas  plus  de  place  que  votre  mémoire. 
«  Qu'importent  nos  joies  ou  nos  douleurs  dans  la 
«  nature  ?  Mais  pourquoi  t'occuper  toi-même  de  ce 
«qui  dure  si  peu?  Tu  as  déjà  rempli  parmi  nous 
«  les  devoirs  d'un  homme  envers  ta  patrie  adoptive  : 
M  il  t'en  reste  d'autres  à  accomplir.  Peut-être  n'at- 
«  tendras-tu  pas  long-temps  ce  que  tu  désires.  » 

Les  paroles  de  la  vieillesse  sont  des  oracles  :  tout, 
en  effet,  commençoit  à  précipiter  la  catastrophe 
aux  Natchez.  Les  messagers  d'Ondouré  étoient  re- 
venus avec  des  paroles  favorables  de  la  part  des 
nations  indiennes.  Le  commandant  françois,  qui 
avoit  reçu  de  nouveaux  soldats ,  n'avoit  pas  besoin 
d'être  excité  secrètement,  comme  il  l'étoit  par  Fé- 
brlano,  pour  exercer  des  violences  contre  René, 
Chactas  et  Adarlo.  Chépar  pressoit  Ondouré  de 
tenir  ses  promesses  relativement  au  partage  des 
terres;  Ondouré  répondoit  qu'il  les  mettroit  à  exé- 
cution aussitôt  qu'on  l'auroit  débarrassé  de  ses  ad- 
versaires. 

Les  calomnies  répandues  par  Ondouré,  à  l'aide 
du  jongleur,  avoient  produit  tout  leur  effet  contre 
le  frère  d'Amélie  :  pour  les  Natchez,  l'impie  René 


LES  NATCHEZ.  32û 

otoit  le  complice  secret  des  mauvais  desseins  des 
François;  pour  les  François,  le  traître  René  étoit 
l'ennemi  de  son  ancienne  patrie. 

La  famille  de  Chactas,  au  milieu  de  laquelle  Mila 
passoit  maintenant  ses  jours ,  prenoit  un  matin  son 
repas  accoutumé  dans  la  cabane  de  Céluta,  lors- 
qu'elle vit  entrer  le  grenadier  Jacques:  il  étoit  chargé 
d'un  billet  du  capitaine  d'Artaguette ,  adressé  au  fils 
adoptif  de  Chactas,  ou,  dans  son  absence,  au  véné- 
rable Sachem  lui-même.  Ce  billet  informoit  René 
de  l'ordre  qui  venoit  d'être  donné  de  l'arrêter  avec 
Adario.  «  Vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre  pour 
«  vous  dérober  à  vos  ennemis,  mandoit  le  capitaine 
«  au  frère  d'Amélie.  Vous  êtes  dénoncé  comme  ayant 
«porté  les  armes  contre  la  France;  un  conseil  de 
«  guerre  est  déjà  nommé  afin  de  vous  juger.  Ada- 
«  rio ,  qu'on  retiendra  prisonnier  tant  que  les  terres 
«  ne  seront  pas  concédées ,  répondra  de  la  conduite 
«  des  Natchez.  On  n'ose  encore  toucher  à  la  tête  de 
<(  Chactas.  » 

A  cette  lecture,  Céluta  fut  saisie  d'un  tremble- 
ment; pour  la  première  fois  elle  bénit  l'absence 
de  René;  depuis  deux  jours  il  n'avoit  point  paru. 
Céluta,  Mila  et  Outougamiz  convinrent  de  courir 
dans  les  bois,  de  chercher  le  frère  d'Amélie,  et  de 
le  tenir  éloigné  des  cabanes;  Chactas,  avec  le  reste 
de  la  famille,  se  hâta  de  se  rendre  chez  Adario. 

Instruit  du  sort  qu'on  lui  prépare ,  Adario  refuse 
de  fuir  :  il  déploie  une  natte ,  s'assied  à  terre.  Fa- 
tigué des  cris  qu'il  entend  :  «  Indigne  famille  !  dit-il 
«  d'une  voix  terrible ,  que  me  conseillez-vous?  Moi  ! 


326  LES  NAÏCÏIEZ. 

«me  cacher  devant  des  brigands!  donner  un  tel 
«  exemple  à  la  jeunesse  !  Chactas ,  j'attendois  d'au- 
«tres  sentiments  d'un  des  pères  de  la  patrie.  » 

—  «  De  quelle  utilité  peut  être  à  la  patrie  votre 
«captivité  ou  votre  mort?  répondit  Chactas;  en 
«vous  retirant,  au  contraire,  dès  demain  peut-être, 
«  nous  pourrons  nous  défendre  contre  les  oppres- 
«  seurs  de  notre  liberté;  mais  aujourd'hui  le  temps 
«nous  manque;  je  ne  sais  quelle  main  perfide  a 
«  écarté  la  plupart  des  jeunes  guerriers.  » 

—  «  Non ,  dit  Adario ,  je  ne  me  retirerai  point;  je 
«  vous  laisse  le  soin  de  me  venger.  » 

Adario  se  lève  et  prend  ses  armes  :  sa  famille 
n'ose  s'opposer  à  son  dessein.  Le  Sachem  se  rassied  : 
un  profond  silence  règne  autour  de  lui. 

On  entend  au  dehors  les  pas  d'une  troupe  de 
concessionnaires  conduits  par  Fébriano.  A  la  gau- 
che du  Sachem  étoit  son  fils,  derrière  lui  sa  vieille 
épouse,  et  sa  jeune  fille,  mère  d'un  enfant  qu'elle 
tenoit  dans  ses  bras  ;  devant  lui  Chactas  appuyé  sur 
un  bâton  blanc. 

Fébriano  entre,  déploie  un  ordre,  et  commande 
à  Adario  de  le  suivre. 

«  Oui,  je  te  vais  suivre,  répond  le  Sachem;  je  vois 
«  que  tu  m'as  reconnu;  je  t'ai  fait  assez  peur  le  jour 
«  de  la  bataille  pour  que  tu  te  souviennes  de  moi.  » 

Adario  s'élance  de  sa  natte,  et  appuie  le  bout 
d'un  javelot  sur  la  poitrine  de  Fébriano.  Chactas , 
dont  les  regards  ne  dirigent  plus  les  mains  trem- 
blantes ,  cherche  en  vain ,  dans  la  nuit  qui  l'envi- 
ronne, à  détourner  les  coups  et  à  faire  entendre  des 
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paroles  pacifiques.  Le  renégat  recule ,  et  sa  troupe 
avance.  Des  cris  s'échappent  de  la  multitude  rem- 
plissant les  lieux  d'alentour.  Les  femmes  éplorées 
se  suspendent  aux  fusils  des  concessionnaires.  Une 
voix  s'élève,  la  bande  armée  tire  :  le  fils  d'Adario 
tombe  mort  à  ses  côtés.  Le  Sacliem  se  défend  quel- 
que temps  derrière  le  corps  de  son  fils  ;  Chactas , 
renversé,  est  foulé  aux  pieds.  Une  épaisse  fumée 
monte  dans  les  airs;  la  cabane  est  en  flammes;  tout 
fuit.  Lié  des  mains  de  Fébriano,  Adario  est  conduit 
avec  sa  femme,  sa  fille  et  son  petit-fils  au  fort  Ro- 
salie. D'autres  sicaires  du  complice  d'Ondouré, 
envoyés  à  la  demeure  de  René,  n'avoient  trouvé  que 
le  silence  et  la  solitude. 

Les  habitants  de  la  colonie  accoururent  en  foule 
sur  le  passage  des  prisonniers.  Ceux-ci  auroient 
inspiré  une  pitié  profonde,  s'il  ne  suffisoit  pas  d'être 
malheureux  parmi  les  hommes  pour  en  être  haï  et 
persécuté.  D'Artaguette ,  qui  avoit  refusé  de  con- 
duire des  soldats  aux  Natchez,  subissoit  lui-même 
une  captivité  militaire ,  et  ne  pouvoit  plus  être 
d'aucun  secours  à  la  famille  enchaînée. 

Le  conseil  de  Chépar  s'étant  assemblé  ,  Fébriano 
déclara  qu' Adario  s'étoit  armé ,  qu'il  avoit  méprisé 
les  ordres  du  roi ,  et  qu'on  avoit  été  obligé  de  l'en- 
lever de  vive  force.  Deux  avis  furent  ouverts  :  le 
premier,  de  transporter  le  rebelle  aux  îles;  le  se- 
cond, de  le  vendre,  avec  sa  famille,  au  fort  Rosalie. 
Ce  dernier  avis  l'emporta.  Le  commandant  choisit 
le  parti  le  plus  violent  comme  le  plus  capable  de 
frapper  les  Natchez  d'une  épouvante  salutaire  :  l'im- 
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prudence  et  la  dureté  paroissent  souvent  aux  es- 
prits étroits  de  l'habileté  et  du  courage.  Il  fut  donc 
résolu  qu'Adario,  sa  femme  et  ses  enfants,  seroient, 
à  l'instant  même,  publiquement  vendus,  et  em- 
ployés aux  travaux  de  la  colonie. 

Ondouré  passa  secrètement  quelques  heures  au 
fort  Rosalie:  Fébriano  l'informa  du  jugement  rendu 
par  le  conseil;  le  Sauvage  s'en  réjouit,  ainsi  que 
du  meurtre  du  fils  d'Adario  et  de  l'incendie  de  la 
cabane.  Il  regrettoit  seulement  de  n'avoir  pu  abattre 
du  premier  coup  sa  principale  victime ,  mais  il  s'en 
consoloit  dans  la  pensée  que  René  n'avoit  échappé 
à  son  sort  que  pour  peu  de  temps. 

L'Indien  espéroit  trouver  la  rage  des  Natchez  à 
son  comble,  et  les  esprits  disposés  à  tout  entre- 
prendre :  il  ne  se  trorapoit  pas.  Revenu  du  fort 
Rosalie,  il  se  rendit  au  lieu  où  Chactas,  après  l'en- 
lèvement d'Adario,  avoit  rassemblé  les  tribus  :  c'é- 
toit  au  bord  du  lac  des  bois,  dans  l'endroit  où  Mila 
s'étoit  endormie  sur  les  genoux  de  René. 

Le  chef  parut  avec  un  front  triste  au  milieu  de 
l'assemblée.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 
Les  jeunes  guerriers ,  à  peine  de  retour  d'une  longue 
chasse ,  s'écrièrent  :  «  Tuteur  du  Soleil ,  que  nous 
«  conseillez-vous  ?  » 

—  «  Mon  opinion ,  répondit  modestement  le  rusé 
«  Sauvage ,  est  celle  des  Sachems.  » 

Les  Sachems  louèrent  cette  modération ,  excepté 
Chactas  qui  découvrit  l'hypocrite. 

«  Que  la  Femme-Chef  s'explique,  »dit-on  de  toutes 
parts. 
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—  «  0  malheureux  Natcliez  !  dit  Akansie  sub- 
«juguée  et  criminelle,  on  conspire!»  et  elle  se 
tut. 

«11  la  faut  forcer  déparier!»  fut  le  cri  de  la 
foule.  Alors  Ondouré  : 

«Remarquez,  ô  guerriers  !  que  le  fils  adoptif  de 
«  Chactas,  que  l'on  représentoit  comme  une  des  vic- 
«  times  désignées  par  Chépar,  a  pourtant  été  sous- 
«  trait  à  la  trahison  de  nos  ennemis,  tandis  qu'Adario 
«  est  dans  les  fers.  Sachems  et  guerriers,  avez-vous 
«  quelque  confiance  en  moi  ?  » 

—  «Oui,  oui!  »  répétèrent  mille  voix.  Celle  de 
Chactas,  dans  ce  moment  de  passion,  ne  fut  point 
écoutée. 

«  Voulez-vous  faire ,  reprit  Ondouré ,  ce  que  j'or- 
«  donnerai  pour  votre  salut?» 

—  «  Parlez,  nous  vous  obéirons,  »  s'écria  de  nou- 
veau l'assemblée. 

«  Eh  bien  !  dit  Ondouré ,  rentrez  dans  vos  ca- 
«banes;  ne  montrez  aucun  ressentiment;  ayez  l'air 
«  soumis  ;  supportez  de  nouvelles  injustices  ,  et  je 
«  vous  promets...  Mais  il  n'est  pas  temps  de  parler. 
«Je  découvrirai  au  grand-prétre  ce  qu'Athaënsic 
«m'a  inspiré.  Oui,  Natchez,  Athaënsic  m'est  appa- 
«  rue  dans  la  vallée!  ses  yeux  étoient  deux  flammes  ; 
«ses  cheveux  flottoient  dans  les  airs  comme  les 
«  rayons  du  soleil  à  travers  les  nuages  de  la  tem- 
«péte;  tout  son  corps  étoit  quelque  chose  d'im- 
«  mense  et  d'indéfinissable  :  on  ne  pouvoit  la  voir 
«  sans  ressentir  les  terreurs  de  la  mort.  «  Délivre  la 
«  patrie,  m'a-t-elle  dit;  concerte  toute  chose  avec  le 
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«  serviteur  de  mes  autels » 

<(  Alors  l'esprit  m'a  révélé  ce  que  je  devois  d'abord 
«  apprendre  au  seul  jongleur  :  ce  sont  des  mystères 
«  redoutables.  » 

L'assemblée  frémit.  Le  grand -prêtre  s'écria  : 
«N'en  doutons  point,  Athaënsic  a  remis  sa  puis- 
«  sance  à  Ondouré.  Guerriers ,  le  tuteur  du  Soleil 
«  vous  commande ,  par  ma  voix ,  de  vous  séparer. 
M  Retirez-vous  et  reposez-vous  sur  le  ciel  du  soin 
«  de  votre  vengeance.  » 

A  ces  mots  les  Sauvages  se  dispersèrent,  pleins 
d'une  horreur  religieuse  qu'au gmentoient  l'ombre 
et  le  calme  des  forêts. 

Ondouré  ne  désiroit  point  armer,  dans  ce  mo- 
ment, les  Natchez  contre  les  François;  ils  n'étoient 
pas  assez  forts  pour  triompher,  et  tout  se  scroit 
réduit  à  une  action  aussi  peu  décisive  que  la  pre- 
mière. Ce  n'étoit  pas  d'ailleurs  un  combat  ouvert 
et  loyal  que  vouloit  le  Sauvage  ;  il  prétendoit  por- 
ter un  coup  plus  sûr  mais  plus  ténébreux.  Or,  tout 
n'étoit  pas  préparé,  et  le  jour  où  le  complot  pou- 
voit  éclater  avec  succès  étoit  encore  loin. 

L'amant  dédaigné  de  Céluta  avoit  fait  de  l'ab- 
sence de  son  rival  un  nouveau  moyen  de  calomnie  : 
non  content  de  perdre  René  dans  l'opinion  des 
Natchez ,  il  le  faisoit  chercher  de  toutes  parts  pour 
le  livrer  aux  François.  Avec  un  dessein  bien  diffé- 
rent, Céluta  s'étoit  empressée  de  suivre  les  traces 
de  son  époux  ,  mais  elle  avoit  en  vain  interrogé  les 
rochers  et  les  bruyères.  Elle  sortoit  de  sa  cabane , 
elle  y  revenoit,  dans  la  crainte  que  René  n'y  fût 
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rentré  par  un  autre  chemin  :  quelquefois  elle  son- 
geoit  à  se  rendre  au  fort  Rosalie ,  se  figurant  que 
l'objet  de  sa  tendresse  y  avoit  déjà  été  conduit  ; 
quelquefois  elle  s'asseyoit  au  carrefour  d'un  bois , 
et  ses  regards  s'enfonçoient  dans  les  divers  sentiers 
qui  se  dérouloient  sous  l'ombrage  ;  elle  n'osoit  ap- 
peler René,  de  peur  de  le  trahir  par  les  sons  mêmes 
de  sa  voix.  Amélie  ne  quittoit  point  lés  bras  mater- 
nels, et  Céluta  retrouvoit  des  forces  en  pleurant 
sur  ce  cher  témoin  de  sa  douleur. 

Outougamiz,  toujours  inspiré  quand  il  s'agissoit 
des  périls  de  son  ami ,  avoit  été  plus  heureux  que 
sa  sœur;  depuis  long-temps  il  s'étoit  aperçu  que  le 
frère  d'Amélie  aimoit  à  diriger  ses  pas  vers  une 
colline  qui  bordoit  le  Meschacebé,  et  dans  le  flanc 
de  laquelle  s'ouvroit  une  grotte  funèbre  :  il  com- 
mença ses  recherches  de  ce  côté.  Un  autre  instinct 
conduisit  Mila  au  même  lieu  :  la  colombe  au  loin 
transportée  trouve,  à  travers  les  champs  de  l'air, 
le  chemin  qui  la  ramène  à  sa  compagne. 

Les  deux  fidèles  messagers  se  rencontrèrent  à 
l'entrée  de  la  grotte.  «  Qui  t'amène  ici  ?  »  dit  Mila  à 
Outougamiz. 

«Mon  génie,  répondit  le  Sauvage;  et  il  mon- 
«  troit  la  chaîne  d'or.  Et  toi ,  Mila ,  qui  t'a  conduite 
«  de  ce  côté  ?  » 

—  «Je  n'en  sais  rien,  répliqua  l'Indienne;  quel- 
«  que  chose  qui  est  peut-être  la  femme  de  ton  gé- 
«  nie.  Tu  verras  que  nous  avons  deviné ,  et  que  le 
«  guerrier  blanc  est  ici.  » 

En  effet ,  ils  aperçurent  René  assis  en  face  du 


332  LES  NATCIIEZ. 

fleuve ,  sous  la  voûte  de  la  caverne  :  on  voyolt  au- 
près cle  lui  un  livre,  des  fruits,  du  maïs  et  des 
armes.  Cette  caverne  étoit  un  lieu  redouté  des  Nat- 
chez  :  ils  y  avoient  déposé  une  partie  des  os  de  leurs 
pères.  On  racontoit  qu'un  esprit  de  la  tombe  veilloit 
jour  et  nuit  à  cette  demeure. 

«Oh!  s'écria  Mila,  j'aurois  bien  peur  si  le  guer- 
.<  rier  blanc  n'étoit  ici.  » 

Etonné  de  l'apparition  de  son  frère  et  de  la  jeune 
Indienne ,  René  crut  qu'ils  s'étoient  donné  rendez- 
vous  dans  ce  sanctuaire  propre  à  recevoir  un  ser- 
ment; et  comme  il  appeloit  leur  union  de  tous  ses 
vœux,  il  fut  charmé  de  cette  rencontre. 

Outougamiz  et  Mila  ne  dirent  rien  au  frère 
d'Amélie  du  véritable  objet  de  leur  descente  à  la 
grotte  :  tant  les  cœurs  naïfs  deviennent  intelligents 
quand  il  s'agit  de  ce  qu'ils  aiment  !  Ils  comprirent 
que  s'ils  révéloient  à  René  les  périls  dont  il  étoit 
menacé,  loin  de  pouvoir  l'arrêter,  il  échapperoit 
à  leur  tendresse.  Le  couple  ingénu  laissa  donc 
l'homme  blanc  croire  ce  qu'il  voudroit  croire ,  et 
ne  songea  qu'à  le  retenir  dans  cette  retraite  par  le 
charme  d'un  entretien  amical. 

Le  frère  de  Céluta  ignoroit  ce  qui  s'étoit  passé 
aux  Natchez  :  il  supposoit  qu'Adario  se  seroit  éloi- 
gné avec  Chactas ,  jusqu'au  moment  où  les  enfants 
du  Soleil  pourroient  venger  leur  injure.  Outouga- 
miz  eût  désiré  calmer  les  inquiétudes  de  sa  sœur 
mais  il  ne  vouloit  pas  quitter  René;  il  espéroit  que 
Mila  trouveroit  quelque  prétexte  pour  quitter  la 
grotte  et  pour  aller  rassurer  la  femme  infortunée. 
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«Mon  sublime  frère,  dit  René  au  jeune  Sauvage 
«  avec  un  sourire  qui  rarement  déridoit  son  front , 
a  accours-tu  encore  pour  me  délivrer  ?  Pourquoi 
«  ces  armes  ?  Je  n'ai  aucun  danger  à  craindre  :  je 
«ne  suis  qu'avec  les  morts,  et  tu  sais  qu'ils  sont 
«mes  amis.  Et  vous,  petite  Mila,  que  cherchez- 
«  vous?  la  vie  sans  doute  ?  elle  n'est  pas  ici,  et  vous 
«  ne  pourriez  la  rendre  à  cette  foule  poudreuse  qui 
«  peut-être  ne  consentiroit  pas  à  la  reprendre.  » 

Le  religieux  Outougamiz  gardoitle  silence;  Mila 
trembloit ,  et  dans  sa  frayeur  se  serroit  fortement 
contre  Outougamiz.  Un  foible  rayon  du  jour,  en 
pénétrant  dans  la  caverne ,  ne  servoit  qu'à  en  re- 
doubler l'horreur  :  les  ossements  blanchis  reflé- 
toient  une  lumière  fantastique;  on  eût  cru  voir 
remuer  et  s'animer  l'immobile  et  l'insensible  dé- 
pouille des  hommes.  Le  fleuve  rouloit  ses  ondes  à 
l'entrée  de  la  grotte,  et  des  herbes  flétries  pen- 
dantes à  la  voûte  frémissoient  au  souffle  du  vent. 

Mila,  en  voulant  s'avancer  vers  René,  ébranla  un 
tas  d'ossements  qui  roulèrent  sur  elle.  «  J'en  mour- 
«rai!  j'en  mourrai!»  s'écria  Mila:  c'étoit  comme 
quelque  chose  de  si  singulier! 

«Ma  jeune  amie,  dit  le  frère  d'Amélie,  rassu- 
«  rez-vous.  »  —  «  Je  te  jure,  répliqua  l'Indienne,  que 
«  cela  a  parlé.  » 

—  «  Parlé  !  »  dit  Outougamiz. 

René  sourit,  fit  asseoir  Mila  auprès  de  lui,  et 
prenant  la  main  de  l'enfant  : 

«  Oui ,  dit-il ,  cela  a  parlé  :  les  tombeaux  nous 
«disent  que  dans  leur  sein  finissent  nos  douleurs 
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«  et  nos  joies  ;  qu'après  nous  être  agités  un  moment 
«sur  la  terre,  nous  passons  au  repos  éternel.  Mila 
«est  charmante,  son  cœur  palpite  de  toutes  les 
«  sortes  d'amour;  mon  admirable  frère  est  tout  âme  : 
«  encore  quelques  soupirs  sur  la  terre  (  et  Dieu 
«veuille  qu'ils  soient  de  bonheur), le  cœur  de  Mila 
«se  glacera  pour  jamais,  et  les  cendres  de  l'homme 
«à  qui  l'amitié  fit  faire  des  prodiges  seront  con- 
«  fondues  avec  la  poussière  de  celui  qui  n'a  jamais 
«  aimé.  » 

René  s'interrompit,  appuya  son  front  sur  sa 
main,  et  regarda  couler  le  fleuve. 

«Parle  encore,  dit  Mila;  c'est  si  triste  et  pour- 
«  tant  si  doux  ce  que  tu  dis  !  » 

René  ramenant  ses  regards  dans  l'intérieur  de  la 
caverne,  et  les  fixant  sur  un  squelette,  dit  tout 
à  coup  :  «  Mila,  pourrois-tu  m'apprendre  son  nom?  » 

—  «  Son  nom  !  répéta  l'Indienne  épouvantée ,  je 
«  ne  le  sais  pas  :  ces  morts  se  ressemblent  tous.  » 

—  «  Tu  me  fais  voir  ce  que  je  n'aurois  jamais  vu 
«  seul ,  dit  Outougamiz  :  est-ce  que  les  morts  sont  si 
«  peu  de  chose  ?  » 

—  «  La  nature  de  l'homme  est  l'oubli  et  la  pe- 
«titesse,  répondit  le  frère  d'Amélie;  il  vit  et  meurt 
«ignoré.  Dis-moi,  Outougamiz,  entends-tu  l'herbe 
«croître  dans  cette  tête  que  j'approche  de  ton 
«  oreille  ?  Non  sans  doute.  Eh  bien  !  les  pensées  qui 
«y  végétoient  autrefois  ne  faisoient  pas  plus  de 
«  bruit  à  l'oreille  de  Dieu.  L'existence  coule  à  l'en- 
«  trée  du  souterrain  de  la  mort ,  comme  le  Mescha- 
«  cebé  à  l'entrée  de  cette   caverne  :  les  bords  de 
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a  l'étroite  ouverture  nous  empêchent  d'étendre  nos 
«  regards  au-dessus  et  au-dessous  sur  le  fleuve  de 
«  la  vie;  nous  voyons  seulement  passer  devant  nous 
«  une  petite  portion  des  hommes  voyageant  du  ber- 
ce ceau  à  la  tombe  dans  leur  succession  rapide,  sans 
«  que  nous  puissions  découvrir  où  ils  vont  et  d'où 
«  ils  viennent.  » 

—  «  Je  conçois  bien  ton  idée ,  s'écria  Mila.  Si  je 
«  disois  à  mon  voisin,  placé  dans  une  autre  caverne, 
«  au-dessus  de  celle  où  nous  sommes  :  Voisin ,  as-tu 
«vu  passer  ce  flot  qui  étoit  si  brillant  (je  suppose 
«une  jeune  fille)?  Il  me  répondroit  peut-être  :  J'ai 
«vu  passer  un  flot  troublé,  car  il  s'est  élevé  de 
M  l'orage  entre  ma  caverne  et  la  tienne.  » 

—  «Admirablement,  Mila!  dit  René  :  oui!  tels 
«  nous  paroissons  en  fuyant  sur  la  terre;  notre  éclat, 
«  notre  bonheur,  ne  vont  pas  loin,  et  le  flot  de  notre 
«  vie  se  ternit  avant  de  disparoître.  » 

—  «  Voilà  que  tu  m'enhardis,  s'écria  Mila.  J'avois 
«  tant  de  peur  en  entrant  dans  la  grotte  !  Maintenant 
«je  pourrois  toucher  ce  que  je  n'osois  d'abord  re- 
«  garder.  »  La  main  de  Mila  prit  la  tête  de  mort  que 
René  n'avoit  pas  replacée  avec  les  autres.  Elle  en  vit 
sortir  des  fourmis. 

«  La  vie  dans  la  mort,  dit  René  :  c'est  par  ce  côté 
«  que  le  tombeau  nous  ouvre  une  vue  immense. 
a  Dans  ce  cerveau  qui  contenoit  autrefois  un  monde 
«  intellectuel ,  habite  un  monde  qui  a  aussi  son  mou- 
«vement  et  son  intelligence;  ces  fourmis  périront 
«à  leur  tour.  Que  renaîtra-t-il  de  leur  grain  de 
«  poussière  ?  » 
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René  cessa  déparier.  Animée  par  le  premier  essai 
de  son  esprit,  Mila  dit  à  Outoiigamiz  : 

«Je  songeois  que  si  j'allois  t'épouser  et  que  tu 
«  vinsses  à  mourir  comme  ceux  qui  sont  ici,  je  serois 
«  si  triste  que  je  mourrois  aussi.  » 

—  «Je  t'assure  que  je  ne  mourrai  pas,  dit  vive- 
«ment  Outougamiz  :  si  tu  veux  m'épouser,  je  te 
«  promets  de  vivre.  » 

—  «  Oui ,  dit  Mila ,  belle  promesse  !  Avec  ton  ami- 
«  tié  pour  le  guerrier  blanc,  tu  me  garderois  bien  ta 
«  parole  !  » 

Mila,  qui  avoit  oublié  de  rejeter  la  relique  qu'elle 
tenoit  de  la  main  de  René ,  échauffoit  contre  son 
sein  l'effigie  pâle  et  glacée  :  les  beaux  cheveux  de 
la  jeune  fille  ombrageoient  en  tombant  le  front 
chauve  de  la  mort.  Avec  ses  joues  colorées,  ses 
lèvres  vermeilles,  les  grâces  de  son  adolescence, 
Mila  resserabloit  à  ces  roses  de  l'églantier  qui 
croissent  dans  les  cimetières  champêtres,  et  qui 
penchent  leurs  têtes  sur  la  tombe. 

Les  grandes  émotions,  nées  du  spectacle  de  la 
grotte  funèbre,  l'ardente  amitié  du  frère  de  Céluta 
pour  René,  avoient  pu  seules  éloigner  un  moment 
de  la  pensée  d'Outougamiz  le  souvenir  du  péril  qui 
environnoit  ses  parents  et  sa  patrie  :  l'Indien  fit  un 
léger  signe  à  Mila,  qui  comprit  ce  signe,  et  s'écria  : 
«  Qu'il  y  a  long-temps  que  je  suis  ici!  Comme  je 
«  vais  être  grondée!  »  Et  elle  s'enfuit,  non  pour  aller 
trouver  sa  mère ,  mais  pour  aller  apprendre  à  Cé- 
luta que  le  guerrier  blanc  étoit  en  sûreté.  Le  frère 
de  Céluta  demeura  auprès  du  frère  d'Amélie  ;  fei- 
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gnant  un  peu  de  lassitude  et  de  souffrance ,  il  dé- 
clara qu'il  se  vouloit  reposer  dans  la  grotte  :  c'étoit 
le  moyen  d'y  retenir  son  ami. 

Tandis  qu'ils  étoient  renfermés  dans  ce  taber- 
nacle des  morts,  des  scènes  de  deuil  affligeolent  le 
fort  Rosalie. 

Si  Chactas,  au  lieu  d'Adario,  se  fût  trouvé  pri- 
sonnier, il  eût,  par  de  sages  discours,  consolé  ses 
amis  :  mais  Adario,  muet  et  sévère,  ne  savoit  point 
faire  parler  avec  grâce  son  cœur  sur  ses  lèvres  ;  il 
songeoit  peu  à  sa  famille,  encore  moins  à  lui-même, 
toutes  ses  pensées,  toutes  v«es  douleurs  étoient  ré- 
servées à  son  pays. 

Pour  subir  l'arrêt  du  conseil ,  et  pour  être  vendu 
à  l'enchère,  il  avoit  été  conduit  sur  la  place  publi- 
que où  la  foule  étoit  assemblée.  Sa  femme,  et  sa 
fille  qui  portoit  son  jeune  fils  dans  ses  bras,  le  sui- 
voient  en  pleurant.  Le  Sachem  se  tourna  brusque- 
ment vers  elles,  et  leur  montra  de  la  main  les 
cabanes  de  la  patrie  :  les  deux  femmes  étouffèrent 
leurs  sanglots.  Un  large  cercle  se  forma  autour  de 
la  famille  indienne  :  les  principaux  marchands  qui 
faisoient  la  traite  des  nègres  et  des  Indiens  s'avan- 
cèrent. On  commença  par  dépouiller  les  esclaves. 
L'épouse  et  la  fille  d'Adario  cachant  leur  nudité; 
de  leurs  mains ,  se  pressoient  honteuses  et  trem- 
blantes contre  le  vieillard,  dont  le  corps  étoit  tout 
couvert  d'anciennes  cicatrices  et  tout  meurtri  de 
nouveaux  coups. 

Les  traitants,  écartant  les  bras  chastes  des  In- 
diennes, livroient  ces  femmes  à  des  regards  encore 
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pins  odieux  que  ceux  de  l'avarice.  Des  femmes 
blanches,  instruites  dans  l'abominable  trafic,  pro- 
nonçoient  sur  la  valeur  des  effets  à  vendre. 

«Ce  vieillard,  disoit  un  colon  en  frappant  le 
«Sachem  de  son  bambou,  ne  vaut  pas  une  pièce 
«  d'or  :  il  est  mutilé  de  la  main  gauche;  il  est  criblé 
«de  blessures;  il  est  plus  que  sexagénaire;  il  n'a 
«  pas  trois  années  à  servir.  » 

—  «D'ailleurs,  disoit  un  autre  colon  qui  cher- 
«  choit  à  ravaler  l'objet  de  l'encan  pour  l'obtenir  à 
«  bas  prix,  ces  sauvages  sont  des  brutes  qui  ne  va- 
i<  lent  pas  le  quart  d'un  nègre  :  ils  aiment  mieux  se 
«  laisser  mourir  que  de  travailler  pour  un  maître. 
«  Quand  on  en  sauve  un  sur  dix  on  est  bien  heu- 
«  reux.  » 

Discutant  de  la  sorte,  on  tâtoit  les  épaules,  les 
flancs,  les  bras  d'Adario.  «Touche-moi,  misérable, 
«  disoit  l'Indien ,  je  suis  d'une  autre  espèce  que 
«  toi  !  » 

«  Je  n'ai  point  vu  de  plus  insolent  vieillard,  » 
s'écria  un  des  courtiers  de  chair  humaine;  et  il 
rompit  sa  gaule  de  frêne  sur  la  tête  du  Sachem. 

On  fit  ensuite  des  remarques  sur  les  femmes  : 
la  mère  étoit  vieille,  affoiblie  par  le  chagrin;  elle 
n'auroit  plus  d'enfants.  La  fille  valoit  un  peu  mieux, 
mais  elle  étoit  délicate,  et  les  premiers  six  mois  de 
travail  la  tueroient.  L'enfant ,  qu'on  arracha  tout  nu 
à  l;i  mère,  fut  à  son  tour  examiné  :  il  avoit  les  mem- 
bres gros  ;  il  promettoit  de  grandir:  «  Oui,  dit  un  bro- 
«  canteur ,  mais  c'est  un  capital  avancé  sans  rentrée 
«  certaine  ;  il  faut  nourrir  cela  en  attendant.  » 
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La  mère  suivoit,  avec  des  yeux  où  se  peignolt 
la  plus  tendre  sollicitude,  les  mouvements  qu'on 
Taisoit  faire  à  son  fils  ;  elle  craignoit  qu'on  ne  l'en 
séparât  pour  toujours..  Une  fois  l'enfant,  trop  serré, 
poussa  un  cri;  l'Indienne  s'élança  pour  reprendre 
le  fruit  de  ses  entrailles  ;  on  la  repoussa  à  coups  de 
fouet  :  elle  tomba,  toute  sanglante,  la  face  contre 
terre,  ce  qui  fit  rire  aux  éclats  l'assemblée.  On  lui 
rejeta  pourtant  son  fils ,  dont  les  membres  étoient 
à  moitié  disloqués.  Elle  le  prit ,  l'essuya  avec  ses 
cheveux,  et  le  cacha  dans  son  sein.  Le  marché  fut 
conclu  :  on  rendit  les  vêtements  à  la  famille. 

Adario  s'attendoit  à  être  brûlé  ;  quand  il  sut 
qu'il  éloit  esclave,  sa  constance  pensa  l'abandonner: 
ses  yeux  cherchoient  un  poignard,  mais  on  lui  avoit 
enlevé  tout  moyen  de  s'affranchir.  Un  soupir,  ou 
plutôt  un  sourd  rugissement  s'échappa  du  fond  de 
la  poitrine  du  Sachem,  lorsqu'on  le  conduisit  aux 
cases  des  nègres ,  en  attendant  le  jour  du  travail. 
Là,  avec  sa  famille,  Adario  vit  danser  et  chanter 
autour  de  lui  ces  Africains  qui  célébroient  la  bien- 
venue d'un  Américain ,  enchaîné  avec  eux  par  des 
Européens,  sur  le  sol  où  il  étoit  né.  Dans  ce  trou- 
peau d'hommes  se  trouvoit  le  nègre  Imley,  accusé 
de  vouloir  soulever  ses  compagnons  de  servitude  : 
on  ne  l'avoit  pu  convaincre  de  ce  crime  ou  de  cette 
vertu  ;  il  en  avoit  été  quitte  pour  cinquante  coups 
de  fouet.  Il  serra  secrètement  la  main  d' Adario. 

Cette  même  nuit,  qui  plaçoit  ce  Sachem  au  rang 
des  esclaves,  apportoit  de  nouveaux  chagrins  à 
Outougamiz  :  il  ne  pouvoit  plus  prolonger  l'erreur 
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du  frère  d'Amélie,  ni  le  retenir  sous  un  vain  pré- 
texte dans  la  grotte  funèbre;  il  se  détermina  donc 
à  rompre  le  silence. 

«Tu  m'as  fait  f^ire,  dit-il  à  René,  le  premier 
«mensonge  de  ma  vie.  Je  ne  suis  point  malade, et 
«Mila  ne  m'avoit  pas  donné  de  rendez-vous  ici.  Son 
«  bon  génie ,  qui  ne  ressemble  cependant  pas  au 
«mien,  lui  avoit  découvert  ta  retraite,  et  nous 
«  étions  accourus  pour  t'obliger  à  te  cacher.  » 

—  «Me  cacher!  dit  René;  tu  sais  que  ce  n'est 
«  guère  ma  coutume.  » 

—  «C'est  bien  pour  cela,  répondit  Outougamiz, 
«que  j'ai  menti.  Je  savois  que  je  te  fâclierois  si  je 
«te  proposois  de  rester  dans  la  caverne;  pourtant 
«  Chactas  t'ordonnoit  d'y  rester.  » 

Outougamiz  fit  à  sa  manière  le  récit  de  ce  qui 
s'étoit  passé  auxNatchez,  ajoutant  qu'Adario  auroit 
certainement  pris  le  parti  de  se  retirer,  afin  de 
mieux  se  préparer  à  combattre. 

«Je  n'en  crois  rien,  dit  René  se  levant  et  saisis- 
ce  sant  ses  armes  ;  mais  allons  défendre  Céluta  qui 
«  ignore  où  je  suis,  et  qui  doit  être  dans  une  vive 
«  inquiétude.  » 

—  «Et  pourquoi  donc,  reprit  Outougamiz,  Mila 
«  nous  a-t-elle  quittés  ?  Elle  a  plus  d'esprit  que  toi 
«  et  que  moi ,  et  elle  vole  comme  un  oiseau.  » 

René  voulut  sortir  de  la  grotte;  Outougamiz  se 
jette  au-devant  de  lui.  «  Il  n'y  a  pas  encore  assez 
«long-temps  que  le  soleil  est  couché,  dit  le  jeune 
«Sauvage;  attends  quelques  moments  de  plus.  Tu 
«sais  que  c'est  la  luiit  que  je  te  délivre.» 
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Ce  mot  arrêta  le  frère  d'Amélie,  qui  pressa  Ou- 
tougamiz  dans  ses  bras. 

Ils  ouïrent  alors  dans  les  eaux  du  fleuve  le  bruit 
d'une  pirogue;  cette  pirogue  aborde  presque  aussi- 
tôt à  la  grotte  :  elle  étoit  conduite  par  le  grenadier 
Jacques  et  par  d'Artaguette  lui-même.  Le  capitaine 
saute  sur  le  rocher,  et  dit  à  René  : 

«Vous  êtes  découvert;  Ondouré  vous  a  fait  suivre; 
((  11  vient  d'indiquer  au  commandant  le  lieu  de  votre 
«  l'ctraite.  Instruit,  par  le  hasard,  de  cette  nouvelle, 
«j'ai  forcé  mes  arrêts  pendant  la  nuit;  je  me  suis 
«jeté  dans  cette  pirogue  avec  Jacques;  grâce  au 
«  ciel,  nous  arrivons  les  premiers  !  Mais  fuyez;  11  y  a 
«  des  vivres  dans  l'embarcation  ;  traversez  le  fleuve, 
«  vous  serez  en  sûreté  sur  l'autre  bord.  Ne  balancez 
«  pas  !  Adario  n'a  pas  voulu  se  retirer,  il  a  été  priis 
«  avec  sa  famille  :  son  fils  a  été  tué  à  ses  côtés  ;  le 
«  Sachem  lui-même ,  conduit  au  fort,  a  été  vendu 
«  comme  esclave.  Nous  tâcherons  de  réparer  le  mal  : 
«  vous  ne  feriez  que  l'aggraver  en  tombant  entre  les 
«  mains  de  nos  ennemis.  » 

L'étonnement  et  l'indignation  soulevoient  la  poi- 
trine de  René  :  «Capitaine,  dit-il,  tandis  qu'on 
«égorge  mes  amis,  ce  n'est  pas  sans  doute  sérieu- 
«  sèment  que  vous  me  proposez  la  fuite.  Adario 
«esclave!  son  fils  massacré!  Et  ma  femme  et  ma 
«  fille ,  que  sont-elles  devenues  ?  Courons  les  dé- 
«  fendre  ;  soulevons  la  nation  ;  délivrons  la  terre 
«  généreuse  qui  m'a  donné  l'hospitalité!...  » 

—  «Nous  prendrons  soin  de  votre  femme,  de 
«votre  fille,   de  Chactas,  de   tous  vos  amis,   dit 
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«  d'Artaguette  en  interrompant  René  ;  mais  vous  les 
«  perdrez  dans  ce  moment  si  vous  vous  obstinez  à 
«  vous  montrer.  Partez  encore  une  fois  ;  épargnez- 
«  moi  le  malheur  de  vous  voir  saisir  sous  mes  yeux. 
«  Songez  que  vous  exposez  ce  brave  grenadier.  » 

— «  Quelle  vie  que  la  mienne  !  »  s'écria  René  avec 
l'accent  du  désespoir;  puis  tout  à  coup  :  «  Eh  bien  ! 
«  généreux  d'Artaguette,  je  ne  vous  exposerai  point; 
«je  n'exposerai  point  ce  brave  grenadier;  je  ne  com- 
«  promettrai  point,  comme  vous  me  le  dites,  ma 
«femme,  ma  fille,  Chactas  et  mes  amis;  mais  ne 
«me  comptez  pas  ébranler  dans  la  résolution  que 
«je  viens  de  prendre;  je  ne  suis  point  un  scélérat, 
«  obligé  de  me  cacher  le  jour  dans  les  cavernes  ,  la 
«nuit  dans  les  forêts.  J'accepte  votre  pirogue,  je 
«pars,  je  descends  à  la  IXouvelle-Orléans ,  je  me 
«  présente  au  gouverneur,  je  demande  quel  est  mon 
«crime,  je  propose  ma  tête  pour  celle  d'Adario  : 
«j'obtiendrai  sa  grâce  ou  je  périrai.  » 

Le  capitaine,  en  admirant  la  résolution  de  René, 
tâcha  de  le  dissuader  de  la  suivre  :  «  Vos  ennemis , 
«lui  dit-il,  sont  de  petits  hommes  :  ils  ne  sentiront 
«ni  votre  mérite,  ni  le  prix  de  votre  action.  Étran- 
«ger,  inconnu,  sans  protecteurs,  vous  ne  réussirez 
«pas;  vous  ne  parviendrez  même  pas  à  vous  faire 
«entendre.  Je  ne  le  vous  puis  cacher  :  d'après  les 
«  calomnies  répandues  contre  vous,  d'après  la  puis- 
«sance  de  vos  calomniateurs,  la  rigueur  de  l'auto- 
«  rite  militaire  dans  une  colonie  nouvelle  peut  vous 
«  être  funeste.  » 

—  «Tant  mieux,  répondit  brusquement  le  frère 
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«d'Amélie;  le  fardeau  est  trop  pesant,  et  je  suis 
«las.  Je  vous  recommande  Céluta,  sa  fille,  ma  se- 
«conde  Amélie!...  Chactas,  mon  second  père!...» 
Puis  se  tournant  vers  Outougamiz,  qui  n'avoit  rien 
compris  à  leur  langage  françois,  il  lui  dit  en  nat- 
cliez  : 

«Mon  ami,  je  vais  faire  un  voyage;  quand  nous 
«  reverrons  -  nous  ?  qui  le  sait  ?  peut-être  dans  un 
«  lieu  où  nous  aurons  plus  de  bonheur:  il  n'y  a  rien 
«  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  ta  vertu.  » 

—  «Tu  peux  partir,  si  tu  veux,  répondit  Outou- 
«  gamiz,  mais  tu  sais  bien  que  je  sais  te  suivre  et  te 
«  retrouver.  Je  vais  aller  chercher  Mila,  qui  a  plus 
«  d'esprit  que  moi  ;  j'apprendrai  par  elle  ce  que  tu 
«  ne  me  dis  pas.  » 

On  entendit  le  bruit  des  armes.  «Je  ne  cherche 
«  plus  à  vous  retenir,  dit  le  capitaine.  J'écrirai  pour 
«vous  à  mon  frère  le  général,  et  à  mon  ami  le 
«  conseiller  Harlay.  »  D'Artaguette  ordonne  au  gre- 
nadier de  sortir  de  la  pirogue;  il  y  fait  entrer  René  : 
celui-ci,  repoussant  le  rivage  avec  un  aviron,  est 
entraîné  par  le  cours  du  fleuve. 

Fébriano  ne  trouva  plus  le  frère  d'Amélie;  il 
rencontra  seulement  le  capitaine  d'Artaguette  et  le 
grenadier;  il  ne  douta  point  que  René  ne  dût  son 
salut  à  leur  dévouement  :  il  y  a  des  hommes  qu'on 
peut  toujours  accuser  d'avoir  fait  le  bien ,  comme 
il  y  en  a  d'autres  qu'on  peut  toujours  soupçonner 
d'avoir  fait  le  mal.  D'Artaguette  jeta  un  regard  de 
mépris  à  Fébriano,  qui  n'y  répondit  que  par  un 
geste  menaçant  adressé  à  Jacques.  Outougamiz,  en 
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voyant  s'éloigner  le  frère  d'Amélie,  s'étoit  dit  :  «Je 
«  le  suivrois  bien  à  la  nage;  mais  il  faut  que  je  con- 
«  suite  Mila.  »  Et  il  étoit  allé  consulter  Mila. 

On  peut  juger  du  soulagement  de  Céluta  quand, 
après  de  longues  heures  d'attente,  elle  vit  accourir 
sa  jeune  amie ,  dont  le  visage  riant  annonçoit  de 
loin  que  le  guerrier  blanc  étoit  en  sûreté.  «  Céluta , 
«  s'écria  Mila  toute  haletante ,  tu  aurois  été  assise 
«  trois  lunes  de  suite  à  pleurer  que  tu  n'aurois  rien 
"trouvé.  Moi,  j'ai  été  tout  droit,  sans  qu'on  me  le 
«dît,  à  la  grotte  où  étoit  mon  libérateur;  Outou- 
«  gamiz  y  arrivoit  en  même  temps  que  moi.  Grand - 
«Esprit!  j'aurois  eu  tant  de  peur,  si  je  n'avois  eu 
«tant  de  plaisir!  Imagine-toi  que  ton  frère  garde 
M  ton  mari  dans  la  grotte  où  ils  parlent  comme  deux 
«  aigles.  » 

Céluta  comprit  sur-le-champ  que  René  étoit  dans 
la  caverne  funèbre  avec  Outougamiz.  Elle  embrassa 
la  petite  Indienne,  lui  disant  :  «  Charmante  enfant , 
«  tu  me  fais  à  présent  autant  de  bien  que  tu  m'as 
«  fait  de  mal.  » 

«  Je  t'ai  fait  du  mail  repartit  Mila.  Comment? 
«  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  que  j'épouse  ton  frère 
«  Outougamiz  le  Simple  ?  Nous  venons  pourtant  de 
«  nous  promettre  de  nous  marier  dans  la  grande 
«caverne.»  Et  Mila  fuit  de  nouveau,  disant:  «Je 
«reviens,  je  reviens;  mais  il  faut  que  je  m'aille 
«  montrer  à  ma  mère.  » 

Céluta  remplit  une  corbeille  de  gâteaux  et  de 
fruits ,  suspendit  sa  fille  à  ses  épaules ,  et,  appuyée 
sur  un  roseau,  s'avança  vers  la  grotte  des  Ancêtres. 
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Il  étoit  plus  de  minuit  lorsqu'elle  y  arriva  :  elle  ne 
se  put  défendre  d'une  secrète  terreur,  à  l'abord 
de  ce  lieu  redoutable.  Elle  s'arrête,  écoute:  aucun 
bruit  ne  frappe  son  oreille;  elle  nomme  à  voix 
basse  Outougamiz,  n'osant  nommer  René  :  aucune 
voix  ne  répond  à  sa  voix. 

«Ils  dorment  peut-être,»  se  dit-elle,  et  elle  pé- 
nètre dans  le  souterrain  ;  elle  marche  sur  des  os 
roulants ,  répétant  à  chaque  pas  ces  mots  :  «  Etes- 
«  vous  là?  »  Ses  accents  s'évanouissent  dans  le  silence 
de  la  mort.  L'indienne  se  sent  prête  à  défaillir; 
elle  promène  ses  regards  dans  les  ombres  de  ce 
tombeau  ;  nul  être  vivant  n'y  respire. 

Céluta  sort  épouvantée  :  elle  gravit  la  rive  es- 
carpée, jette  les  yeux  sur  le  fleuve  et  sur  les  cam- 
pagnes à  peine  visibles  à  la  lueur  des  étoiles;  elle 
appelle  René  et  Outougamiz,  se  tait,  recommence 
ses  cris,  les  suspend  encore,  s'épuise  en  courses 
inutiles,  et  ne  se  résout  à  reprendre  le  chemin  de 
sa  cabane  que  quand  elle  aperçoit  les  premières 
teintes  du  jour. 

La  fille  de  Tabamica  traversoit  le  grand  village , 
abandonné  par  la  plupart  des  Indiens  depuis  l'en- 
lèvement d'Adario;  elle  entend  marcher  derrière 
elle;  elle  tourne  la  tête  et  aperçoit  son  frère.  «  Où 
«est  ton  ami?»  s'écrie-t-elle.  «Il  est  parti,  répond 
«Outougamiz;  il  ne  reviendra  peut-être  jamais; 
«  mais  qu'est-ce  que  cela  fait,  puisque  je  vais  le  re- 
«  joindre?  Je  ne  sais  pas  où  il  est  allé;  mais  Mlla  me 
«  le  dira.  »  Mlla,  échappée  à  sa  mère,  arrive  dans  ce 
moment.  Elle  voit  Céluta  en  pleurs,  et  Outougamiz 
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avec  cet  air  inspiré  qu'il  avoit  lorsque  l'amitié  fai- 
soit  palpiter  son  cœur.  Elle  apprend  le  sujet  de 
leurs  nouvelles  alarmes  :  «  Vous  voilà  bien  em- 
«  barrasses  pour  rien,  leur  dit-elle;  allons  au  fort 
«Rosalie;  l'autre  bon  guerrier  blanc  nous  appren- 
«  dra  où  est  mon  libérateur.  »  Elle  ouvrit  la  corbeille 
que  portoit  Céluta,  distribua  les  fruits  et  les  gâ- 
teaux, en  prit  sa  part,  et  se  mit  à  descendre  vers 
la  colonie,  se  faisant  suivre  du  frère  et  de  la 
sœur. 

Le  soleil  éclairoit  alors  une  scène  affreuse.  Ada- 
rio  avoit  été  reçu  avec  des  chants  et  des  danses  par 
les  hommes  noirs,  compagnons  de  sa  servitude  : 
la  nuit  s'écoula  dans  cette  joie  des  chaînes.  Au  lever 
du  jour,  le  chef  de  l'atelier  conduisit  le  Sachem 
au  champ  du  travail  avec  un  troupeau  de  bœufs 
et  de  nègres.  Des  soldats  campoient  sur  les  défri- 
chements. 

La  captivité  d'Adario  et  de  sa  famille  étoit  un 
exemple  dont  le  commandant  prétendoit  effrayer 
ce  qu'il  appeloit  les  mutins.  On  avoit  appris  que 
la  nuit  s'étoit  passée  tranquillement  aux  Natchez , 
et  l'on  ignoroit  que  cette  tranquillité  étoit  l'effet 
des  complots  mêmes  d'Ondouré.  Chépar  crut  les 
Indiens  abattus,  et,  pour  achever  de  dompter  leur 
esprit  d'indépendance,  il  leur  voulut  montrer  le 
plus  fameux  de  leurs  vieillards,  après  Chactas,  ré- 
duit à  la  condition  d'esclave.  L'ordre  fut  donné  de 
laisser  approcher  les  Sauvages,  mais  sans  armes, 
s'ils  se  présentoient  au  champ  du  travail. 

Le  commandeur  des  nègres,  un  fouet  à  la  main, 
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fit  un  signe  à  Adario,  et  lui  prescrivit  de  sarcler 
les  herbes  dans  une  plantation  de  maïs  :  le  Sachem 
ne  daigna  pas  même  jeter  un  regard  sur  le  pâtre 
d'hommes.  Mais  déjà  la  femme  du  Sachem ,  et  sa 
fille  qui  portoit  son  enfant  sur  ses  épaules,  étoient 
courbées  sur  un  sillon  :  «Que  faites-vous?»  leur 
cria  Adario  d'une  voix  terrible.  Elles  se  relevèrent; 
le  fouet  les  contraignit  de  se  courber  de  nouveau. 
Adario  recevoit  les  coups  qui  s'adressoient  à  lui, 
et  qui  lui  enlevoient  des  lambeaux  de  chair,  comme 
si  son  corps  eût  été  le  tronc  d'un  chêne. 

Dans  ce  moment  on  vit  venir  un  vieillard  aveugle 
conduit  par  un  enfant  ;  c'étoit  Chactas  :  malgré  la 
délibération  du  conseil  et  l'opposition  d'Ondouré, 
Chactas  s'étoit  présenté  seul  avec  le  calumet  de 
paix  à  la  porte  du  fort  Rosalie.  Chépar  avoit  refusé 
de  recevoir  le  Sachem,  qui  s'étoit  fait  mener  alors 
au  champ  du  travail. 

Chactas  étoit  si  respecté,  même  des  Européens, 
que  le  commandeur  ne  crut  pas  devoir  l'empêcher 
d'approcher  de  son  ami.  Les  deux  vieillards  de- 
meurèrent quelque  temps  serrés  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  :  «  Adario ,  dit  Chactas ,  j'ai  aussi  porté 
a  des  fers.  » 

—  c(  Tu  ne  voyois  pas  les  arbres  delà  patrie,  »  re- 
prit Adario. 

«  Tu  reprendras  bientôt  ta  liberté ,  dit  Chactas  : 
«  nous  périrons  tous  ,  ou  tu  seras  délivré.  » 

—  «  Peu  importe  ,  répliqua  Adario  :  mes  mains 
«  sont  désormais  déshonorées.  Après  tout ,  je  n'ai 
«  qu'un  jour  à  vivre  ;  mais  cet  enfant  que  tu  vois , 
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«  le  fils  du  fils  que  les  brigands  ont  tué  hier  à  mes 

«  côtés  !  cet  enfant!  toute  une  vie  esclave!  » 

— a  Vieillards,  c'est  assez,  s'écria  le  commandeur 
M  séparez- vous.  » 

—  «Attends  du  moins,  répondit  Adarlo,  que 
«  Chactas  ait  embrassé  mon  dernier  enfant.  Ma  fille, 
«apporte-moi  mon  petit-fils  :  que  je  le  dépose 
«  dans  les  bras  de  mon  vieil  ami;  que  cet  ami  libre 
«lui  donne  une  bénédiction  qui  n'appartient  plus 
M  à  ces  mains  enchaînées.  » 

La  fille  d'Adario  remet  en  tremblant  l'enfant  à 
son  aïeul  :  Adario  le  prend,  le  baise  tendrement, 
l'élève  vers  le  ciel ,  le  reporte  de  nouveau  à  sa 
bouche  paternelle ,  penche  sa  tête  sur  le  visage  de 
l'enfant  qui  sourit  :  le  Sachem  presse  le  nourris- 
son sur  son  sein  ,  fait  un  pas  à  l'écart  comme  pour 
verser  des  larmes  sur  le  dernier  né  de  sa  race ,  et 
reste  quelques  moments  immobile. 

Adario  se  retourne  :  il  tient  par  un  pied  l'enfant 
étranglé  !  Il  le  lance  au  milieu  des  François.  «  Le 
«premier  est  mort  libre,  s'écrie-t-il ,  j'ai  délivré  le 
«  second  :  le  voilà  !  » 

Des  clameurs  confuses  s'élèvent  :  0  crime  !  di- 
soient les  uns;  ô  vertu!  disoient  les  autres.  Les  Sau- 
vages présents  à  ce  spectacle ,  bien  qu'ils  eussent 
déposé  leurs  armes ,  selon  les  ordres ,  se  précipitent 
sur  les  soldats;  une  rude  mêlée  s'engage,  les  In- 
diens sont  repoussés.  Adario  est  plongé  dans  les 
cachots  du  fort;  sa  fille  seule  est  avec  lui,  sa  fille 
qui  ne  nourrit  plus  l'enfant  ravi  à  son  sein  par  la 
main  paternelle!  La  vieille  épouse  d'Adario,  frap- 
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pée  d'un  glaive  inconnu  au  milieu  de  l'émeute , 
étoit  allée  rejoindre  dans  la  tombe  son  fils  et  son 
petit -fils. 

Tout  étoit  possible  désormais  à  l'ambition  et  aux 
crimes  d'Ondouré;  l'indignation  des  Natchez  ne 
connoissoit  plus  de  bornes  ;  il  les  pouvoit  faire  en- 
trer dans  tous  les  desseins  par  lesquels  il  avoit  pro- 
mis de  les  venger.  Il  ne  s'agissoit  plus  que  de  cal- 
mer une  tempête  trop  violemment  excitée,  et  dont 
Ondouré  n'étoit  pas  encore  prêt  à  recueillir  les  ra- 
vages. Il  falloit  atteindre  René  échappé  aux  premiers 
complots;  il  falloit  parvenir,  au  milieu  du  mas- 
sacre des  François,  à  immoler  le  frère  d'Amélie, 
à  ravir  Céluta ,  et  à  monter  enfin  au  rang  suprême , 
en  rétablissant  l'ancien  pouvoir  des  Soleils  :  telles 
étoient  les  noires  pensées  que  le  chef  indien  rou- 
loit  dans  son  âme. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  à  peine  perdu  de  vue  le 
pays  des  Natchez,  que,  se  contentant  de  gouverner 
la  pirogue  avec  un  aviron  placé  en  arrière,  il  s'é- 
toit  abandonné  au  cours  des  flots.  La  beauté  des 
rivages,  le  premier  éclat  du  printemps  dans  les 
forêts  ne  faisoit  point  diversion  à  sa  tristesse. 

Il  traça  quelques  lignes  au  crayon  sur  des  ta- 
blettes : 

«Me  voici  seul.  Nature  qui  m'environnez!  mon 
«  cœur  vous  idolâtroit  autrefois  :  serois-je  devenu 
«  insensible  à  vos  charmes?  Le  malheur  m'a  touché  ; 
«sa  main  m'a  flétri. 

«Qu'ai -je  gagné  en  venant  sur  ces  bords?  In- 
«  sensé!  ne  te  devois-tu  pas  apercevoir  que  ton  cœuf 
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«feroit  ton  tourment,  quels  que  fussent  les  lieux 

«  habités  par  toi  ? 

«Rêveries  de  ma  jeunesse,  pourquoi  renaissez- 
«  vous  dans  mon  souvenir  ?  Toi  seule  ,  ô  mon  Amé- 
«  lie  !  tu  as  pris  le  parti  que  tu  devois  prendre  !  Du 
«  moins  si  tu  pleures  ,  c'est  dans  les  abris  du  port  : 
«je  gémis  sur  les  vagues,  au  milieu  de  la  tempête.  » 
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